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PRÉFACE. 


Ce  recueil  de  réflexions  et  d’observations,  sans 
ordre  et  presque  sans  suite,  fut  commencé  pour 
complaire  à  une  bonne  mere  qui  sait  penser,  -le 
n’avois  d’abord  projeté  qn’nn  mémoire  de  quelques 
pages  ;  mon  sujet  m'entraînant  malgré  moi  ,  ce  mé¬ 
moire  devint  insensiblement  une  espece  d’ouvrage  , 
trop  gros  ,  sans  doute ,  pour  ce  qu'il  contient ,  mais 
trop  petit  pour  la  matière  qu’il  traite.  J'ai  balance 
long-temps  à  le  publier  ;  et  souvent  il  m’a  fait  sen¬ 
tir,  en  v  travaillant ,  qu’il  ne  suffit  pas  d’avoir  écrit 
quelques  brochures  pour  savoir  composer  un  livre. 
Après  de  vains  efforts  pour  mieux  faire,  je  crois 
devoir  le  donner  tel  qu’il  est,  jugeant  qu’il  importe 
de  tourner  l’attention  publique  de  ce  côté -là,  et 
que  quand  mes  idées  seroienl  mauvaises  ,  si  j’en 
fais  naître  de  bonnes  à  d’autres  ,  je  n’aurai  pas  tout- 
à-fait  perdu  mon  temps.  Un  homme  qui ,  de  sa  re¬ 
traite ,  jette  ses  feuilles  dans  le  public,  sans  prô- 
neurs,  sans  parti  qui  les  défende,  sans  savoir  même 
ce  qu'on  en  pense  ou  ce  qu’on  en  dit,  ne  doit  pas 
craindre  que,  s’il  se  trompe  ,  on  admette  ses  erreurs 
sans  examen. 

Je  parlerai  peu  de  l’importance  d’une  bonne  édu¬ 
cation  ;  je  ne  m’arrêterai  pas  non  plus  à  prouver  que 
celle  qni  est  en  usage  est  mauvaise  :  mille  autres 
l’ont  fait  avant  moi  ,  et  je  n’aime  point  à  remplir  un 
livre  de  choses  que  tout  le  monde  sait.  Je  remarque¬ 
rai  seulement  que  depuis  des  temps  infinis  il  n’v  a 
qu’un  cri  contre  la  pratique  établie ,  sans  que  per- 
sonne  s’avise  d’en  proposer  une  meilleure.  La  liltc» 
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rature  et  le  savoir  de  notre  siecle  tendent  beau 
plus  à  détruire  qu’à  édifier.  On  censure  d'un  ton 
maître  ;  pour  proposer,  il  en  faut  prendre  un  autre 
auquel  la  hauteur  philosophique  se  complaît  moins. 
Malgré  tant  d’écrits  ,  qui  n’ont,  dit-on,  pour  but 
que  l’utilité  publique,  la  première  de  toutes  les 
utilités,  qui  est  l’art  de  former  des  hommes,  est  en¬ 
core  oubliée.  Mon  sujet  étoit  tout  neuf  après  le  li¬ 
vre  de  Locke,  et  je  crains  fort  qu’il  ne  le  soit  encore 
après  le  mien. 

On  ne  connoît  point  l’enfance  :  sur  les  fausses 
idées  qu’on  en  a  ,  plus  on  va,  plus  on  s’égare.  Les 
plus  sages  s'attachent  à  ce  qu’il  importe  aux  hommes 
de  savoir,  sans  considérer  ce  que  les  enfants  sont  en 
état  d’apprendre.  Ils  cherchent  toujours  l’homme 
dans  l'enfant,  sans  pensera  ce  qu’il  est  avant  que 
d’ètre  homme.  Voilà  l’étude  à  laquelle  je  me  suis  le 
plus  appliqué,  afin  que,  quand  toute  ma  méthode 
seroit  chimérique  et  fausse,  on  put  toujours  pro¬ 
fiter  de  mes  observations.  Je  puis  avoir  très  mal  vu 
ce  qu’il  faut  faire:  mais  je  crois  avoir  bien  vu  le 
sujet  sur  leqnel  on  doit  opérer.  Commencez  donc 
par  mieux  étudier  vos  éleves;  car  très  assurément 
vous  ne  les  connoissez  point:  or,  si  vous  lisez  ce 
livre  dans  cette  vue.  je  ne  le  crois  pas  sans  utilité 
pour  vous. 

A  l’égard  de  ce  qu'on  appellera  la  partie  systéma¬ 
tique  ,  qui  n’est  autre  chose  ici  que  la  marche  de  la 
natnre  ,  c’est  là  ce  qui  déroutera  le  plus  le  lecteur; 
c’est  aussi  par-là  qu’on  m’attaquera  sans  doute,  et 
pent-ètre  n’aura-t-on  pas  tort.  On  croira  moins  lire 
nn  traité  d’éducation,  que  les  rêveries  d’un  vision¬ 
naire  sur  l’éducati  n.  Qu'y  faire?  Ce  n'est  pas  sur  les 
idées  d’autrui  que  j’écris;  c’est  sur  les  miennes.  Je 
ne  vois  point  comme  les  autres  hommes  ;  il  y  a  long¬ 
temps  qu’on  me  l  a  reproché.  Mais  dépend-il  de  moi 
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(le  me  donner  d’autres  yeux,  et  de  m’affecter  d’au¬ 
tres  idées?  non.  Il  dépend  de  moi  de  ne  point  abon¬ 
der  dans  mon  sens  ,  de  ne  point  croire  être  seul  plus 
sage  que  tout  le  monde  ;  il  dépend  de  moi ,  non  de 
changer  de  sentiment,  mais  de  me  défier  dn  mien  : 
voilà  tout  ce  que  je  puis  faire,  et  ce  que  je  fais. 
Que  si  je  prends  quelquefois  le  ton  affirmatif,  ce 
n’est  point  pour  en  imposer  au  lecteur  ;  c’est  pour 
lui  parler  comme  je  pense.  Pourquoi  proposerois-je 
par  forme  de  doute  ce  dont,  quant  à  moi  ,  je  ne 
doute  point  ?  Je  dis  exactement  ce  qui  se  passe  dans 
mon  esprit. 

En  exposant  avec  liberté  mon  sentiment ,  j’entends 
si  peu  qu’il  fasse  autorité  que  j’y  joins  toujours 
mes  raisons  ,  afin  qu’on  les  pe-e  et  qu’on  me  juge  : 
mais  quoique  je  ne  veuille  point  m’obstiner  à  défen¬ 
dre  mes  idées  ,  je  ne  me  crois  pas  moins  obligé  de 
les  proposer;  car  les  maximes  sur  lesquelles  je  suis 
d'un  avis  contraire  à  celu  des  autres  ne  sont  point 
indifférentes.  Ce  sont  de  celles  dont  la  vérité  ou  la 
fausseté  importe  à  connoitre  ,  et  qui  font  le  bonheur 
ou  le  malheur  du  genre  humain. 

Proposez  ce  qui  est  faisable  ,  ne  cesse-t-on  de  me 
répéter.  C’est  comme  si  l’cn  me  disoit  :  Proposez  de 
faire  ce  qu’on  fait;  ou  du  moins  proposez  quelque 
bien  qui  s’allie  a vec  le  mal  existant.  Un  tel  projet, 
sur  certaines  matières,  est  beaucoup  plus  chiméri¬ 
que  qne  les  miens  ;  car  dans  cet  alliage  le  bien  se 
gâte,  et  le  mal  ue  se  guérit  pas.  J’aimerois  mieux 
suivre  en  tout  la  pratique  établie  ,  que  d’en  prendre 
une  bonne  à  demi  :  il  y  auroit  moins  de  contradiction 
dans  l’homme  :  il  ne  peut  tendre  à  la  fois  à  deux 
buts  opposés.  Peres  et  meres  ,  ce  qui  est  faisable  est 
ce  que  vous  voulez  faire.  Dois-je  répondre  de  votre 
volonté  ? 

En  toute  espece  de  projet ,  il  y  a  deux  choses  à 
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considérer;  premièrement,  la  bonté  absolue  dn  pro¬ 
jet  ;  en  second  lieu,  la  facilité  de  l'exécution. 

An  premier  égard,  il  suffit,  pour  que  le  projet 
soit  admissible  et  praticable  en  lui-même,  que  ce 
qu’il  a  de  bon  soit  dans  la  nature  de  la  chose  ;  ici , 
par  exemple ,  que  l’éducation  proposée  soit  conve¬ 
nable  à  l’homme  ,  et  bien  adaptée  an  cœur  humain. 

La  seconde  considération  dépend  de  rapports  don¬ 
nés  dans  certaines  situations  ;  rapports  accidentels 
à  la  chose  ,  lesquels ,  par  conséquent ,  ne  sont  point 
nécessaires,  et  peuvent  varier  à  l’infini.  Ainsi ,  telle 
éducation  peut  être  praticable  en  Suisse,  et  ne  l’être 
pas  en  France  ;  telle  autre  peut  l’être  chez  les  bour¬ 
geois  ,  et  telle  autre  parmi  les  grands.  La  facilité  plus 
ou  moins  grande  de  l’exécution  dépend  de  millecir- 
constances  qu’il  est  impossible  de  déterminer  au¬ 
trement  que  dans  une  application  particulière  de  la 
méthode  à  tel  ou  tel  pays  ,  à  telle  ou  telle  condition. 
Or  toutes  ces  applications  particnlieres  ,  n’étant  pas 
essentielles  à  mon  sujet,  n’entrent  point  dans  mon 
plan.  D’autres  pourront  s’en  occuper  s’ils  veulent , 
chacun  pour  le  pays  ou  l’état  qu’il  aura  en  vue.  Il 
me  suffit  que,  par-tout  où  naîtront  des  hommes, 
on  puisse  en  faire  ce  que  je  propose;  et  qu’ayant 
fait  d’eux  ce  que  je  propose  on  ait  fait  ce  qu’il  y  a 
de  meilleur  et  pour  eux-mêmes  et  pour  autrui.  Si 
je  ne  remplis  pas  cet  engagement,  j’ai  tort  sans 
doute  ;  mais  si  je  le  remplis  on  auroit  tort  aussi 
d’exiger  de  moi  davantage,  car  je  ne  promets  que 
cela. 


ÉMILE 
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DE  L’ÉDUCATION. 


LIVRE  PREMIER. 


Tout  est  bien  ,  sortant  des  mains  de  l’Auteur  des 
choses  ;  tout  dégénéré  entre  les  mains  de  l’homme. 
Il  force  une  terre  à  nourrir  les  productions  d’une 
autre  ,  un  arbre  à  porter  les  fruits  d'un  autre  :  il  mêle 
et  confond  les  climats  ,  les  éléments  ,  les  saisons  :  il 
mutile  son  chien ,  son  cheval ,  son  esclave  :  il  boule¬ 
verse  tout ,  il  déligure  tout  :  il  aime  la  difformité, 
les  monstres  :  il  ne  veut  rien  tel  que  l’a  fait  la  nature, 
pas  même  l’homme  ;  il  le  faut  dresser  pour  lui  , 
comme  un  cheval  de  rnanege  ;  il  le  faut  contourner 
à  sa  mode  ,  comme  un  arbre  de  son  jardin. 

Sans  cela,  tout  iroit  plus  mal  encore,  et  notre 
espece  ne  veut  pas  être  façonnée  à  demi.  Dans  l’état 
où  sont  désormais  les  choses ,  un  homme  abandonné 
dès  sa  naissance  à  lui- même  parmi  les  autres  seroit 
le  plus  défiguré  de  tous.  Les  préjugés ,  l'autorité  ,  la 
nécessité,  l’exemple,  toutes  les  institutions  sociales 
dans  lesquelles  nous  nous  trou\  ons  submergés  ,étouf- 
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feroient  en  lui  la  nature,  et  ne  mettrpient  rien  à  la 
place.  Elle  y  seroit  comme  un  arbrisseau  qne  le  ha¬ 
sard  fait  naître  au  milieu  d’un  chemin,  et  que  les 
passants  font  bientôt  périr, en  le  heurtant  de  tontes 
parts  et  le  pliant  dans  tous  les  sens. 

C’est  à  toi  que  je  m’adresse,  tendre  et  prévoyante 
mere  (i),  qui  sus  t’écarter  de  la  grande  roule ,  et  ga- 


(i)  La  première  éducation  est  celle  qui  importe  le  plus, 
et  cette  première  éducation  appartient  incontestablement 
aux  femmes  :  si  l’auteur  de  la  nature  eût  voulu  qu’elle 
appartint  aux  hommes ,  il  leur  eût  donné  du  lait  pour 
nourrir  les  enfants.  Parlez  donc  toujours  aux  femmes  par 
préférence  dans  vos  traités  d'éducation;  car,  outre  qu’el¬ 
les  sont  a  portée  d’y  veiller  de  plus  près  que  les  hommes, 
et  qu’elles  y  influant  toujours  davantage  ,  le  succès  les  in¬ 
téresse  aussi  beaucoup  plus ,  puisque  la  plupart  des  veuves 
se  trouvent  presque  a  la  merci  de  leurs  enfants,  et  qu’a- 
lors  ils  leur  font  vivement  sentir  en  bien  ou  en  mal  l’effet 
de  la  maniéré  dont  elles  les  ont  élevés.  Les  lois,  toujours 
si  occupées  des  biens  et  si  peu  des  personnes,  parcequ’elles 
ont  pour  objet  la  paix  et  non  la  vertu,  ne  donnent  pas 
assez  d’autorité  aux  meres.  Cependant  leur  état  est  plus 
sûr  que  celui  des  péri  s  ;  leurs  devoirs  sont  plus  pénibles  ; 
leurs  soins  importent  plus  au  bon  ordre  de  la  famille  ;  gé¬ 
néralement  elles  ont  plus  d’attachement  pour  les  enfants. 
Il  y  a  des  occasions  où  un  fils  qui  manque  de  respect  a  son 
pere  peut  en  quelque  sorte  être  excusé  ;  niais  si,  dans 
quelque  occasion  que  ce  fût,  un  enfant  étoit  assez  déna¬ 
turé  pour  en  manquer  a  sa  mere ,  a  celle  qui  l’a  porté  dans 
son  sein ,  qui  l’a  nourri  de  son  lait,  qui  durant  des  années 
s’est  oubliée  elle-même  pour  ne  s’occuper  que  de  lui,  on 
devroit  sc  hâter  d’étouffer  ce  misérable  comme  un  mons¬ 
tre  indigne  de  voir  le  jour.  Les  meres,  dit-on ,  gâtent  leurs 
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rautir  l'arbrisseau  naissant  du  choc  (les  opinions 
humaines  !  Cultive,  arrose  la  jeune  piaule  avant 
qu’elle  meure;  ses  fruits  feront  un  jour  tes  délices. 
Kurrae  de  bonne  heure  une  enceinte  autour  de  i’aine 
de  ton  enfant  :  un  autre  en  peut  marquer  le  circuit  ; 
mais  toi  seule  y  dois  poser  la  barrière  (* *). 

Ou  façonne  les  plantes  par  la  culture  ,  et  les 
hommes  par  l’éducation.  Si  l'homme  naissoit  grand 
et  fort  .  sa  taille  et  sa  force  lui  seroient  inutiles  jus¬ 
qu’à  ce  qu’il  eût  appris  à  s’en  servir  :  elles  lui  se¬ 
roient  préjudiciables,  en  empêchant  les  antres  de 
songer  à  l’assister  (2);  et  abandonné  à  lui-même, 
il  inonrroit  de  tnisere  avant  d’avoir  connu  ses  be¬ 
soins.  On  se  plaint  de  l’etat  de  l'enfance  :  on  ne  voit 
pas  que  la  race  humaiue  eût  péri ,  si  l’homme  n’eût 
commencé  par  être  enfant. 

enfants.  En  cela  sans  doute  elles  ont  tort,  mais  moins  de 
tort  que  vous  peut-être  qui  les  dépravez.  La  mere  veut 
que  son  enfant  soit  heureux;  elle  veut  qu’il  le  soit  dès-n - 
présent.  En  cela  elle  a  raison:  quand  elle  se  trompe  sur 
les  moyens,  il  faut  l’éclairer.  L’ambition,  l’avarice,  la  ty¬ 
rannie,  la  fausse  prévoyance  des  peres,  leur  négligence, 
leur  dure  insensibilité,  sont  ceutfoisplus  funestes  aux  en¬ 
fants  que  l’aveugle  tendresse  des  meres.  Au  reste,  il  faut 
expliquer  le  sens  que  je  doune  a  ce  nom  de  mere,  et  c’est 
ce  qui  sera  lait  ci-après. 

(*)  On  m’assure  que  M.  Formey  a  cru  que  je  voulois  ici 
parler  de  ma  mere,  et  qu’il  l’a  dit  dans  quelque  ouvrage. 
C’est  se  moquer  cruellement  de  M.  Formey  ou  de  moi. 

(2)  Semblable  a  eux  a  l’extérieur,  et  privé  de  la  parole 
ainsique  des  idées  qu’elle  exprime,  il  scroit  hors  d’état 
de  leur  faire  entendre  le  besoin  qu’il  auroit  de  leurs  se¬ 
cours,  et  rien  en  lui  ne  leur  manifesteroit  ce  besoin. 


ta  ÉMILE. 

Nous  naissons  foibles  ,  nous  avons  besoin  de 
forces  :  nous  naissons  dépourvus  de  tout ,  nous 
avons  besoin  d’assistance  :  nous  naissons  stupides  , 
nous  avons  besoin  de  jugement.  Tout  ce  que  nous 
n’avons  pas  à  notre  naissance ,  et  dont  nous  avons 
besoin  étant  grands ,  nous  est  donné  par  l’éducation. 

Cette  éducation  pous  vient  on  de  la  nature,  ou 
des  hommes,  ou  des  choses.  Le  développement  in¬ 
terne  de  nos  facultés  et  de  nos  organes  est  l’éduca¬ 
tion  de  la  nature  :  l’usage  qu’on  nous  apprend  à 
Caire  de  ce  développement  est  l'éducation  des  hom¬ 
mes  ;  et  l’acquis  de  notre  propre  expérience  sur  les 
objets  qui  nous  affectent  est  l'éducation  des  choses. 

Chacun  de  nous  est  donc  formé  par  trois  sortes 
«le  maîtres.  Le  disciple  dans  lequel  leurs  diverses 
leçons  se  contrarient  est  mal  élevé,  et  ne  sera  jamais 
d’accord  avec  lui -même  :  celui  dans  lequel  elles 
tombent  toutes  sur  les  mêmes  points  ,  et  tendent 
aux  mêmes  fins,  va  seul  à  son  but  ,  et  vit  consé¬ 
quemment.  Celui-là  seul  est  bien  élevé. 

Or,  de  ces  trois  éducations  différentes,  celle  de 
la  nature  ne  dépend  point  de  nous  ;  celle  des  choses 
n’en  dépend  qu’à  certains  égards.  Celle  des  hommes 
est  la  seule  dont  nous  soyons  vraiment  les  maîtres, 
encore  ne  le  sommes -nous  que  par  supposition  ; 
car  qui  est-ce  qui  peut  espérer  de  diriger  entière 
ment  les  discours  et  les  actions  de  tous  ceux  qui 
environnent  un  enfant  ? 

Sitôt  donc  que  l’éducation  est  un  art,  il  est  pres¬ 
que  impossible  qu’elle  réussisse,  puisque  le  con¬ 
cours  nécessaire  à  son  succès  ne  dépend  de  per¬ 
sonne.  Tout  ce  qu’on  peut  faire  à  force  de  soins 
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est  d’approcher  plus  ou  moins  du  but  ;  mais  il  faut 
du  bonbeur  pour  l’atteindre. 

Quel  est  ce  but  ?  C’est  celui  même  de  la  nature  ; 
cela  vient  d'être  prouvé.  Puisque  le  concours  des 
trois  éducations  est  nécessaire  à  leur  perfection  , 
c’est  sur  celle  à  laquelle  nous  ne  pouvons  rien 
qu’il  faut  diriger  les  deux  autres.  Mais  peut-être  ce 
mot  de  nature  a-t-il  un  sens  trop  vague  :  il  faut 
tàcber  ici  de  le  fixer. 

La  nature,  nous  dit-on,  u’est  que  l’babitude  (*). 
Que  signifie  cela?  N'y  a-t-il  pas  des  habitudes 
qu’on  ne  contracte  que  par  force  ,  et  qui  n’étouf¬ 
fent  jamais  la  nature?  Telle  est,  par  exemple,  l’ha¬ 
bitude  des  plantes  dont  on  gêne  la  direction  verti¬ 
cale.  La  plante  mise  en  liberté  garde  l  inclinaison 
qu’on  Ta  forcée  à  prendre  ;  mais  la  seve  n'a  point 
changé  pour  cela  sa  direction  primitive ,  et  si  la 
plante  continue  à  végéter,  sou  prolongement  rede¬ 
vient  vertical.  Il  en  est  de  même  des  inclinations 
des  hommes.  Tant  qu’on  reste  dans  le  même  état  , 
on  peut  garder  celles  qui  résultent  de  l’habitude, 
et  qui  nous  sont  le  moins  naturelles  ;  mais  sitôt  que 
la  situation  change,  l’habitude  s’use,  et  le  naturel 
revient.  L’éducation  n'est  certainement  qu’une  ha- 


(  *  )  M.  I’ormey  nous  assure  qu’ou  ne  dit  pas  précisément 
cela.  Cela  ine  paroît  pourtant  très  précisément  dit  dans  ce 
vers  auquel  je  me  proposois  de  réjiondre  : 

La  nature,  crois-moi ,  u’est  rien  que  l’habitude. 

M.  Forrney,  qui  ne  veut  pas  enorgueillir  ses  semblables, 
nous  donne  modestement  la  mesure  de  sa  cervelle  pour 
eclle  de  l'entendement  humain. 


t. 
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bifude.  Or  ,  n’y  a-t-il  pas  des  gens  qui  oublient  et 
perdent  leur  éducation  ,  d’autres  qui  la  gardent? 
D’où  vient  celte  différence  ?  S’il  faut  borner  le  nom 
de  nature  aux  habitudes  conformes  à  la  nature,  ou 
peut  s’épargner  ce  galimatias. 

Nous  naissons  sensibles  ,  et  dès  notre  naissance 
nous  sommes  affectés  de  diverses  maniérés  par  les 
objets  qui  nous  environnent.  Silôt  que  nous  avons 
pour  ainsi  dire  la  conscience  de  nos  sensations  , 
nous  sommes  disposés  à  rechercher  ou  à  fuir  les 
objets  qui  les  produisent,  d'abord  selon  qu’elles 
nous  sont  agréables  ou  déplaisantes,  puis  selon  la 
convenance  ou  disconvenance  que  nous  trouvons 
entre  nous  et  ces  objets ,  et  enlin  selon  les  jugemens 
que  nous  en  portons  sur  l’idée  de  bonheur  ou  de 
perfection  que  la  raison  nous  donne.  Ces  disposi¬ 
tions  s’étendent  et  s’affermissent  à  mesure  que  nous 
devenons  plus  sensibles  et  plus  éclairés  ;  mais,  con¬ 
traintes  par  nos  habitudes,  elles  s’altèrent  plus  ou 
moins  par  nos  opinions.  Avant  celte  altération  , 
elles  sont  ce  que  j’appelle  en  nous  la  nature. 

C’est  donc  à  ces  dispositions  primitives  qu’il 
faudrait  tout  rapporter;  et  cela  se  pourrait,  si  nos 
trois  éducations  n’étoient  que  dilférentes  :  tuais  que 
faire  quand  elles  sont  opposées  ,  qnànd  au  lieu  d’é¬ 
lever  un  homme  pour  lui-même  ,  on  veut  l'élever 
pour  les  autres?  Alors  le  concert  est  impossible. 
Forcé  de  combattre  la  nature  ou  les  institutions 
sociales,  il  faut  opter  entre  faire  un  homme  ou  un 
citoven  :  car  on  ne  peut  faire  à-la-fois  l'un  et  l’autre. 

Toute  société  partielle,  quand  elle  est  étr  >ite  et 
bien  unie  ,  s’aliène  de  la  grande.  Tout  paliaote  est 
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dur  aux  étrangers  :  ils  ne  sont  qu’honimes,  ils  ne 
sont  rien  à  ses  veux  (3).  Cet  inconvénient  est  iné¬ 
vitable  ,  mais  il  est  foible.  L’essentiel  est  d’être  bon 
aux  gens  avec  qui  l’on  vit.  Au  dehors,  le  Spartiate 
étoit  ambitieux,  avare,  inique;  mais  le  désintéres¬ 
sement .  l’équité,  la  concorde,  régno'ent  dans  ses 
murs.  Déliez -vous  de  ces  cosmopolites  qui  vont 
chercher  au  loin  dans  leurs  livres  des  devoirs  qu’ils 
dédaignent  de  remplir  autour  d’eux.  Tel  philosophe 
aime  les  Tartares,  pour  être  dispensé  d’aimer  ses 
voisins. 

L’homme  naturel  est  tout  pour  lui;  il  est  l’unité 
numérique,  l’entier  absolu,  qui  n’a  de  rapport  qu’à 
lui-même  ou  à  son  semblable.  L’homme  civil  n’est 
qu’une  unité  fractionnaire  qui  tient  au  dénomina¬ 
teur  ,  et  dont  la  valeur  est  dans  son  rapport  avec 
l’entier,  qui  est  le  corps  social.  Les  bonnes  institu¬ 
tions  sociales  sont  celles  qui  savent  le  mieux  dé¬ 
naturer  l’homme,  lui  ôter  son  existence  absolue 
pour  lui  en  donner  une  relative  ,  et  transporter  le 
moi  dans  l’unité  commune  ;  en  sorte  que  chaque 
particulier  ne  se  croit-  plus  un,  mais  partie  de  l’u¬ 
nité  ,  et  ne  soit  plus  sensible  que  dans  le  tout.  Uu 
citoyen  de  Rome  n’étoit  ni  Caïus  ni  Lucius  ;  c’étoit 
un  Romain  ;  même  il  aimoit  la  patrie  exclusivement 
à  lui.  Régulus  se  prétendoit  Carthaginois,  comme 
étant  devenu  le  bien  de  ses  maîtres.  En  sa  qualité 


(3)  Aussi  les  guerres  des  républiques  sont-elles  plus 
cruelles  que  celles  des  monarchies.  Mais  si  la  guerre  des 
ro  s  est  modérée,  c’est  leur  paix  qui  est  terrible  :  il  vaut 
mieux  être  leur  ennemi  que  leur  sujet. 


1 6  ÉMILE, 

cl  étranger,  il  refusoit  de  siéger  au  sénat  de  Rome  ; 
il  fallut  qu'un  Carthaginois  le  lui  ordonnât.  Il  s’in- 
dignoit  qu'ôn  voulût  lui  sauver  la  vie.  Il  vainquit, 
et  s'en  retourna  triomphant  mourir  dans  les  sup¬ 
plices.  Cela  n’a  pas  grand  rapport,  ce  me  semble, 
ans  hommes  que  nous  connoissons. 

Le  Lacédémonien  Pédarete  se  présente  pour  être 
admis  au  conseil  des  trois  cents  :  il  est  rejeté  :  il 
s’en  retourne  tout  joveux  de  ce  qu’il  s’est  trouvé 
dans  Sparte  trois  cents  hommes  valant  mieux  que 
lui.  Je  suppose  cette  démonstration  sincere  :  et  il  y 
a  lieu  de  croire  qu’elle  l’étoit  :  voilà  le  citoyen. 

Une  femme  de  Sparte  avoit  cinq  fils  à  l’armée, 
et  attendoit  des  nouvelles  de  la  bataille.  Un  Ilote 
ai  rive  ;  elle  lui  en  demande  en  tremblant  :  Vos  cinq 
fils  ont  été  tués.  Vil  esclave  .  t’ai-je  demandé  cela? 
S  us  avons  gagné  la  victoire  l  La  mrre  court  au 
temple,  et  rend  grâces  aux  dieux.  Voilà  la  citovenne. 

Celui  qui  dans  l'ordre  civil  veut  conserver  la 
primauté  des  sentiments  de  la  nature  ,  ne  sait  ce 
qu'il  veut.  Toujours  en  contradiction  avec  lui- 
même,  toujours  flottant  entre  ses  penchants  et  ses 
devoirs  ,  il  ne  sera  jamais  ni  homme  ni  citoyen  ; 
il  ne  sera  bon  ni  pour  lui  ni  pour  les  autres.  Ce 
sera  un  de  tes  hommes  de  nos  jours,  un  François  , 
un  Anglois  .  un  bourgeois  :  ce  ne  sera  rien. 

Pour  être  quelque  chose  .  pour  être  soi-même  et 
tou;'  urs  un  .  il  faut  agir  comme  on  parle  ;  il  faut 
être  toujours  décide  sur  le  parti  qu’on  doit  pren¬ 
dre,  le  prendre  hautement  et  le  suivre  toujours, 
l'attends  qu'on  me  montre  ce  prodige  pour  savoir 
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s'il  est  homme  ou  citoyen  ,  ou  comment  il  s’y  prend 
pour  être  à-la-fois  l’un  et  l’antre. 

De  ces  objets  nécessairement  opposés  viennent 
deux  formes  d’institution  contraires  ;  l’une  publique 
et  commune,  l’autre  particulière  et  domestique. 

Voulez-vous  prendre  une  idée  de  l’éducation  pu¬ 
blique  ?  lisez  la  République  de  Platon.  Ce  n’est 
point  un  ouvrage  de  politique,  comme  le  pensent 
ceux  qui  ne  jugent  des  livres  que  par  leurs  titres  ; 
c’est  le  plus  beau  traité  d’éducation  qu’on  ait  jamais 
fait. 

Quand  on  veut  renvoyer  au  pays  des  chimères  , 
on  nomme  l’institution  de  Platon  :  si  Lycurgue 
n’eùt  mis  la  sienne  que  par  écrit,  je  la  trouverois 
Lien  plus  chimérique.  Platon  n’a  fait  qu’épurer  le 
cœur  de  l’homme  ;  Lycurgue  l’a  dénaturé. 

L’institution  publique  n’existe  plus,  et  ne  peut 
plus  exister,  pareequ’où  il  n’y  a  plus  de  patrie,  il 
ne  peut  plus  y  avoir  de  citoyens.  Ces  deux  mots 
patrie  et  citoyen  doivent  être  effacés  des  langues 
modernes.  J’en  sais  bien  la  raison  ,  mais  je  ne  veux 
pas  la  dire  ;  elle  ne  fait  rien  à  mon  sujet. 

•Te  n’envisage  pas  comme  une  institution  publi¬ 
que  ces  risibles  établissemens  qu’on  appelle  col¬ 
leges  (4)-  Je  ne  compte  pas  non  plus  l’éducation  du 


(4)  Il  y  a  dans  plusieurs  écoles,  et  sur-tout  dans  l’uni¬ 
versité  de  Paris ,  des  professeurs  que  j’aiine,  que  j’estime 
beaucoup,  et  que  je  crois  très  capables  de  bien  instruire 
la  jeunesse,  s’ils  n’etoieut  forcés  de  suivre  l’usage  établi. 
J’exhorte  l’un  d’entre  eux  à  publier  le  projet  de  reforme 
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monde,  parceque  cette  éducation  tendant  à  deux 
lins  contraires,  les  manque  toutes  deux  :  elle  n’est 
propre  qu’à  faire  des  hommes  doubles  ,  paroissant 
toujours  rapporter  tout  aux  autres  ,  et  ne  rapportant 
jamais  rien  qu’à  eux  seuls.  Or,  ces  démonstrations 
étant  cmmunes  à  tout  le  monde,  n’abusent  per¬ 
sonne.  Ce  sont  autant  de  soins  perdus. 

De  ces  contradictions  naît  celle  que  nous  éprou¬ 
vons  sans  cesse  en  nous-mêmes.  Entraînés  par  la 
nature  et  par  les  hommes  dans  des  routes  contraires  , 
forcés  de  nous  , partager  entre  ces  diverses  impul¬ 
sions ,  nous  en  suivons  une  composée  qui  ne  nous 
mene  ni  à  l’un  ni  à  l’autre  but.  Ainsi  combattus  et 
flottants  durant  tout  le  cours  de  notre  vie  ,  nous  la 
terminons  sans  avoir  pu  nous  accorder  avec  nous, 
et  sans  avo.r  été  bons  ni  pour  nous  ni  pour  les 
antres. 

Reste  enfin  l’édncation  domestique  ou  celle  de  la 
nature.  Mais  que  deviendra  pour  les  autres  un 
homme  uniquement  élevé  pour  lui?  Si  peut-être  le 
double  objet  qu’on  se  propose  pouvoit  se  réunir 
eu  un  seul  ,  en  ôtant  les  contradictions  de  l’homme 
on  ôteroit  un  grand  obstacle  à  son  bonheur.  Il  fau¬ 
drait  ,  pour  en  juger,  le  voir  tout  formé;  il  faudrait 
avoir  observé  ses  penchants  ,  vit  ses  progrès  ,  suivi 
sa  marche  ;  il  faudrait ,  en  un  mot  ,  connoilre 
1  homme  naturel.  Je  crois  qu’on  aura  ait  quelques 
pas  dans  ces  recherches  après  avoir  lu  cet  écrit. 

Pour  former  cet  homme  rare  .  qu’avons-nous  à 


qu’il  a  conu.  On  sera  'peut-être  enfin  tenté  de  guérir  le 
mal  en  voyant  qu’il  u’est  pas  sans  reine  Je. 


LIVRE  I.  J<h 

faire  ?  Beaucoup,  sans  cloute  ;  c’est  d'empêcher  que 
rien  ne  soit  fait.  Quand  il  ne  s’agit  que  d’aller 
contre  le  vent,  on  louvoie;  mais  si  la  mer  est  forte, 
et  qu’on  veuille  rester  en  place  ,  il  faut  jeter  l’ancre. 
Prends  garde  ,  jeune  pilote,  que  ton  cable  ne  file 
ou  que  ton  ancre  ne  laboure  ,  et  que  le  vaisseau  ne 
dérive  avant  que  tu  t’en  sois  appercn. 

Dans  l’ordre  social  ,  où  toutes  les  places  sont 
marquées,  chacun  doit  être  élevé  pour  la  sienne.  Si 
un  particulier  formé  paur  sa  place  en  sort,  il  n’est 
plus  propre  à  rien.  L’éducation  n'est  utile  qu’antant 
que  la  fortune  s’accorde  avec  la  vocation  des  pa¬ 
rents  ;  en  tout  autre  cas  elle  est  nuisible  à  l’éleve, 
ne  fût-ce  que  par  les  préjugés  qu’elle  lui  a  donnés. 
En  Egypte  ,  où  le  (ils  étoit  obligé  d’embrasser  l’état 
de  son  pere,  l'éducation  du  moins  avoit  un  but  as¬ 
suré  ;  mais  parmi  nous  ,  où  les  rangs  seuls  demeu¬ 
rent,  et  où  les  hommes  en  changent  sans  cesse,  nul 
ne  sait  si  en  élevant  son  fils  pour  le  sien  il  ne  tra¬ 
vaille  pas  contre  lui. 

Daus  l’ordre  naturel  ,  les  hommes  étant  tous 
égaux,  leur  vocation  commune  est  l’état  d’homme  ; 
et  quiconque  est  bien  élevé  pour  celui-là  ,  ne  peut 
ma!  remplir  ceux  qui  s’y  rapportent.  Qu’on  destine 
mon  éleve  à  l’épée,  à  l’église,  au  barreau  ,  peu 
m’importe.  Avant  la  vocation  des  parens.  la  nature 
1  appelle  a  la  vie  humaine.  Vivre  est  le  métier  que 
je  lui  veux  apprendre.  Eu  sortant  de  mes  mains  il 
ne  sera,  j’en  conviens  ,  ni  magistrat,  ni  soldat  ,  ni 
prêt  e  :  il  sera  )  remièrement  homme  ;  tout  ce  qu  un 
homme  doit  étie  ,  il  saura  l’être  au  1  esoiu  tout  aussi 


20 


ÉMILE. 

Lien  que  qui  que  ce  soit  ;  et  la  fortune  aura  beau  le 
faire  chauger  tle  place  ,  il  sera  toujours  à  la  sienne. 
Occupavi  te ,  fortuna  ,  atque  cepi;  omnesque  aditus 
luns  interclusi ,  nt  ad  me  aspirare  non  posses  (5). 

IMotre  véritable  étude  est  celle  de  la  condition 
humaine.  Celui  d’entre  nous  qui  sait  le  mieux  sup¬ 
porter  les  biens  et  les  maux  de  cette  vie,  est  à  mon 
gré  le  mieux  élevé  :  d’où  il  suit  que  la  véritable 
éducation  consiste  moins  en  préceptes  qu’en  exer¬ 
cices.  Nous  commençons  à  nous  instruire  en  com 
niencant  à  vivre  ;  notre  éducation  commence  avec 
nons  ;  notre  premier  précepteur  est  notre  nourrice. 
Aussi  ce  mot  éducation  avoit-il ,  chez  les  anciens  , 
un  autre  sens  qne  nons  ne  lui  donnons  plus  :  il 
signifioit  nourriture.  Educii  obstetrix ,  dit  Yarron  ; 
educat  nutrix ,  insti.tuit  pœdagogus  ,  docet  magis- 
ter  (6).  Ainsi  l’éducation,  l’institution  ,  l’instruc¬ 
tion  ,  sont  trois  choses  aussi  différentes  dans  leur 
objet ,  que  la  gouvernante  ,  le  précepteur  et  le 
maître.  Mais  ces  distinctions  sont  mal  entendues  ; 
et  pour  être  bien  conduit ,  l’enfant  ne  doit  suivre 
qu’un  seul  guide. 

Il  faut  donc  généraliser  nos  vues  ,  et  considérer 
dans  notre  éleve  1  bomme  abstrait,  l’homme  exposé 
à  tous  les  accidents  de  la  vie  humaine.  Si  les  hom¬ 
mes  naissoient  attachés  au  sol  d’un  pays  ,  si  la 
même  saison  duroit  toute  l’année,  si  chacun  tenoit 


(5)  Fortune,  tu  as  beau  faire,  je  suis  inaccessible  à 
toutes  tes  attaques  ;  j’ai  fermé,  j’ai  fortifié  toutes  les  ave¬ 
nues  par  où  tu  pouvois  venir  à  moi.  Tcscüx.  Y,  chap.  p. 
(6}  Yon.  Marcel], 
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&  sa  fortune  de  maniéré  à  n'eu  pouvoir  jamais  chan¬ 
ger  ,  la  pratique  établie  seroit  bonne  à  certains 
égards  :  l’enrant  élevé  pour  son  état,  n’eu  sortant 
jamais  ,  ne  pourroit  être  exposé  aux  inconvénients 
d’un  autre.  Mais  vu  la  mobilité  des  choses  hu¬ 
maines,  vu  l’esprit  inquiet  et  remuant  de  ce  siecle 
qui  bouleverse  tout  à  chaque  génération,  peut-on 
concevoir  une  méthode  pins  iuseusée  que  d’élever 
un  enfant  comme  n’ayant  jamais  à  sortir,  de  sa 
chambre,  comme  devant  être  sans  cesse  entouré  de 
ses  gens?  Si  le  malheureux  fait  nn  seul  pas  sur  la 
terre ,  s’il  descend  d'un  seul  degré  ,  il  est  perdu.  Ce 
n’est  pas  lui  apprendre  à  supporter  la  peine  ;  c’est 
l’exercer  à  la  sentir. 

On  ne  songe  qu’à  conserver  son  enfant  ;  ce  n’est 
pas  assez  :  on  doit  lui  apprendre  à  se  conserver  étant 
homme,  à  supporter  les  coups  du  sort  ,  à  braver 
l’opulence  et  la  misere  ,  à  vivre,  s’il  le  faut  ,  dans 
les  glaces  d’Islande  ou  sur  le  brûlant  rocher  de 
Malte.  Vous  avez  beau  prendre  des  précautions 
pour  qu’il  ne  meure  pas;  il  faudra  pourtant  qu’il 
meure  :  et  quand  sa  mort  ne  seroit  pas  l’ouvrage  de 
vos  soins,  encore  seroient-ils  mal  entendus.  Il  s’agit 
moins  de  l’empêcher  de  mourir  que  de  le  faire  vivre. 
Vivre,  ce  n’est  pas  respirer;  c’est  agir,  c’est  faire 
usage  de  nos  organes,  de  nos  sens  ,  de  nos  facultés  , 
de  toutes  les  parties  de  nous-mêmes  qui  nous  don¬ 
nent  le  sentiment  de  notre  existence.  L’homme  qui 
a  le  plus  vécu  n’est  pas  celui  qui  a  compté  le  plus 
d’années,  mais  celui  qui  a  le  plus  senti  la  vie.  Tel 
s’est  fait  enterrer  à  cent  ans  ,  qui  mourut  dès  sa 
naissance.  Il  eût  gagné  d’aller  au  tombeau  dans  sa 
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jeunesse,  s’il  eût  vécu  du  moins  jusqu’à  ce  temps-là. 

Toute  notre  sagesse  consiste  en  préjugés  serviles; 
tous  nos  usages  ne  sont  qu’assujettissçment ,  gêne 
et  contrainte.  L’bomme  civil  naît,  vit  et  meurt 
dans  l’esciavage  :  à  sa  naissance,  on  le  coud  dans  un 
maillot  :  à  sa  mort,  on  le  clone  dans  une  biere;  tant 
qu’il  garde  la  figure  humaine  ,  il  est  enchaîné  par 
nos  institutions. 

On  dit  que  plusieurs  sages-femmes  prétendent, 
en  pétrissant  la  tète  des  enfants  nouveaux-nés  ,  lui 
donner  une  forme  plus  convenable  :  et  on  le  souffre  ! 
Nos  tètes  seraient  mal  de  la  façon  de  l’auteur  de 
notre  être  :  il  nous  les  faut  façonnées  au-debors  par 
les  sages-femmes,  et  au-dedans  par  les  philosophes. 
Les  Caraïbes  sont  de  la  moitié  plus  heureux  que 
nous. 

■<  A  peine  l’enfant  est-il  sorti  du  sein  de  la  mere , 
«  et  à  peine  jouit-il  de  la  liberté  de  mouvoir  et  d’é- 
a  tendre  ses  membres ,  qu’on  lui  donne  de  nouveaux 
«  liens.  Ou  1  emmaillote,  on  le  couche  la  tète  fixée 
o  et  les  jambes  alongées,  les  bras  pendants  à  côté 
«  du  corps  ;  il  est  entouré  de  linges  et  de  bandages 
«  de  toute  espece,  qui  ne  lui  permettent  pas  de 
»  changer  de  situation.  Heureux  si  on  ne  l’a  pas 
a  serré  au  point  de  Tempécher  de  respirer,  et  si  on 
«s a  eu  la  précaution  de  le  coucher  sur  le  côté,  afin 
»  que  les  eaux  qu’il  doit  rendre  par  la  bouche  puis- 
«  sent  tomber  d’elles-mêmes  :  car  il  n’auroit  pas  la 
o  liberté  de  tourner  la  tête  sur  le  côté  pour  en  faci- 
o  liter  l’écoulement  (7).  » 


(7)  Hist.  uat.  tome  IV,  page  190,  iu-12. 
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L’enfant  nouveau  -  né  a  besoin  (l’étendre  et  de 
mouvoir  ses  membres,  pour  les  tirer  de  l'engour¬ 
dissement  où  ,  rassemblés  en  un  peloton  ,  ils  ont 
resté  si  long  temps.  On  les  étend,  il  est  vrai,  mais 
on  les  empêche  de  se  mouvoir  ;  on  assujettit  la  tète 
meme  par  des  têtieres  :  il  semble  qu’on  à  peur  qu’il 
n’ait  1  air  (l’être  en  vie. 

Ainsi  l’impulsion  des  parties  internes  d’un  corps 
qui  tend  à  l’accroissement,  trouve  un  obstacle  in¬ 
surmontable  aux  mouvements  qu’elle  lui  demande. 
L’enfant  fait  continuellement  des  efforts  inutiles 
qui  épuisent  ses  forces  ou  retardent  leurs  progrès. 
II  étoit  moins  a  1  étroit,  moins  gêné,  moins  com¬ 
primé  dans  1  amnios  qu’il  n'est  dans  ses  langes  :  je 
ne  vois  [tas  ce  qu’il  a  gagné  de  naître. 

L  inaction,  la  contiainte  où  l’on  retient  les  mem¬ 
bres  d’un  enfant ,  ne  peuvent  que  gêner  la  circula¬ 
tion  du  sang,  des  humeurs,  empêcher  l'enfant  de 
se  fortifier,  de  croître,  et  altérer  sa  constitution. 
Dans  les  lieux  où  l’on  n’a  point  ces  précautions 
extravagantes,  les  hommes  sont  tous  grands,  lorts, 
bien  proportionnés  (8).  Les  pays  où  l’on  emmaillotle 
les  enfants  sont  ceux  qui  fourmillent  de  bossus,  de 
boiteux,  de  cagneux,  de  noués,  de  rachitiques,  de 
gens  contrefaits  de  toute  espece.  De  peur  que  les 
corps  ne  se  déforment  par  des  mouvements  libres, 
on  se  hâte  de  les  déformer  en  les  mettant  en  presse. 
On  les  rendio.t  volontiers  perclus  pour  les  empê¬ 
cher  de  s’estropier. 

Une  contrainte  si  cruelle  ponrroit  -  elle  ne  pas 


(8,  Voyez  la  note  1 5  de  ce  premier  livre. 
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influer  sur  leur  humeur  ainsi  que  sur  leur  tempé¬ 
rament  ?  Leur  premier  sentiment  est  un  sentiment 
de  douleur  et  de  peine  :  ils  ne  trouvent  qu’ obstacles 
à  tous  les  mouvements  dont  ils  ont  besoin  :  plus 
malheureux  qu'un  criminel  aux  fers  ,  ils  font  de 
vains  efforts,  ils  s’irritent,  ils  crient.  Leurs  pre¬ 
mières  voix,  dites-vous,  sont  des  pleurs?  Je  le 
crois  bien  :  vous  les  contrariez  dès  leur  naissance  ; 
les  premiers  dons  qu’ils  reçoivent  de  vous  sont  des 
chaînes  ;  les  premiers  traitements  qu’ils  éprouvent 
sont  des  tourments.  N’avant  rien  de  libre  que  la 
voix,  comment  ne  s’en  servit  oient-ils  pas  pour  se 
plaindre?  Ils  crient  du  mal  que  vous  leur  faites  : 
ainsi  garrottés,  vous  crieriez  plus  fort  qu’eux. 

D’on  vient  cet  usage  déraisonnable  ?  d’un  usage 
dénaturé.  Depuis  que  les  meres ,  méprisant  leur 
premier  devoir,  n’ont  plus  voulu  nourrir  leurs  en¬ 
fants,  il  a  fallu  les  confier  à  des  femmes  mercenaires , 
qui  ,  se  trouvant  ainsi  meres  d’enfants  étrangers 
pour  qui  la  nature  ne  leur  disoit  rien,  n’ont  cher¬ 
ché  qu’à  s’épargner  de  la  peine.  Il  eût  fallu  veiller 
sans  cesse  sur  un  enfant  en  liberté  :  mais  quand  il 
est  bien  lié,  on  le  jette  dans  un  coin  sans  s’embar¬ 
rasser  de  ses  cris.  Pourvu  qu’il  n’y  ait  pas  des 
preuves  de  la  négligence  de  la  nourrice ,  pourvu  que 
le  nourrisson  ne  se  casse  ni  bras  ni  jambe  ,  qu’im¬ 
porte  au  surplus  qu’il  périsse ,  ou  qu’il  demeure 
inlirme  le  reste  de  ses  jours?  On  conserve  ses  mem¬ 
bres  aux  dépens  de  son  corps  ;  et,  quoi  qu’il  arrive, 
la  nourrice  est  disculpée. 

Ces  douces  meres  ,  qui,  débarrassées  de  leurs  en¬ 
fants  ,  se  livrent  gaiement  aux  amusements  de  la 
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ville  ,  savent-elles  cependant  quel  traitement  l'en¬ 
fant  dans  son  maillot  reçoit  an  village?  Au  moindre 
tracas  qui  survient,  on  le  suspend  à  nn  clou  comme 
nn  paquet  de  hardes  ;  et  tandis  que,  sans  se  presser, 
la  nourrice  vaque  à  ses  affaires  ,  le  malheureux 
reste  ainsi  crucifié.  Tons  ceux  qu’on  a  trouvés  dans 
cette  situation  avoient  le  visage  violet  ;  la  poitrine 
fortement  comprimée  ne  laissant  pas  circuler  le 
sang ,  il  remontoit  à  la  tète  ;  et  l’on  croyoit  le  pa¬ 
tient  fort  tranquille  ,  parcequ'il  n’avoit  pas  la  force 
de  crier,  .l’ignore  combien  d’heures  un  enfant  peut 
rester  en  cet  état  sans  perdre  la  vie  ;  mais  je  doute 
que  cela  puisse  aller  fort  loin.  Yoilà,  je  pense ,  une 
des  plus  grandes  commodités  du  maillot. 

On  prétend  que  les  enfants  en  liberté  pourroient 
prendre  de  mauvaises  situations  ,  et  se  donner  des 
mouvements  capables  de  nuire  à  la  bonne  conforma¬ 
tion  de  leurs  membres.  C’est  là  un  de  ces  vains  rai¬ 
sonnements  de  notre  fausse  sagesse,  et  que  jamais 
aucune  expérience  n’a  confirmés.  De  cette  multitude 
d’enfants  qui,  chez  des  peuples  plus  sensés  que 
nous  ,  sont  nourris  dans  toute  la  liberté  de  leurs 
membres  ,  on  n’en  voit  pas  nn  seul  qui  se  blesse  ni 
s’estropie  :  ils  ne  sauroient  donner  à  leurs  mouve¬ 
ments  la  force  qui  peut  les  rendre  dangereux  ;  et 
quand  ils  prennent  une  situation  violente,  la  dou¬ 
leur  les  avertit  bientôt  d’en  changer. 

Nous  ne  nous  sommes  pas  encore  avisés  de  mettre 
au  maillot  les  petits  des  chiens  ni  des  chats;  voit-ou 
qu’il  résulte  pour  eux  quelque  inconvénient  de  cette 
négligence?  Les  enfants  sont  plus  lourds  ;  d’accord  : 
mais  à  proportion  ils  sont  aussi  plus  foibles.  A 
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peine  peuvent-ils  se  mouvoir  ;  comment  s’estropie- 
roient-ils  ?  Si  on  les  étendoit  sur  le  dos  ,  ils  raour- 
roient  dans  cette  situation,  comme  la  tortue,  sans 
pouvoir  jamais  se  retourner. 

Non  contentes  d’avoir  cessé  d’allaiter  leurs  en¬ 
fants,  les  femmes  cessent  d'en  vouloir  (aire  ;  la  con¬ 
séquence  est  naturelle.  Dès  que  l’état  de  mere  est 
onéreux  ,  on  trouve  bientôt  le  moyen  de  s’eu  déli¬ 
vrer  tout-à-fait  :  on  veut  faire  un  ouvra  :e  inutile, 
afin  de  le  recommence!  toujours ,  et  l’on  tourne  au 
préjudice  de  l’espece  l’attrait  donné  pour  la  multi¬ 
plier.  Cet  usage  ,  ajouté  aux  autres  causes  de  dépo¬ 
pulation.  nous  annonce  le  sort  prochain  de  l'Eu¬ 
rope.  Les  sciences,  les  arts,  la  philosophie  et  les 
mœurs  qu’elle  entendre  ,  ne  tarderont  pas  d’en  faire 
un  désert.  Elle  sera  peuplée  de  bêtes  féroces  :  elle 
n’aura  pas  beaucoup  changé  d’habitaus. 

J’ai  vu  quelquefois  le  petit  manege  des  jeunes 
femmes  qui  feignent  de  vouloir  nourrir  leurs  en¬ 
fants.  On  sait  se  faire  presser  de  renoncer  à  cette 
fantaisie  :  on  fait  adroitement  intervenir  les  époux, 
les  médecins,  sur-tout  les  meres.  Un  mari  qui  ose- 
roit  consentir  que  sa  femme  nourrit  son  en/ant  se- 
roit  un  homme  perdu  ;  l’on  en  feroit  un  assassin 
qui  veut  se  défaire  d’elle.  Maris  prudents,  il  faut 
immoler  à  la  paix  l’amour  paternel.  Heureux  qu’on 
trouve  à  la  campagne  d°s  femmes  pins  continentes 
que  les  vôtres  !  Plus  heureux  si  le  temps  que  celles- 
ci  gagnent  n’est  pas  destiné  pour  d’autres  que  vous  1 

Le  devoir  des  femmes  n'est  pas  douteux  :  mais  on 
dispute  si,  dans  le  mépris  qu’elles  en  font,  il  est 
égal  pour  les  enfants  d’être  nourris  de  leur  lait  ou 
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(l’un  autre.  Je  tiens  cette  question  ,  dont  les  méde¬ 
cins  sont  les  juges  ,  pour  décidée  au  souhait  des  fem¬ 
mes  (*)  ;  et  pour  moi,  je  penserois  bien  aussi  qu’il 
vaut  mieux  que  l’enfant  suce  le  lait  d’une  nourrice 
en  sauté,  que  d’une  mere  gâtée,  s’il  avoit  quelque 
nouveau  mal  à  craindre  du  même  sang  dout  il  est 
formé. 

Mais  la  question  doit-elle  s’envisager  seulement 
par  le  côté  physique?  et  l’enfant  a-t-il  moins  besoin 
des  soins  (l’une  mere  que  de  sa  mamelle?  D’autres 
femmes,  des  bêtes  même,  pourront  lui  donner  le 
lait  qu  elle  lui  refuse  :  la  sollicitude  maternelle  ne 
se  suppléé  point.  Celle  qui  nourrit  l’enfant  d’une 
autre  au  lieu  du  sien  est  une  mauvaise  mere  :  com¬ 
ment  sera-t-elle  une  bonne  nourrice?  Elle  pourra  le 
devenir  ,  mais  lentement  ;  il  faudra  que  l’habitude 
change  la  nature:  et  1  enfant  mal  soigné  aura  le  temps 
de  périr  cent  lois  avant  que  sa  nourrice  ait  pris  pour 
lui  une  tendresse  de  mere. 

De  cet  avantage  même  résulte  un  inconvénient, 
qui  seul  devroit  ôter  à  toute  femme  sensible  le  cou¬ 
rage  de  faire  nourrir  son  enfant  par  une  autre  ;  c’est 
celui  de  partager  le  droit  de  mere,  ou  plutôt  de 
1  aliéner  ;  de  voir  son  enfant  aimer  une  autre  femme 


(  )  La  ligue  des  femmes  et  des  médecins  m’a  tou’ours 
paru  1  uue  des  plus  plaisaufes  singularités  de  Paris.  C’est 
par  les  femmes  que  les  médecius  acquièrent  leur  réputa¬ 
tion,  et  c  est  par  les  médecins  que  1rs  femmes  font  leurs 
volontés.  On  se  doute  bien  par  la  quelle  est  la  sorte  d’iia- 
bil<  té  qu  il  faut  à  un  médecin  de  Paris  pour  devenir  c ©• 
lebre. 
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autant  et  plus  qu’elle  ;  de  sentir  que  la  tendresse 
qu’il  conserve  pour  sa  propre  mere  est  une  grâce,  et 
que  celle  qu’il  a  pour  sa  mere  adoptive  est  un  de¬ 
voir  :  car  où  j’ai  trouvé  les  soins  d  une  mere  ne 
dois-je  pas  l'attachement  d’un  lils  ? 

La  maniéré  dont  on  remédie  à  cet  inconvénient  est 
d’inspirer  aux  enfants  du  mépris  pour  leurs  nourri¬ 
ces,  enles  traitanten  véritables  servantes.  Quand  leur 
service  est  achevé,  on  retire  l’enfant,  ou  l’on  congé¬ 
die  la  nourrice  ;  à  force  de  la  mal  recevoir,  on  la  re¬ 
bute  de  venir  voir  son  nourrisson.  Au  bout  de  quel¬ 
ques  années  il  ne  la  voit  plus,  il  ne  la  connoîl  plus. 
La  mere  ,  qui  croit  se  substituer  à  elle  et  réparer  sa 
négligence  par  sa  cruauté,  se  trompe.  Au  lieu  de 
faire  un  tendre  fils  d’un  nourrisson  dénaturé,  elle 
l'exerce  à  l’ingratitude  ;  elle  lui  apprend  à  mépriser 
un  jour  celle  qui  lui  donna  la  vie  ,  comme  celle  qui 
l’a  nourri  de  son  lait. 

Combien  j ’insisterois  sur  ce  point ,  s’il  étoit  moins 
décourageant  de  rebattre  en  vain  des  sujets  utiles! 
Ceci  tient  à  plus  de  choses  qu’on  ne  pense.  Voulez- 
vous  rendre  chacun  à  ses  premiers  devoirs?  com¬ 
mencez  par  les  meres  ;  vous  serez  étonné  des  change¬ 
ments  que  vous  produirez. Toutvientsuccessivement 
de  cette  première  dépravation  :  tout  l’ordre  moral 
s’altere  :  le  naturel  s’éteint  dans  tous  les  cœurs  ;  l'in¬ 
térieur  des  maisons  prend  un  air  moins  vivant  ;  le 
spectacle  touchant  d’une  famille  naissante  n’attache 
plus  les  maris ,  n’impose  plus  d’égards  aux  étrangers  ; 
on  respecte  moins  la  mere  dont  on  ne  voit  pas  les 
enfans  ;  il  n’v  a  point  de  résidence  dans  les  familles  ; 
l  habitude  ne  renforce  plus  les  liens  du  sang  ;  il  n’y 
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â  pins  ni  peres  ,  ni  meres ,  ni  enfants,  ni  freres  ,  ni 
sœurs;  tous  se  connoissent  à  peine,  comment  s’ai- 
meroient-ils  ?  Chacun  ne  songe  plus  qu’à  soi.  Quand 
la  maison  n’est  qu’nne  triste  solitude,  il  faut  bien 
aller  s’égayer  ailleurs.  - _ 

Mais  que  les  meres  daignent  nourrir  leurs  enfants, 
les  mœurs  Tout  se  réformer  d  elles-mêmes  ,  les  senti¬ 
ments  de  la  nature  se  réveiller  dans  tous  les  cœurs  ; 
l’état  va  se  repeupler  ;  ce  premier  point ,  ce  poiut 
seul  va  tout  réunir.  L’attrait  de  la  vie  domestique 
est  le  meilleur  contrepoison  des  mauvaises  mœurs. 
Le  tracas  des  enfants,  qu’on  croit  importun,  de¬ 
vient  agréable  ;  il  rend  le  pere  et  la  mere  plus  néces¬ 
saires  ,  plus  chers  l’un  à  l’autre;  il  resserre  entre 
eux  le  lien  conjugal.  Quand  la  famille  est  vivante 
et  animée  ,  les  soins  domestiques  font  la  plus  chere 
occupation  de  la  femme  et  le  plus  doux  amusement 
du  mari.  Ainsi  de  ce  seul  abus  corrigé  résulteroit 
bientôt  une  réforme  générale;  bientôt  la  nature  au- 
roit  repris  tous  ses  droits.  Qu'une  fois  les  femmes 
redeviennent  meres,  bientôt  les  hommes  redevien¬ 
dront  peres  et  maris. 

Discours  superflus  !  l’ennui  même  des  plaisirs 
du  monde  ne  ramené  jamais  à  ceux-là.  Les  femmes 
ont  cessé  d'être  meres;  elles  ne  le  seront  plus;  elles 
ne  veulent  plus  l’être.  Quand  elles  le  voudroient, 
à  peine  le  pourroient-elles  :  aujourd’hui  que  l’usage 
Contraire  est  établi,  chacuue  auroit  à  combattre 
l'opposition  de  toutes  celles  qui  l’approchent,  li¬ 
gnées  contre  un  exemple  que  les  unes  n’ont  pas 
donné  et  que  les  autres  ne  veulent  pas  suivre. 

re  pourtant  quelquefois  encore  de  jeunes 


a 
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personnes  d’un  bon  naturel ,  qui  sur  ce  point  osant 
braver  l’empire  de  la  mode  et  les  clameurs  de  leur 
sexe,  remplissent  avec  une  vertueuse  intrépidité  ce 
devoir  si  doux  que  la  nature  leur  impose.  Puisse 
leur  nombre  augmenter  par  l’attrait  des  biens  des¬ 
tinés  à  celles  qui  s’y  livrent!  Fondé  sur  des  consé¬ 
quences  que  donne  le  plus  simple  raisonnement,  et 
sur  des  observations  que  je  n’ai  jamais  vues  démen¬ 
ties,  j’ose  promettre  à  ces  dignes  meres  un  attache¬ 
ment  solide  et  constant  de  la  part  de  leurs  maris, 
une  tendresse  vraiment  liliale  de  la  part  de  leurs  en¬ 
fants,  l’estime  et  le  respect  du  public,  d’heureuses 
couches  sans  accident  et  sans  suite ,  une  santé  ferme 
et  vigoureuse,  enfin  le  plaisir  de  se  voir  un  jour 
imiter  par  leurs  filles ,  et  citer  en  exemple  à  celles 
d’autrui. 

Point  de  mere,  point  d’enfant.  Entre  eux  les  de¬ 
voirs  sont  réciproques  ;  et  s’ils  sont  mal  remplis 
d’un  côté ,  ils  seront  négligés  de  l’autre.  L’enfant 
doit  aimer  sa  mere  avant  de  savoir  qu’il  le  doit.  Si 
la  voix  dn  sang  n’est  fortifiée  par  l’habitude  et  les 
soins ,  elle  s’éteint  dans  les  premières  années  ,  et  le 
coeur  meurt  pour  ainsi  dire  avant  que  de  naître.  Nous 
voilà  dès  les  premiers  pas  hors  de  la  nature. 

"On  en  sort  encore  par  une  route  opposée ,  lors¬ 
qu’au  lieu  de  négliger  les  soins  de  mere  une  femme 
les  porte  à  l’excès  ;  lorsqu’elle  fait  de  son  enfant  son 
idole  ;  qu’elle  augmente  et  nourrit  sa  foiblesse  pour 
l’empêcher  de  la  sentir,  et  qu’espérant  le  soustraire 
aux  lois  de  la  nature  ,  elle  écarte  de  lui  des  atteintes1 
pénibles,  sans  songer  combien,  pour  quelques  in¬ 
commodités  dont  elle  le  préserve  un  moment ,  elle 
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accmnule  nu  loin  d’accidents  et  de  périls  sur  sa  tète , 
et  combien  c’est  une  précaution  barbare  de  prolon¬ 
ger  la  foiblèsse  de  l’enfance  sous  les  fatigues  des 
hommes  faits.  Thétis,  pour  rendre  son  fils  invul¬ 
nérable,  le  plongea,  dit  la  fable,  dans  l’eau  du 
Slyx.  Cette  allégorie  est  belle  et  claire.  Les  meres 
cruelles  dont  je  parle  font  autrement  ;  à  force  de 
plonger  leurs  enfants  dans  la  mollesse,  elles  les  pré¬ 
parent  à  la  souffrance;  elles  ouvrent  leurs  pores  aux 
maux  de  toute  espece  dont  ils  ne  manqueront  pas 
d’ètre  la  proie  étant  grands. 

Observez  la  nature  ,  et  suivez  la  route  qu’elle  vous 
trace.  Elle  exerce  continuellement  les  enfauts  ;  elle 
endurcit  leur  tempérament  par  des  épreuves  de  toute 
espece  ;  elle  leur  apprend  de  bonne  heure  ce  que 
c’est  que  peine  et  douleur.  Les  dents  qui  percent 
leur  donnent  la  fievre  ;  des  coliques  aiguës  leur 
donnent  dés  convulsions;  de  longues  toux  les  suf¬ 
foquent  ;  les  vers  les  tourmentent  ;  la  pléthore  cor¬ 
rompt  leur  sang;  des  levains  divers  y  fermentent , 
et  causent  des  éruptions  périlleuses.  Presque  tout 
le  premier  âge  est  maladie  et  danger:  la  moitié  des 
enfants  qui  naissent  périt  avant  la  huitième  année. 
Les  épreuves  faites  ,  l’enfanta  gagné  des  forces  ;  et 
sitôt  qu’il  peut  user  de  la  vie  le  principe  en  devient 
plus  assuré. 

Voilà  la  réglé  de  la  nature.  Pourquoi  la  contra¬ 
riez-vous?  ]Ne  voyez-vous  pas  qu’en  pensant  la  cor¬ 
riger  vous  détruisez  son  ouvrage  ,  vous  empêchez 
1  effet  de  ses  soins?  Eaireau-dehors  ce  qu'elle  fait  au 
deda  ns,  c’est,  selon  vous ,  redoubler  le  danger  ;  et 
au  contraire  c’est  y  faire  diversion  ;  c’est  l’exténuer. 
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L’expérience  apprend  qn’il  meurt  encore  plus  d’en¬ 
fant  élevés  délicatement  que  d’autres.  Pourvu  qu'on 
ne  passe  pas  la  mesure  de  leurs  forces ,  ou  risque 
moins  à  les  employer  qu’à  les  ménager.  Exercez-les 
donc  aux  atteintes  qu’ils  auront  à  supporter  un  jour. 
Endurcissez  leurs  corps  aux  intempériesdes  saisons, 
des  climats  ,  des  éléments  ,  à  la  faim  ,  à  la  soif,  à  la 
fatigue;  trempez-les  dans  l’eau  du  Styx.  Avant  que 
l’habitude  du  corps  soit  acquise  ,  on  lui  donne  celle 
qu’on  veut  sans  danger  ;  mais  quand  une  fois  il  est 
dans  sa  consistance  ,  toute  altération  lui  devient  pé¬ 
rilleuse.  Un  enfant  supportera  des  changements  que 
ne  supporteroit  pas  un  homme  :  les  libres  du  pre¬ 
mier ,  molles  et  flexibles,  prennent  sans  effort  le 
pli  qu’on  leur  donne;  celles  de  l’homme  ,  plus  en¬ 
durcies  ,  ne  changent  plus  qu’avec  violence  le  pli 
qu’elles  ont  reçu.  On  peut  donc  rendre  un  enfant 
robuste  sans  exposer  sa  vie  et  sa  santé  ;  et  quand  il 
y  auroit  quelque  risque,  encore  ne  faudroit-il  pas 
balancer.  Puisque  ce  sont  des  risques  inséparables 
de  la  vie  humaine  ,  peut-on  mieux  faire  que  de  les 
rejeter  sur  le  temps  de  sa  durée  où  ils  saut  le  moins 
désavantageux  ? 

Un  enfant  devient  plus  précieux  en  avançant  en 
âge.  Ait  prix  de  sa  personne  se  joint  celui  des  soins 
qu’il  a  coûtés  ;  à  la  perte  de  sa  vie  se  joint  en  lui  le 
sentiment  de  la  mort.  C’est  donc  sur  tout  à  l’avenir 
qu’il  faut  songer  en  veillant  à  sa  conservation  ;  c’est 
contre  les  maux  de  la  jeunesse  qu’il  faut  l’armer  avant 
qu’il  y  soit  parvenu  :ear  si  le  prix  de  la  vie  augmente 
jusqu’à  l’àge  de  la  rendre  utile  ,  quelle  folie  n’est-ce 
yoint  d’épargner  quelques  maux  à  l’enfance  en  les 
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multipliant  surl’àge  de  raison  Sont-ee  là  les  leçons 
du  maître  ? 

Le  sort  de  l’homme  est  de  souffrir  dans  tous  les 
temps.  Le  soin  même  de  sa  conservation  est  attaché 
à  la  peine.  Heureux  de  ne  connoitre  dans  son  enfance 
que  les  maux  physiques!  maux  bien  moins  cruels. 
Lien  moins  douloureux  que  les  autres  ,  et  qui  bien 
plus  rarement  qu’eux  nous  font  renoncer  à  la  vie. 
On  ne  se  tue  point  pour  les  douleurs  de  la  goutte  ;  il 
n’y  a  guere  que  celles  de  l’ame  qui  produisent  le 
désespoir.  Nous  plaignons  le  sort  de  l’enfance,  et 
c’est  le  nôtre  qu’il  faudroit  plaindre.  Nosplus  grands 
maux  nous  viennent  de  nous. 

En  naissant  un  enfant  crie  ;  sa  première  enfance 
se  passe  à  pleurer.  Tantôt  on  l’agite,  on  le  flatte 
pour  l’appaiser  ;  tantôt  on  le  menace,  on  le  bat  pour 
le  faire  taire.  Ou  nous  faisons  ce  qu’il  lui  plaît ,  ou 
nous  en  exigeons  ce  qu’il  nous  plaît;  ou  noos 
nous  soumettons  à  ses  fantaisies ,  ou  nous  le  sou¬ 
mettons  aux  nôtres  :  point  de  milieu  ,  il  faut  qu’il 
donne  des  ordres  ou  qu’il  en  reçoive.  Ainsi  ses  pre¬ 
mières  idées  sont  celles  d’empire  et  de  servitude. 
Avant  de  savoir  parler  il  commande  ;  avant  de  pou¬ 
voir  agir  il  obéit  ;  et  quelquefois  on  le  châtie  avant 
qu’il  puisse  connoitre  ses  fautes,  ou  plutôt  en  com¬ 
mettre.  C’est  ainsi  qu’on  verse  de  bonne  heure  dans 
son  jeune  caur  les  passions  qu’on  impute  ensuite  à 
la  nature,  et  qu’après  avoir  pris  peine  à  le  rendre 
méchant  on  se  plaint  de  le  trouver  tel. 

Un  enfant  passe  six  ou  sept  ans  de  cette  maniéré 
entre  les  mains  des  femmes,  victime  de  leur  caprice 
et  du  sien  ;  et  après  lui  avoir  fait  apprendre  ceci  et 

a. 
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cela  ,  c’est-à-dire  après  avoir  chargé  sa  méjnoire  ou 
de  mots  qu’il  ne  peut  entendre  ,  on  de  choses  qui  ne. 
lui  sont  bonnes  à  rien  ;  après  avoir  étouffé  le  naturel 
par  les  passions  qu’on  a  fait  naître  ,  on  remet  cet  être 
factice  entre  les  mains  d’un  précepteur,  lequel  achevé 
de  développer  les  germes  arliliciels  qn’il  trouve  déjà 
tout  formés ,  et  lui  apprend  tout ,  hors  à  se  connoî- 
tre  ,  hors  à  tirer  parti  de  lui-même,  hors  à  savoir  vi¬ 
vre  et  se  rendre  heureux.  Enfin ,  quand  cet  enfant  est 
çlave  et  tyran  ,  plein  de  science  et  dépourvu  de  sens , 
également  débile  de  corps  et  d’ame,  est  jeté  dans  le 
inonde  ,  en  y  montrant  sou  ineptie,  son  orgueil ,  et 
tous  ses  vices  ,  il  fait  déplorer  la  misere  et  la  per¬ 
versité  humaine.  On  se  trompe  ;  c’est  là  l’homme  dç. 
nos  fantaisies  :  celui  de  la  nature  est  fait  autrement. 

Voulez-vous  donc  qu’il  garde  sa  forme  originelle  ? 
Çonservez-la  des  l’instant  qu’il  vient  au  monde.  Sitôt 
qu’il  naît  emparez-vous  de  lui  ,  et  ne  le  quittez  plus 
qu’il  ae  soit  homme  :  vous  ne  réussirez  jamais  sans 
cela.  Comme  la  véritable  nourrice  est  la  mere  ,  le 
véritable  précepteur  est  le  pere.  Qu'ils  s’accordent 
dans  l’ordre  de  leux’s  fonctions  ainsi  que  dans  leur 
système  ;  que  des  mains  de  l’une  l’enfant  passe  dans 
celles  de  l’autre.  Il  sera  mieux  élevé  par  un  pere  ju¬ 
dicieux  et  borné  que  par  le  plus  habile  maître  du 
monde  ;  car  le  zele  suppléera  mieux  au  talent  que  le 
talent  au  zele. 

Mais  les  affaires  ,  les  fonctions  ,  les  devoirs...  Ah  ! 
les  devoirs!  sans  doute  le  dernier  est  celui  de  pe¬ 
re  (9)  !  Ne  nous  étonnons  pas  qu’un  homme  dont  la 


(9)  Quand  on  lit  dans  Plutarque  que  Caton  le  censeur. 
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femme  a  dédaigné  de  nourrir  le  fruit  de  leur  union 
dédaigne  de  l’élever.  Il  n’y  a  point  de  tableau  plus 
charmant  que  celui  de  la  famille  ;  mais  un  seul  trait 
manqué  déligure  tous  les  autres.  Si  la  mere  a  trop 
peu  de  santé  pour  être  nourrice,  le  pere  aura  trop 
d'affaires  pour  être  précepteur.  Les  enfaus ,  éloignés  , 
dispersés  dans  des  pensions,  dans  des  couvents  , 
dans  des  colleges,  porteront  ailleurs  l’amour  de  la 
maison  paternelle  ,  on  ,  pour  mieux  dire  ,  ils  y  rap¬ 
porteront  l’habitude  de  n’être  attachés  à  rien.  Les 
freres  et  les  sœurs  se  connoitront  à  peine.  Quand 
tous  seront  rassemblés  en  cérémonie  ,  ils  pourront 
être  fort  polis  entre  eux  ;  ils  se  traiteront  en  étran. 
gers.  Sitôt  qu’il  n’y  a  plus  d’intimité  entre  les  pa¬ 
rents  ,  sitôt  que  la  société  de  la  famille  ne  fait  plus  la 
douceur  de  la  vie,  il  faut  bien  recourir  aux  mau¬ 
vaises  mœurs  pour  y  suppléer.  Ou  est  l’homme  assez 
stupide  pour  ne  pas  voir  la  chaîne  de  tout  cela  P 
Un  pere,  quand  il  engendre  et  nourrit  des  enfants , 


qui  gouverna  Rome  avec  tant  de  gloire,  éleva  lui-même 
sou  lils  dès  le  berceau,  et  avec  uu  tel  soin,  qu’il  quittoit 
tout  pour  être  présent  quand  la  nourrice,  c’est-à-dire  la 
mere,  le  remuoit  et  le  lavoit;  quand  on  lit  daus  Suétone 
qu’ Auguste,  maître  du  monde ,  qu’il  avoitconquis  et  qu’il 
régissoit  lui-même,  enseignoit  lui-même  a  ses  petits-fils  à 
écrire,  a  nager,  les  éléments  des  sciences,  et  qu’il  les  a  voit 
sans  cesse  autour  de  lui;  on  ne  peut  s’empêcher  de  rire 
des  petites  bonnes  gens  de  re  temps-là ,  qui  s’amusoient  à 
de  pareilles  niaiseries;  trop  bornés,  sans  doute,  pour  sa¬ 
voir  vaquer  aux  grandes  affaires  des  grands  hommes  dç 
nos  jours. 
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ne  fait  en  cela  que  le  tiers  de  sa  tâche.  Il  doit  des 
hommes  à  son  espece  :  il  doit  à  la  société  des  hom¬ 
mes  sociables  ;  il  doit  des  citoyens  à  l’i.tat.  Tout 
homme  qui  peut  payer  cette  triple  dette  et  ne  le  fait 
pas  est  coupable  .  et  plus  coupable  peut-être  quand 
il  la  paie  à  demi.  Celui  qui  ne  peut  remplir  les  de¬ 
voirs  de  pere  n’a  point  droit  de  le  devenir.  Il  n’y  a 
ni  pauvreté,  ni  travaux,  ni  respect  humain  ,  qui  le 
dispensent  de  nourrir  ses  enfants  et  de  les  élever  lui- 
même.  Lecteurs ,  vous  pouvez  m’en  croire.  .Te  prédis 
à  quiconque  a  des  entrailles  et  néglige  de  si  saints 
devoirs  ,  qu’il  versera  long-temps  sur  sa  faute  des 
larmes  ameres  ,  et  n’en  sera  jamais  consolé  (*). 

Mais  que  fait  çet  homme  riche  ,  ce  pere  de  famille 
si  affairé,  et  forcé  selon  lui  de  laisser  ses  enfants  à 
l’abandon  ?  il  paie  un  autre  homme  pour  remplir  ces 
soins  qui  lui  sont  à  charge.  Ame  vénale  !  crois-tu 
donner  à  ton  (ils  un  autre  pere  avec  de  l’argent?  Ne 
t’y  trompe  point  ;  ce  n’est  pas  même  un  maître  que 
tu  lui  donnes  ;  c’est  un  valet.  Il  en  formera  bientôt 
lin  second. 

On  raisonne  beaucoup  sur  les  qualités  d’nn  bon 
gouverneur.  La  première  que  j’en  exigerois  ,  et  celle- 
là  seule  en  suppose  beaucoup  d’autres,  c’est  de  n’ê- 
tre  point  un  homme  à  vendre.  Il  y  a  des  métiers  si 
nobles ,  qu’on  ne  peut  les  faire  pour  de  l’argent  sans 
se  montrer  indigne  de  les  faire  ;  tel  est  celui  de 
l’homme  de  guerre  ;  tel  est  celui  de  l’instituteur. 
Qui  donc  clevera  mon  enfant?  Je  te  l’ai  déjà  dit, 


(*)  Voyez  les  Confessions ,  livre  VIII, 
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toi-même.  Je  ne  le  peux.  Tu  ne  le  peux  !...  Fais-toi 
donc  un  ami.  Je  ne  vois  point  d'autre  ressource. 

Un  gouverneur  !  ô  quelle  ame  sublime!....  en  vér 
rite,  pour  faire  un  homme,  il  faut  être  ou  pere  ou 
plus  qu’liomme  soi-même.  Voilà  la  fonction  que 
vous  confiez  tranquillement  à  des  mercenaires. 

Plus  on  y  pense,  plus  on  appercoit  de  nouvelles 
difficultés.  Il  faudroit  que  le  gouverneur  eut  été 
élevé  pour  son  éleve,  que  ses  domestiques  eussent 
été  élevés  pour  leur  maître  ,  que  tous  ceux  qui  l’ap¬ 
prochent  eussent  reçu  les  impressions  qu’ils  doivent 
lui  communiquer;  il  faudroit  d’éducation  en  édu¬ 
cation  remonter  jusqu’on  ne  sait  où.  Comment  se 
peut-il  qu'un  enfant  soit  bien  élevé  par  qui  n’a  pas 
été  bien  élevé  lui -même  ? 

Ce  rare  mortel  est-il  introuvable  ?  Je  l’ignore.  En  ces 
temps  d’avilissement,  qui  sait  à  quel  point  de  vertu 
peut  atteindre  encore  une  ame  humaine  ?  Blais  sup¬ 
posons  ceprodige  trouvé.  C’estenconsidérautcequ’il 
doit  faire  que  nous  verrons  ce  qu’il  doit  être.  Ce 
que  je  crois  voir  d’avance  est  qu’un  pere  qui  senti- 
roit  tout  le  prix  d’un  bon  gouverneur  prendroit  le 
parti  de  s’en  passer  ;  car  il  inettroit  plus  de  peine 
à  l’acquérir  qu’à  le  devenir  lui-même.  Veut-il  donc 
se  faire  un  ami?  qu’il  éleve  son  fils  pour  l’être  ;  le 
voila  dispensé  de  le  chercher  ailleurs,  et  la  nature 
a  déjà  fait  la  moitié  de  l’ouvrage. 

Quelqu’un  dont  je  ne  connois  que  le  rang  m’a 
fait  proposer  d’élever  son  fils.  Il  m’a  fait  beaucoup 
d  honneur  sans  doute  ;  mais  loin  de  se  plaindre  de 
mon  refus ,  il  doit  se  louer  de  ma  discrétion.  Si  j’a- 
yais  accepté  son  offre,  et  que  j’eusse  erré  dans  ma 
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méthode  ,  c'étoit  ane  éducation  manquée:  si  j’avois 
réussi,  c’eût  été  bien  pis;  son  iïls  anroit  renié  son 
titre ,  il  n’eût  plus  voulu  être  prince. 

■Te  suis  trop  pénétré  de  la  grandeur  des  devoirs 
d’un  précepteur,  et  je  sens  trop  mon  incapacité, 
pour  accepter  jamais  un  pareil  emploi  de  quelque 
part  qu’il  me  soit  offert  ;  et  l’intérêt  de  l'amitié 
même  ne  seroit  pour  moi  qu’un  nouveau  motif  de 
refus.  Je  crois  qu’après  avoir  lu  ce  livre  peu  de  gens 
seront  tentés  de  me  faire  cette  offre;  et  je  prie  ceux 
qui  pourroient  l’être  de  n’en  plus  prendre  l’inutile 
peine.  J’ai  fait  autrefois  un  suffisant  essai  de  ce  mé¬ 
tier  pour  être  assuré  que  je  n'y  suis  pas  propre  ,  et 
mon  état  m’en  dispenseroit  quand  mes  talents  m'en 
rendroient  capable.  J’ai  cru  devoir  cette  déclaration 
publique  à  ceux  qui  paroissent  ne  pas  m'accorder 
assez  d’estime  pour  me  croire  sincere  et  fondé  dans 
mes  résolutions. 

Hors  d’état  de  remplir  la  tâche  la  plus  utile  ,  j’o¬ 
serai  du  moins  essayer  de  la  plus  aisée  :  à  1  exemple 
de  tant  d’autres ,  je  ne  mettrai  point  la  main  à  l’œu¬ 
vre  ,  mais  à  la  plume  ;  et  au  lieu  de  faire  ce  qu’il 
faut,  je  m’efforcerai  de  le  dire. 

Je  sais  que,  dans  les  entreprises  pareilles  à  celle- 
ci,  l’auteur,  toujours  à  son  aise  dans  des  systèmes 
qu’il  est  dispensé  de  mettre  en  pratique  ,  donne  sans 
peine  beaucoup  de  beaux  préceptes  impossibles  à 
suivre  ,  et  que,  faute  de  détails  et  d'exemples,  ce 
qu’il  dit  même  de  praticable  reste  sans  usage  quand 
il  n’en  a  pas  montré  l'application. 

J'ai  doncpris  le  parti  de  me  donner  un  éleve  ima¬ 
ginaire  ,  de  me  supposer  I  âge  ,  la  santé  ,  les  connois- 
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sances ,  et  tous  les  talents  convenables  pour  travail¬ 
ler  à  son  éducation ,  de  la  conduire  depuis  le  mo¬ 
ment  de  sa  naissance  jusqu'à  celui  où ,  devenu  h  ont  me 
fait,  il  n’aura  plus  besoin  d’autre  guide  que  lui- 
même.  Cette  méthode  me  paroît  utile  pour  empêcher 
nn  auteur  qui  se  délie  de  lui  de  s’égarer  dans  des 
visions  ;  car,  dès  qu’il  s’écarte  de  la  pratique  ordi¬ 
naire,  il  n’a  qu’à  faire  l’épreuve  de  la  sienne  sur 
son  éleve ,  il  sentira  bientôt,  ou  le  lecteur  sentira 
pour  lui ,  s’il  suit  le  progrès  de  l’enfance  et  la  mar¬ 
che  naturelle  au  cœur  humain. 

Voilà  ce  que  j’ai  tâché  de  faire  dans  toutes  les 
difficultés  qui  se  sont  présentées.  Pour  ne  pas  gros¬ 
sir  inutilement  le  livre  ,  je  me  suis  contenté  de  poser 
les  principes  dont  chacun  devoit  sentir  la  vérité. 
Mais  quant  aux  réglés  qui  pouvoient  avoir  besoin 
de  preuves  ,  je  les  ai  toutes  appliquées  à  mon  Emile 
on  à  d’autres  exemples  ,  et  j’ai  fait  voir  dans  des  dé¬ 
tails  très  étendus  comment  ce  que  j’établissois  pou- 
voit  être  pratiqué  :  tel  est  du  moins  le  plan  que  je 
me  suis  proposé  de  suivre.  C’est  au  lecteur  à  juger 
si  j’ai  réussi. 

Il  est  arrivé  de- là  que  j’ai  d’abord  peu  parlé 
d’Emile  ,  parceque  mes  premières  maximes  d’éduca¬ 
tion  ,  bien  que  contraires  à  celles  qui  sont  établies  , 
sont  d’une  évidence  à  laquelle  il  est  difficile  à  tout 
homme  raisonnable  de  refuser  son  consentement. 
Mais  à  mesure  que  j’avance,  mon  éleve  ,  autrement 
conduit  que  les  vôtres,  n’est  plus  un  enfant  ordi¬ 
naire  ;  il  lui  faut  un  régime  exprès  pour  lui.  Alors 
il  paroit  plus  fréquemment  sur  la  sccne;  et  vêts  les 
derniers  temps  je  ne  le  perds  plus  un  moment  de 
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vue ,  jusqu’à  ce  que,  quoi  qu’il  en  dise  ,  il  n’ait  plus 
le  moindre  besoin  de  moi. 

Je  ne  parle  point  ici  des  qualités  d'un  bon  gou¬ 
verneur;  je  les  suppose,  et  je  me  suppose  moi-même 
doué  de  toutes  ces  qualités.  En  lisant  cet  ouvrage  on 
verra  de  quelle  libéralité  j’use  envers  moi. 

Je  remarquerai  seulement,  contre  l’opinion  com¬ 
mune  ,  que  le  gouverneur  d'un  enfant  doit  être 
jeune ,  et  même  aussi  jeune  que  peut  l’être  un  homme 
sage.  Je  voudrois  qu’il  fût  lui-même  enfant,  s’il 
étoit  possible  ;  qu’il  put  devenir  le  compagnon  de 
son  éleve  ,  et  s’attirer  sa  confiance  en  partageant  ses 
àmusements.  Il  n’y  a  pas  assez  de  choses  communes 
entre  l’enfance  et  l’âge  mûr,  pour  qu’il  se  forme 
jamais  un  attachement  bien  solide  à  cette  distance; 
Les  enfants  flattent  quelquefois  les  vieillards  ,  mais 
ils  ne  les  aiment  jamais. 

On  voudroit  que  le  gouverneur  eût  déjà  fait  une 
éducation.  C’est  trop  ;  un  même  homme  n’en  peut 
faire  qu’une  :  s’il  en  falloit  deux  pour  réussir ,  de 
quel  droit  entreprendroit-on  la  première  ? 

Avec  plus  d’expérience  on  sauroit  mieux  faire  ; 
mais  on  ne  le  pourroit  plus.  Quiconque  a  rempli 
cet  état  une  fois  assez  bien  pour  en  sentir  toutes  les 
peines ,  ne  tente  point  de  s’y  rengager  ;  et  s’il  l’a  mal 
rempli  la  première  fois,  c’est  un  mauvais  préjugé 
pour  la  seconde. 

Il  est  fort  différent,  j’en  conviens ,  de  suivre  un 
jeune  homme  durant  quatre  ans  ,  ou  de  le  conduire 
durant  vingt-cinq.  Vous  donnez  un  gouverneur  à 
votre  fils  déjà  tout  formé  ;  moi  je  veux  qu’il  en  ait 
un  avant  que  de  naître.  Votre  homme  à  chaque 
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lustre  peut  changer  d’éleve  ;  le  mien  n’en  aura  ja¬ 
mais  qu’un.  Vous  distinguez  le  précepteur  du  gou¬ 
verneur  :  autre  folie  !  Distinguez-vous  le  disciple  de 
l’éleve  ?  Il  n’y  a  qu’une  science  à  enseigner  aux  en¬ 
fants  ;  c’est  celle  des  devoirs  de  l’homme.  Cette 
science  est  une  ;  et  quoi  qu’ait  dit  Xénophon  de 
l’éducation  des  Perses ,  elle  ne  se  partage  pas.  Au 
reste  ,  j’appelle  plutôt  gouverneur  que  précepteur 
le  maître  de  cette  science  ,  parcequ’il  s'agit  moins 
pour  lui  d’instruire  que  deconduire.  Il  ne  doit  point 
donner  des  préceptes  ;  il  doit  les  faire  trouver. 

S’il  faut  choisir  avec  tant  de  soin  le  gouverneur, 
il  lui  est  bien  permis  de  choisir  aussi  son  éleve,  sur¬ 
tout  quand  il  s’agit  d’un  modèle  à  proposer.  Ce 
choix  ne  peut  tomber  ni  sur  le  génie  ni  sur  le  ca¬ 
ractère  de  l’enfant,  qu’on  ne  connoit  qu’à  la  lin  de 
l’ouvrage ,  et  que  j’adopte  avant  qu’il  soit  né.  Quand 
je  poürrois  choisir,  je  ne  prendrois  qu’un  esprit 
commun  ,  tel  que  je  suppose  mon  éleve.  Ou  n’a  be¬ 
soin  d’élever  que  les  hommes  vulgaires  ;  leur  édu¬ 
cation  doit  seule  servir  d’exemple  à  celle  de  leurs 
semblables.  Les  autres  s’élèvent  malgré  qu’on  en  ait. 

Le  pays  n’est  pas  indifférent  à  la  culture  des 
hommes;  ils  ne  sont  tout  ce  qu’ils  peuvent  être 
que  dans  les  climats  tempérés.  Dans  les  climats  ex¬ 
trêmes  ,  le  désavantage  est  visible.  Un  homme  n’est 
pas  piaulé  comme  un  arbre  dans  un  pays  ,  pour  V 
demeurer  tou  ours;  et  celui  qui  part  d’un  des  ex¬ 
trêmes  pour  arriver  à  l’autre,  est  forcé  de  faire  le 
double  du  chemin  que  fait  pour  arriver  au  même 
terme  celui  qui  part  du  terme  moyen. 

Que  1  habitant  d’un  pays  tempéré  parcoure 
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cessivement  les  deux  extrêmes,  son  avantage  est  en¬ 
core  évident  ;  car.  bien  qn’il  soit  autant  modifié  que 
celui  qni  va  d’un  extrême  à  l'autre,  il  s’éloigne 
pourtant  de  la  moitié  moins  de  sa  constitution  na¬ 
turelle.  Un  François  vit  en  Guinée  et  en  Lapponie  ; 
mais  un  IVegre  ne  vivra  pas  de  même  à  Tornea  ,  ni 
un  Satnoïede  au  Renin.  Il  paroit  encore  que  l’orga¬ 
nisation  du  cerveau  est  moins  parfaite  aux  deux 
extrêmes.  Les  ÎSegres  ni  les  Lappons  n'ont  pas  le 
sens  des  Européens.  Si  je  veux  donc  que  mon  éleve 
puisse  être  habitant  de  la  terre  ,  je  le  prendrai  dans 
une  zone  tempérée;  en  France,  par  exemple,  plu¬ 
tôt  qn’ailleurs. 

Dans  le  Nord  .  les  hommes  consomment  beaucoup 
sur  un  sol  ingrat  ;  dans  le  Midi  ,  ils  consomment 
peu  snr  un  sol  fertile.  De  là  nait  une  nouvelle  diffé¬ 
rence  qui  rend  les  uns  laborieux  ,  et  les  autres  con¬ 
templât, fs.  La  société  nous  offre  en  nn  même  lien 
l'image  de  ces  différences  entre  les  pauvres  et  les 
riches.  Les  premiers  habitent  le  sol  ingrat,  et  les 
antres  le  pays  fertile. 

Le  pauvre  n'a  pas  besoin  d’éducation  ;  celle  de 
son  état  est  forcée  ;  il  n'en  sanroit  avoir  d’autre  :  au 
Contiaire,  l’éducation  que  le  riche  reçoit  de  son  état 
est  ce. Je  qui  lui  convient  le  moins  et  pour  lui-même 
et  pour  la  société.  D’ailleurs,  l’éducation  naturelle 
doit  rendre  nn  homme  propre  à  toutes  les  conditions 
humaines  :  or,  il  est  moins  raisonnable  d’élever  un 
pauvre  pour  être  riche  qu’un  riche  pour  être  pau¬ 
vre  ;  car,  à  proportion  du  nombre  des  deux  états,  il 
y  a  plus  de  ruinés  que  de  parvenus.  Choisissons 
donc  nn  riche  ;  noue  serons  surs  au  moins  d’avoir 
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fait  un  homrue  de  plus ,  au  lieu  qu’un  pauvre  peut 
devenir  homme  de  lui-mème. 

Par  la  même  raison  ,  je  ne  serai  pas  fâché  qn’Emile 
ait  de  la  naissance.  Ce  sera  toujours  une  victime  ar¬ 
rachée  an  préjugé. 

Emile  est  orphelin.  Il  n’importe  qu’il  ait  son 
pere  et  sa  mere.  Chargé  de  leurs  devoirs  ,  je  suc¬ 
cédé  à  tons  leurs  droits.  Il  doit  honorer  ses  parents, 
mais  il  ne  doit  obéir  qu’à  moi.  C’est  ma  première  ou 
plutôt  ma  seule  condition. 

J'y  dois  ajouter  celle-ci,  qui  n’en  est  qu’une 
suite,  qu’on  ne  nous  ôtera  jamais  l’un  à  l’autre  que 
de  notre  consentement.  Cette  clause  est  essentielle  , 
et  je  voudrois  même  que  l’éleve  et  le  gouverneur  se 
regardassent  tellement  comme  inséparables,  que  le 
sort  de  leurs  jours  fût  toujours  entre  eux  un  objet 
commun.  Sitôt  qu’ils  envisagent  dans  l’éloignement 
leur  séparation,  sitôt  qu’ils  prévoient  le  moment 
qui  doit  les  rendre  étrangers  l’un  à  l’autre  ,  ils  le 
sont  déjà  :  chacun  fait  son  petit  système  à  part  ;  et 
tous  deux,  occupés  du  temps  où  ils  ne  seront  plus 
ensemble  ,  n’y  restent  qu’à  contre-coeur.  Le  disciple 
ne  regarde  le  maitreque  comme  l’enseigne  et  le  lléau 
de  l’enfanee  ;  le  maitre  ne  regarde  le  disciple  que 
comme  un  lourd  fardeau  dont  il  brûle  d’être  dé¬ 
chargé  :  ils  aspirent  de  concert  au  moment  de  se 
voir  délivrés  l’un  de  l’autre  ;  et  comme  il  n’y  a 
jamais  entre  eux  de  véritable  attachement ,  l’un  doit 
avoir  peu  de  vigilance,  l’autre  peu  de  docilité. 

Mais  quand  ils  se  regardent  comme  devant  passer 
leurs  jours  ensemble,  il  leur  importe  de  se  faire 
aimer  1  un  de  l’autre  ,  et  par  cela  même  ils  se  de- 
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viennent  chers.  L'éleve  ne  rougit  point  de  suivre 
dans  son  enfance  l'ami  qu’il  doit  avoir  étant  gran.l  ; 
le  gouverneur  prend  intérêt  à  des  soin-  dont  il  unit 
recueillir  le  fruit,  et  tout  le  mérite  qu'il  donne  à 
son  eleve  est  un  fonds  qu'il  place  au  prolit  de  ses 
vieux  jours. 

Ce  traité  fait  d’avance  suppose  un  accouchement 
heureux  .  un  enfant  bien  formé  ,  vigoureux  et  sain. 
Un  pere  n’a  point  de  choix,  et  ne  doit  point  avoir 
de  préférence  dans  la  famille  que  Dieu  lai  donne: 
tous  ses  enfants  sont  également  ses  enfants  :  il  leur 
doit  à  tous  les  mêmes  soins  et  la  même  tendresse. 
Qu'ils  soient  estropiés  ou  non  .  qu’ils  soient  lan- 
guissans  ou  robustes .  chacun  d'eux  est  un  dépôt 
dont  il  doit  compte  à  la  main  dont  il  le  tient,  et  le 
mariage  est  un  contrat  fait  avec  la  nature  aussi  bien 
qu’entre  les  conjoints. 

Mais  quiconque  s'impose  un  devoir  que  la  nature 
ne  lui  a  point  imposé,  doit  s'assurer  auparavant  des 
mosens  de  le  remplir  ;  autrement ,  il  se  rend  comp¬ 
table  même  de  ce  qu’il  n’aura  pu  faire.  Celui  qui  se 
charge  d’un  éleve  inlirme  et  valétudinaire,  change 
sa  fonction  de  gouverneur  en  celle  de  garde-malade  ; 
il  perd  à  scigner  une  vie  inutile  le  temps  qu’i]  des- 
tinoit  à  en  augmenter  le  prix  ;  il  s'expose  à  voir 
une  mere  éploree  lui  reprocher  un  jour  1a  mort  d'un 
fils  qu'il  mi  aura  loag-temps  conservé. 

Je  ne  me  chargerois  pas  d'un  enfant  maladif  et 
cacochyme,  dût-il  vitre  quatre-vingts  ans.  Je  ne 
veux  point  d  un  éleve  toujours  inutile  à  lui -même 
et  aux  autres,  qui  s’occupe  uniquement  à  se  con¬ 
server,  et  dont  le  corps  «aise  à  l’éducation  de  l'anie 
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Que  ferois-je  eu  lui  prodiguant  vainement  mes 
soins,  sinon  doubler  la  perte  de  la  société,  et  lui 
ôter  deux  hommes  pour  un  ?  Qu’un  autre  à  mon 
défaut  se  charge  de  cet  infirme,  j’y  consens,  et 
j’approuve  sa  charité;  mais  mon  talent  à  moi  n’est 
pas  celui-là  :  je  ne  sais  point  apprendre  à  vivre  à 
qui  ne  songe  qu’à  s’empêcher  de  mourir. 

Il  faut  que  le  corps  ait  de  la  vigueur  pour  ohéir 
à  l’ame  :  un  hon  serviteur  doit  être  robuste.  Je  sais 
que  l'intempérance  excite  les  passions;  elle  exténue 
aussi  le  corps  à  la  longue  :  les  macérations  ,  les 
jeûnes,  produisent  souvent  le  même  effet  par  une 
cause  opposée.  Plus  le  corps  est  foible  ,  plus  il 
commande;  plus  il  est  fort,  plus  il  obéit.  Toutes 
les  passions  sensuelles  logent  dans  des  corps  effé¬ 
minés  ;  ils  s’en  irritent  d’autant  plus  qu’ils  peuvent 
moins  les  satisfaire. 

Un  corps  débile  affoiblit  l’ame.  De  là  l’empire  de 
la  médecine,  art  plus  pernicieux  aux  hommes  que 
tous  les  maux  qu’il  prétend  guérir.  Je  ne  sais  pour 
moi  de  quelle  maladie  nous  guérissent  les  médecins, 
mais  je  sais  qu’ilsnous  en  donnent  de  bien  funestes; 
la  lâcheté  ,  la  pusillanimité  ,  la  crédulité,  la  terreur 
de  la  moit  :  s’ils  guérissent  le  corps,  ils  tuent  le 
courage.  Que  nous  importe  qu’ils  fassent  marcher 
des  cadavres  ?  Ce  sont  des  hommes  qu’il  nous  faut , 
et  l’on  n’en  voit  point  sortir  de  leurs  mains. 

La  médecine  est  à  la  mode  parmi  nous  ;  elle  doit 
l’être.  C’est  l’amusement  des  gens  oisifs  et  désoeu¬ 
vrés,  qui  ne  sachant  que  faire  de  leur  temps,  le 
passent  à  se  conserver.  S’ils  avoient  eu  le  malheur  de 
naitre  immortels,  ils  seroient  les  plus  misérables 
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des  êtres  :  une  vie  qa’ils  n’aaroient  jamais  penr  de 
perdre  ne  seroit  pour  eux  d’aucun  prix.  Il  faut  à 
ces  gens-là  des  médecins  qui  les  menacent  pour  les 
flatter,  et  qui  leur  donnent  chaque  jour  le  seul  plai¬ 
sir  dont  ils  soient  susceptibles  ,  celui  de  n’être  pas 
morts. 

Je  n’ai  nul  dessein  de  m’étendre  ici  sur  la  vanité 
de  la  médecine.  Mon  objet  n’est  que  de  la  considérer 
par  le  côté  moral.  Je  ne  puis  pourtant  m’empêcher 
d’observer  que  les  hommes  font  sur  son  usage  les 
mêmes  sophismes  que  sur  la  recherche  de  la  vérité» 
Ils  supposent  toujours  qu’en  traitant  un  malade  on 
le  guérit ,  et  qu’en  cherchant  une  vérité  on  la  trouve. 
Ils  ne  voient  pas  qu’il  faut  balancer  l’avantage  d'une 
guérison  que  le  médecin  opéré  par  la  mort  de  cent 
malades  qu’il  a  tués,  et  l'utilité  d’une  vérité  décou¬ 
verte  par  le  tort  que  font  les  erreurs  qui  passent  en 
même  temps.  La  science  qui  instruit  et  la  médecine 
qui  guérit  sont  fort  bonnes  sans  doute  ;  mais  la 
science  qui  trompe  et  la  médecine  qui  tue  sont  mau¬ 
vaises.  Apprenez-nous  donc  à  les  distinguer.  "Voilà 
le  nœud  de  la  question.  Si  nous  savions  ignorer  la 
vérité  ,  nous  ne  serions  jamais  les  dupes  du  men¬ 
songe  ;  si  nous  savions  ne  vouloir  pas  guérir  malgré 
la  nature  ,  nous  ne  mourrions  jamais  par  la  main  du 
médecin  :  ces  deux  abstinences  seroient  sages  ;  on 
gagneroit  évidemment  à  s’y  soumettre.  Je  ne  dispute 
donc  pas  que  la  médecine  ne  soit  utile  à  quelques 
hommes  ;  mais  je  dis  qu’elle  est  funeste  au  genre 
humain. 

On  me  dira ,  comme  on  fait  sans  cesse ,  que  les 


LIVRE  I.  47 

fautes  sont  du  médecin  ,  mais  que  la  médecine  en 
elle-même  est  infaillible.  A  la  bonne  berne  :  mais 
qu’elle  vienne  donc  sans  le  médecin  ;  car,  tant  qu'ils 
viendront  ensemble,  il  y  aura  cent  fois  plus  à  crain¬ 
dre  des  erreurs  de  l’artiste  qu’à  espérer  du  secours 
de  l’art. 

Cet  art  mensonger,  plus  fait  pour  les  maux  de 
l’esprit  que  pour  ceux  du  corps,  u  est  pao  plus  utile 
aux  uns  qu’aux  autres  :  il  nous  guérit  moins  de  nos 
maladies  qu’il  ue  nous  eu  imprime  l’effroi  :  il  re¬ 
cule  moins  la  mort  qu’il  ne  la  fait  sentir  d’axauce  ; 
il  use  la  vie  au  lieu  de  la  prolonger  :  et  quand  il  la 
prolongeroit,  ce  seroit  encore  au  préjudice  de  l’es¬ 
pece  ,  puisqu  il  nous  ôte  à  la  société  par  les  soins 
qu’il  nous  impose  ,  et  à  uos  devoirs  par  les  fraveurs 
qu’il  nous  donne.  C’est  la  connaissance  des  'angers 
qui  nous  les  fai»  craindre  :  celui  qui  se  croiroit  in¬ 
vulnérable  n’auroit  peur  de  rieu.  A  force  d’armer 
Achille  contre  le  péril ,  le  poète  lui  ôte  le  mérite  de 
la  valeur  ;  tout  autre  à  sa  place  eût  été  un  Achille 
au  même  prix. 

Voulez-vous  trouver  des  hommes  d’un  vrai  cou¬ 
rage  ?  Cherehez-Ies  dans  les  lieux  ou  il  n’y  a  point 
de  médecins ,  où  l’on  ignore  les  conséquences  de» 
maladies,  et  où  l’on  ne  songe  guere  à  la  mort.  Na¬ 
turellement  l’homme  sa  t  souffrir  constamment .  et 
meurt  en  paix.  Ce  sont  lis  médecins  avec  leurs  or¬ 
donnances,  les  philosophes  avec  leurs  préceptes  , 
les  prêtres  avec  leuis  exhortations  ,  qui  l’avilissent 
de  coeur,  et  lui  font  désapprendre  à  mourir. 

Qu’on  trie  donne  donc  un  éleve  qui  n’ait  pat 
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besoin  de  tous  ces  gens-là  ,  on  je  le  refuse.  Je  ne 
veux  point  que  d’autres  gâtent  mon  ouvrage  :  je 
yeux  l’élever  seul ,  ou  ne  m’eu  pas  mêler.  Le  sage 
Locbe,  qui  avoit  passé  une  partie  de  sa  vie  à  l’étude 
de  la  médecine ,  recommande  fortement  de  ne  jamais 
droguer  les  enfants,  ni  par  précaution  ,  ni  pour  de 
légères  incommodités.  J’irai  plus  loin  ,  et  je  déclare 
que  ,  n’appelant  jamais  de  médecin  pour  moi  ,  je 
n'en  appellerai  jamais  pour  mon  Emile,  à  moins 
que  sa  vie  ne  soit  dans  un  danger  évident  ;  car  alors 
il  ne  peut  pas  lui  faire  pis  que  de  le  tuer. 

Je  sais  Lieu  que  le  médecin  ne  manquera  pas  de 
tirer  avantage  de  ce  délai.  Si  l’enfant  meurt  ,  on 
l’aura  appelé  trop  tard;  s’il  réchappe,  ce  sera  lui 
qui  l’aura  sauvé.  Soit:  que  le  médecin  triomphe, 
mais  sur-tout  qn’il  ne  soit  appelé  qn’à  l’extrémité. 

Faute  de  savoir  se  guérir,  que  l’enfant  sache  être 
malade  :  cet  art  supplée  à  l’autre,  et  souvent  réussit 
beaucoup  mieux  ;  c’est  l’art  de  la  nature.  Quand 
l’animal  est  malade  ,  i!  souffre  eu  silence,  et  se  tient 
coi  :  or,  on  ne  voit  pas  plus  d’animaux  languissants 
que  d’hommes.  Combien  l’impatience  .  la  crainte  , 
l’inquiétude  ,  et  sur-tout  les  remedts  ,  ont  tué  d« 
gens  que  leur  maladie  auroit  épargnés,  et  que  1« 
temps  seul  auroit  guéris!  On  me  dira  que  les  ani¬ 
maux,  vivant  d’une  maniéré  plus  conforme  à  la  na 
ture,  doivent  être  sujets  à  moins  de  maux  que  nous 
Hé  bien  !  cette  maniéré  de  vivre  est  précisément 
celle  que  je  veux  donner  à  mon  éleve  ;  il  en  doit 
donc  tirer  le  même  profit. 

La  seule  partie  utile  de  la  médecine  est  l’bygiene 
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encore  l’hygiene  est-elle  moins  une  science  qu’une 
vertu.  La  tempérance  et  le  travail  sont  les  deux  vrais 
médecins  de  l’homme  :  le  travail  aiguise  son  appétit, 
et  la  tempérance  l’empêche  d'en  abuser. 

Pour  savoir  quel  régime  est  le  plus  utile  à  la  vie 
et  à  la  santé  ,  il  ne  faut  que  savoir  quel  régime  ob¬ 
servent  les  peuples  qui  se  portent  le  mi  nx ,  sont  les 
plus  robustes,  et  vivent  le  plus  long-temps.  Si  par 
les  observations  générales  on  ne  trouve  pas  que  l’u¬ 
sage  de  la  médecine  donne  aux  hommes  une  santé 
plus  ferme  et  une  plus  longue  vie  ;  par  cela  même 
que  cet  art  n’est  pas  utile ,  il  est  nuisible  ,  puisqu’il 
emploie  le  temps  ,  les  hommes  et  les  choses  à  pure 
perte.  Non  seulement  le  temps  qu’on  passe  à  con¬ 
server  la  vie  étant  perdu  pour  en  user,  il  l’en  faut 
déduire  ;  mais  qnand  ce  temps  est  emplové  à  nous 
tourmenter,  il  est  pis  que  uni,  il  est  négatif;  et 
pour  calculer  équitablement ,  il  en  faut  ôtçr  antant 
de  celui  qui  nous  reste.  Un  homme  qui  vil  dis  ans 
sans  médecins  vit  plus  pour  lui-même  et  pour  au¬ 
trui  que  celui  qui  vit  trente  aDs  leur  victime.  Avant 
fait  l'une  et  l'autre  épreuve,  je  me  crois  plus  en 
droit  que  personne  d'en  tirer  la  conclusion. 

Voilà  mes  raisons  pour  ne  vouloir  qu’un  éleve 
robuste  et  sain  ,  et  mes  principes  pour  le  maintenir 
tel.  .le  ne  m’arrêterai  pas  a  pronveran  long  l'utilité 
des  travaux  manuels  et  des  exercices  du  corps  pour 
renforcer  le  tempérament  et  la  santé  ;  c'est  ce  que 
personne  ne  dispute  :  les  exemples  îles  plus  longues 
vies  se  tirent  presque  tous  d’hommes  qui  ont  fait  le 
tins  d  exercice  ,  qui  ont  supporté  le  plus  de  fatigue 
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et  de  travail  (io).  Je  n’entrerai  pas  non  pins  dans 
de  longs  détails  sur  les  soins  que  je  prendrai  pour 
ce  seul  objet;  on  verra  qu’ils  entrent  si  nécessaire¬ 
ment  dans  ma  pratique,  qu’il  suffit  d’en  prendre 
l’esprit  pour  n’avoir  pas  besoin  d’autre  explication. 

Avec  la  vie  commencent  les  besoins.  Au  nouveau- 
né  il  faut  une  nourrice.  Si  la  mere  consent  à  remplir 
son  devoir,  à  la  bonne  heure  :  on  lui  donnera  ses 
directions  par  écrit  ;  car  cet  avantage  a  son  contre¬ 
poids  ,  et  tient  le  gouverneur  un  peu  plus  éloigné 
de  son  éleve.  Mais  il  est  à  croire  que  l’intérêt  de 
l’enfant  et  l’estime  pour  celui  à  qui  elle  veut  bien 
confier  un  dépôt  si  cher  rendront  la  mere  attentive 


(io)  En  voici  un  exemple  tiré  des  papiers  anglais,  le¬ 
quel  je  ne  puis  m’empêcher  de  rapporter,  tant  il  offre  de 
réflexions  a  faire  relatives  à  mon  sujet. 

«Un  particulier  nommé  Patrice  Oneil,  né  en  1647, 
«  vient  de  se  remarier  en  1760  pour  la  septième  fois.  Il 
«  servit  dans  les  dragons  la  dix-spptieme  année  du  régné 
«  de  Charles  II,  et  dans  différents  corps  j  usqu’en  1 740  qu’il 
«  obtint  son  congé.  Il  a  fait  toutes  les  campagnes  du  roi 
«  Guillaume  et  du  duc  de  Marlborough.  Cet  homme  n’a 
«jamais  bu  que  de  la  bierre  ordinaire;  il  s’est  toujours 
«  nourri  de  végétaux,  et  n’a  mangé  de  la  viande  que  dans 
«quelques  repas  qu’il  donnoit  a  sa  famille.  Son  usage  a 
«  toujours  été  de  se  lever  et  de  se  coucher  avec  le  soleil, 
«  à  moins  que  ses  devoirs  ne  l’en  aient  empêché.  Il  est  à 
«  présent  dans  sa  cent  treizième  année ,  entendant  bien ,  se 
«  portant  bien, et  marchant  sans  canne.  Malgré  son  grand 
«  âge ,  il  ne  reste  pas  un  seul  moment  oisif;  et  tous  les  di- 
«  manches  il  va  à  sa  paroisse,  accompagné  de  ses  enfants,1 
«  petits-enfants ,  et  arriere-petits-enfants.  » 
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aux  avis  du  maître  ;  et  tout  ce  qu’elle  voudra  faire  , 
on  est  sûr  quelle  le  fera  mieux  qu’une  autre.  S’il 
nous  faut  une  nourrice  étrangère ,  commençons  par 
la  bien  choisir. 

Une  des  miseres  des  gens  riches  est  d’être  trompés 
en  tout.  S’ils  jugent  mal  des  hommes  ,  faut-il  s’en 
étonner  ?  Ce  sont  les  richesses  qui  les  corrompent  ; 
et  paruu  |Uste  retour,  ils  sentent  les  premiers  le 
défaut  du  seul  instrument  qui  leur  soit  connu,  lont 
est  mal  fait  chez  eux  ,  excepté  ce  qu’ils  y  font  eux- 
mêmes  ;  et  ils  n’v  font  presque  jamais  rien.  S'agit-il 
de  chercher  nne  nourrice,  tin  la  fait  choisir  ar 
l’accoucheur.  Qu'arrive-t-il  de  là  ?  Que  la  meilleure 
est  toujours  celle  qui  l’a  le  mieux  pavé.  Je  n’.rai 
donc  pas  consulter  un  accoucheur  pour  celle  d’E¬ 
mile;  j’aurai  soin  de  la  choisir  moi-même.  Je  ne 
raisonnerai  peut-être  pas  là-dessus  si  diserlement 
qu’un  chirurgien  :  mais  à  coup  sûr  je  serai  de  meil¬ 
leure  foi  ,  et  mon  zele  me  trompera  moins  que  son 
avarice. 

Ce  choix  n’est  point  nn  si  grand  mystère  ;  les 
réglés  eu  sont  connues  :  mais  je  ne  sais  si  l’on  ne 
devroit  pas  faire  un  peu  plus  d’attention  à  i’âg  du 
lait  aussi  bien  qu’à  sa  qualité.  Le  nouveau  lait  est 
tont-.i-fait  séreux  :  il  doit  presque  être  apéritif  pour 
purger  les  restes  du  méconium  épaissi  dans  les  in¬ 
testins  de  l'en  ant  qui  vient  de  naître.  Pen-à-peu  le 
lait  prend  de  la  consistance  ,  et  fournit  une  nour¬ 
riture  plus  solide  à  l'enfant  devenu  plus  fort  pour 
la  digérer.  Ce  n’est  sùiement  pas  pour  rien  que, 
dans  les  femelles  de  tonte  espece,  la  nature  change 
la  consistance  du  lait  selon  l’âge  du  nourrisson. 
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Il  faudrait  donc  une  nourrice  nouvellement  ac¬ 
couchée  à  un  enfant  nouvellement  né.  Ceci  a  son 
embarras ,  je  le  sais  ;  mais  sitôt  qu’on  sort  de  l’ordre 
naturel,  tout  a  ses  embarras  pour  bien  faire.  Le 
seul  expédient  commode  est  de  faire  mal  ;  c’est  aussi 
celui  qu’on  choisit. 

Il  faudrait  une  nourrice  aussi  saine  de  cœur  qne 
de  corps  :  l’intempérie  des  passions  peut  ,  comme 
celle  des  humeurs  ,  altérer  son  lait  ;  de  plus  ,  s’eu 
tenir  uniquement  au  physique,  c’est  ne  voir  que  la 
moitié  de  l’objet.  Le  lait  peut  être  bon  ,  et  la  nour¬ 
rice  mauvaise  ;  un  bon  caractère  est  aussi  essentiel 
qu’un  bon  tempérament.  Si  l’on  prend  une  femme 
vicieuse  ,  je  ne  dis  pas  que  son  nourrisson  contrac¬ 
tera  ses  vices  ;  mais  je  dis  qu’il  en  pâtira.  Ne  lui 
doit-elle  pas ,  avec  son  lait ,  des  soins  qui  demandent 
du  zele  ,  de  la  patience  ,  de  la  douceur,  de  la  pro¬ 
preté  ?  Si  elle  est  gourmande ,  intempérante ,  elle 
aura  bientôt  gâté  son  lait  ;  si  elle  est  négligente  ou 
emportée  ,  que  va  devenir  à  sa  merci  un  pauvre 
malheureux  qui  ne  peut  ni  se  défendre  ni  se  plain¬ 
dre  ?  Jamais,  en  quoi  que  ce  puisse  être,  les  mé¬ 
chants  ne  sont  bons  à  rien  de  bon. 

Le  choix  de  la  nourrice  importe  d’aulant  plus  , 
que  son  nourrisson  ne  doit  point  avoir  d’autre  gou¬ 
vernante  qu’elle,  comme  il  ne  doit  point  avoir  d’au¬ 
tre  précepteur  que  son  gouverneur.  Cet  usage  étoit 
celui  des  anciens  ,  moins  raisonneurs  et  plus  sages 
que  nous.  Après  avoir  nourri  des  enfants  de  leur 
sexe  ,  les  nourrices  ne  les  quittoient  jdns.  Voilà 
pourquoi ,  dans  leurs  pièces  de  théâtre  ,  la  plupart 
des  confidentes  sont  des  nourrices.  Il  est  impossible. 
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qu’un  enfant  qui  passe  successivement  par  tant  de 
mains  différentes  soit  jamais  bien  élevé.  A  chaque 
changement  il  fait  de  sécrétés  comparaisons  qui 
tendent  toujours  à  diminuer  son  estime  pour  ceux 
qui  le  gouvernent,  et  conséquemment  leur  autorité 
sur  lui.  S’il  vient  une  fois  à  penser  qu’il  y  a  de 
grandes  personnes  qui  n’ont  pas  plus  de  raison  que 
des  enfants  ,  toute  l’autorité  de  l’àge  est  perdue  ,  et 
l’éducation  manquée,  Un  enfant  ne  doit  connoitre 
d’autres  supérieurs  que  son  pere  et  sa  mere  ,  ou  à 
leur  défaut  sa  nourrice  et  son  gouverneur  ;  encore 
est-ce  déjà  trop  d'uu  des  deux  :  mais  ce  partage  est 
inévitable  •,  et  tout  ce  qu’on  peut  faire  pour  y  re¬ 
médier  est  que  les  personnes  des  deux  sexes  qui  le 
gouvernent  soient  si  bien  d’accord  sur  son  compte  , 
que  les  deux  ne  soient  qu’un  pour  lui. 

Il  faut  qqe  la  nourrice  vive  un  peu  plus  com¬ 
modément,  qu’elle  prenne  des  aliments  un  peu  plus 
substantiels,  mais  non  qu’elle  change  tout-à-fait  de 
maniéré  de  vivre  ;  car  un  changement  prompt  et  to¬ 
tal,  même  de  mal  en  mieux ,  est  toujours  dangereux 
pour  la  santé;  et  puisque  son  régime  ordinaire  l’a 
laissée  ou  rendue  saine  et  bien  constituée ,  à  quoi 
bon  lui  en  faire  changer? 

Les  paysannes  mangent  moins  de  viande  et  plus 
de  légumes  que  les  femmes  de  la  ville  ;  et  ce  régime 
végétal  paroit  plus  favorable  que  contraire  à  elles 
et  à  leurs  enfants.  Quand  elles  ont  des  nourrissons 
bourgeois  ,  on  leur  donne  des  pots-an-feu ,  persuadé 
que  le  potage  et  le  bouillon  de  viande  leur  font  un 
tneilleur  chyle,  et  fournissent  plus  de  lait.  Je  ne 
suis  point  du  tout  de  ce  sentiment;  et  j’ai  pour 


54  ÉMILE, 

moi  l’expcrieuce  .  qui  nous  apprend  que  les  enfants 
ainsi  nourris  sont  plus  sujets  à  la  colique  et  aux 
vers  que  les  autres. 

Cela  n’est  guère  étonnant,  puisque  la  substance 
animale  en  putréfaction  fourmille  de  vers;  ce  qui 
n’arrive  pas  de  même  à  la  substance  végétale.  Le 
lait,  bien  qu’élaboré  dans  le  corps  de  l’animal  ,  est 
une  substance  végétale  (i  i);  son  analvse  le  démon¬ 
tre  ;  il  tourne  facilement  à  l’acide  ;  et  loin  de  don¬ 
ner  aucun  vestige  d’alkali  volatil,  comme  font  les 
substances  animales  ,  il  donne,  comme  les  plantes  , 
un  sel  neutre  essentiel. 

Le  lait  des  femelles  herbivores  est  plus  doux  et 
plus  salutaire  que  celui  des  carnivores.  Formé  d’une 
substance  homogène  à  la  sienne ,  il  en  conserve 
mieax  sa  nature  ,  et  devient  moins  sujet  à  la  putré¬ 
faction.  Si  l’on  regarde  à  la  quantité,  chacun  sait 
que  les  farineux  font  plus  de  sang  que  la  viande  ; 
ils  doivent  donc  faire  aussi  plus  de  lait.  Je  ne  puis 
croire  qu’un  enfant  qu'on  ne  sevreroit  point  trop 
tôt  ,  ou  qu’on  ne  sevreroit  qu’avec  des  nourritures 
végétales  ,  et  dont  la  nourrice  ne  vivroit  aussi  que 
de  végétaux  .  fût  jamais  sujet  aux  vers. 

Il  se  peut  que  les  nourritures  végétales  donnent 
un  lait  plus  prompt  à  s’aigrir  ;  mais  je  suis  fort 


(n)  Les  femmes  mangent  du  pain,  des  légumes,  du 
laitage  :  les  iemelles  des  chiens  et  des  chats  en  mangent 
aussi;  les  louves  même  paissent.  Voila  des  sucs  végétaux 
pour  leur  lait.  Reste  à  examiner  celui  des  especes  qui  ne 
peuvent  absolument  se  nourrir  que  de  chair,  s’il  y  en  a 
de  telles;  de  quoi  je  doute. 
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éloigné  de  regarder  le  lait  aigri  comme  une  nourri¬ 
ture  mal-saine  :  des  peuples  entiers  qui  n’en  ont 
point  d’autre  s’en  trouvent  fort  bien,  et  tout  cet 
appareil  d'absorbants  me  paroît  une  pure  charlata- 
nerie.  Il  y  a  des  tempéraments  auxquels  le  lait  ne 
convient  point,  et  alors  nul  absorbant  ne  le  leur 
rend  supportable  ;  les  autres  le  supportent  sans  ab¬ 
sorbants.  On  craint  le  lait  trié  ou  caillé:  c’est  une 
folie  ,  puisqu’on  sait  que  le  lait  se  caille  toujours 
dans  l’estomac.  C’est  ainsi  qu’il  devient  un  aliment 
assez  solide  pour  nourrir  les  enfants  et  les  petits  des 
animaux  :  s’il  ne  se  cailloit  point ,  il  ne  feroit  que 
passer  ,  il  ne  les  nourriroit  pas  (*).  On  a  beau  cou¬ 
per  le  lait  de  mille  maniérés  ,  nser  de  mille  absor¬ 
bants,  quiconque  mange  du  lait  digéré  du  fromage; 
cela  est  sans  exception.  L’estomac  est  si  bien  fait 
pour  cailler  le  lait,  que  c’est  avec  l’estomac  de  veau 
que  se  fait  la  présure. 

Je  pense  donc  qu’au  lieu  de  changer  la  nourri¬ 
ture  ordinaire  des  nourrices  ,  il  sullit  de  la  leur 
donner  plus  abondante  et  mieux  choisie  dans  son 
espece.  Ce  n’est  pas  par  la  nature  des  aliments  que 
le  maigre  échauffe,  c’est  leur  assaisonnement  seul 
qui  les  rend  mal-sains.  Réformez  les  réglés  de  votre 
cuisine  ,  n’avez  ni  roux  ni  friture;  que  le  beurre, 
ni  le  sel  ,  ni  le  laitage,  ne  passent  point  sur  le  feu  ; 


(*)  Bien  que  les  sucs  qui  nous  nourrissent  soient  en 
liqueur,  ds  doivent  être  exprimés  d’aliments  solides.  Un 
homme  au  travad  qui  ne  vivrait  que  de  bouillon  déport- 
roi  t  très  promptement.  Il  se  soutiendrait  beaucoup  mieux 
arec  du  lait,  pareequ’il  se  caille. 
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que  vos  légumes  cuits  à  l’eau  ne  soient  assaisonnés 
qu’arrivant  tout  chauds  sur  la  table  ;  le  maigre  , 
loin  d’échauffer  la  nourrice  ,  lui  fournira  du  lait 
en  abondance  et  de  la  meilleure  qualité  (12).  Se 
pourrait -il  que  ,  le  régime  végétal  étant  reconnu 
le  meilleur  pour  l’enfant,  le  régime  animal  fût  le 
meilleur  pour  la  nourrice  ?  Il  y  a  de  la  contra¬ 
diction  à  cela. 

C’est  sur-tout  dans  les  premières  années  de  la 
vie  que  l’air  agit  sur  la  constitution  des  enfants. 
Dans  une  peau  délicate  et  molle  il  pénétré  par  tous 
les  pores  ,  il  affecte  puissamment  ces  corps  nais¬ 
sants  ;  il  leur  laisse  des  impressions  qui  ne  s’effacent 
point.  Je  ne  serais  donc  pas  d'avis  qu’on  tirât  une 
pavsanne  de  son  village  pour  l’enfermer  en  ville 
dans  une  chambre,  et  faire  nourrir  l’enfant  chez 
soi  ;  j’aime  mieux  qu’il  aille  respirer  le  bon  air  de 
la  campagne  qu’elle  le  mauvais  air  de  la  ville.  Il 
prendra  l’état  de  sa  nouvelle  mere ,  il  habitera  sa 
maison  rustique ,  et  son  gouverneur  l’y  suivra.  Le 
lecteur  se  souviendra  bien  que  ce  gouverneur  n’est 
pas  un  homme  à  gages  ;  c’est  l’ami  du  pere.  Mais 
quand  cet  ami  ne  se  trouve  pas,  quand  ce  transport 
n’est  pas  facile,  quand  rien  de  ce  que  vous  conseillez 
n’est  faisable,  que  faire  à  la  place?  me  dira-t-on.... 
Je  vous  l’ai  déjà  dit,  ce  que  vous  faites  ;  on  n’a  pas 
besoin  de  conseil  pour  cela. 


(12)  Ceux  qui  voudront  discuter  plus  au  long  les  avan¬ 
tages  et  les  inconvémeuts  du  régime  pythagoricien  pour¬ 
ront  consulter  les  traités  que  les  docteurs  Cocchi  et  Bian- 
cln  son  adversaire  ont  faits  sur  cet  important  sujet. 
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Les  hommes  ne  sont  point  faits  pour  être  entassés 
en  fourmilières  ,  mais  épars  sur  la  terre  qu  ils  doi¬ 
vent  cultiver.  Plus  ils  se  rassemblent .  plus  ils  se 
corrompent.  Les  infirmités  du  corps ,  ainsi  que  les 
vices  de  l'ame  ,  sont  l’infaillible  effet  de  ce  concours 
trop  nombreux.  L’homme  est  de  tons  les  animaux 
celui  qui  peut  le  moins  vivre  en  troupeaux.  Des 
hommes  entassés  comme  des  moutons  périroient 
tous  en  très  peu  de  temps.  L’haleine  de  1  homme  est 
mortelle  à  ses  semblables  :  cela  n’est  pas  moins  vrai 
an  propre  qu’au  figuré. 

Les  villes  sont  le  gouffre  de  l'espece  humaine.  Au 
bout  de  quelques  générations,  les  races  périssent  ou 
dégénèrent  ;  il  faut  les  renouveler,  et  c’est  toujours 
la  campagne  qui  fournit  à  ce  renouvellement.  En- 
vovez  donc  vos  enfants  se  renouveler,  pour  ainsi 
dire,  eux-mêmes,  et  reprendre  au  milieu  des  champs 
la  vigueur  qu’on  perd  dans  l’air  mal-sain  des  lieux 
trop  peuplés.  Les  femmes  grosses  qui  sont  à  la  cam¬ 
pagne  se  hâtent  de  revenii  accoucher  à  la  ville  :  elles 
devroient  faire  tout  le  contraire,  celles  sur-tout  qui 
veulent  nourrir  leurs  enfants.  Elles  auroieut  moins 
à  regretter  qu  elles  ne  pensent  ;  et  dans  un  séjonr 
plus  naturel  à  l’espece  ,  les  plaisirs  attachés  aux  de¬ 
voirs  de  la  nature  leur  ôteroient  bientôt  le  goût  de 
ceux  qui  ne  s’y  rapportent  pas. 

D'abord  après  l'accouchement  on  lave  l’enfant 
avec  quelque  eau  tiede  ,  où  l'on  mêle  ordinairement 
du  vin.  Cette  addition  du  vin  me  paroit  peu  néces¬ 
saire.  Comme  la  nature  ne  produit  rien  de  fermenté  , 
il  n'est  pas  à  croire  que  l'usage  d'une  liqueur  arti¬ 
ficielle  importe  à  la  vie  de  ses  créatures. 
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Far  la  même  raison ,  cette  précaution  de  faire 
tiédir  l’eau  n’est  pas  non  plus  indispensable  ;  et  en 
effet  ,  des  multitudes  de  peuples  lavent  les  enfants 
nouveau  x-nés  dans  les  rivières  ou  à  la  mer,  sans 
autre  façon  :  mais  les  nôtres,  amollis  avant  que  de 
naître  par  la  mollesse  des  peies  et  des  meres  ,  appor¬ 
tent  en  venant  an  monde  un  tempérament  déjà  gâté, 
qu'il  ne  faut  pas  exposer  d’abord  à  toutes  les  épreu¬ 
ve  <  qui  doivent  le  rétablir.  Ce  n’est  que  par  degrés 
qu'on  peut  les  ramener  à  leur  vigueur  primitive. 
Commencez  donc  d’abord  par  suivre  l’usage,  et  ne 
vous  en  écartez  que  peu-à-pen.  Lavez  souvent  les 
enfants;  leur  mal-propreté  en  montre  le  besoin. 
Quaud  on  ne  fait  que  les  essuyer,  on  les  déchire  ; 
mais  à  mesure  qu'ils  se  renforcent,  diminuez  par 
degrés  la  tiédeur  de  l’eau  ,  jusqu’à  ce  qu  enlin  vous 
les  laviez  été  et  hiver  à  l’eau  froide  ,  et  même  glacée. 
Comme,  pour  ne  pas  les  exposer,  il  importe  que 
cette  diminution  soit  lente ,  successive  et  insensible , 
on  peut  se  servir  dn  thermomètre  pour  la  mesurer 
exactement. 

Cet  usage  du  bain  une  fois  établi  ne  doit  plus  être 
interrompu  ,  et  il  importe  de  le  garder  toute  sa  vie. 
Je  le  considéré  non  seulement  du  côté  de  la  propreté 
et  de  la  santé  acluelle,  mais  aussi  comme  une  pré¬ 
caution  salutaire  pour  rendre  plus  flexible  la  texture 
des  fibres ,  et  les  faire  céder  sans  effort  et  sans  ris¬ 
que  aux  divers  degrés  de  chaleur  et  de  froid.  Pour 
cela  ,  je  vondrois  qu’en  grandissant  on  s’accoutnmât 
peu-à-peu  à  se  baigner  quelquefois  dans  des  eaux 
chaudes  à  tous  les  degrés  supportables ,  et  souvent 
dans  des  eaux  froides  à  tous  les  degrés  possibles. 
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Ainsi ,  après  s’être  habitué  à  supporter  les  diverses 
températures  de  l’eau,  qui,  étant  un  fluide  plus 
dense  .  nous  touche  par  plus  de  points  et  nous  affecte 
davantage,  on  deviendroit  presque  insensibleà  celles 
de  l’air. 

An  moment  qne  l’enfant  respire  en  sortant  de  ses 
enveloppes  .  ne  souffrez  pas  qu’on  lui  en  donne 
d’autres  qui  le  tiennent  plus  à  l’étroit.  Point  de  tê¬ 
tières  ,  point  de  bandes  ,  point  île  maillot  ;  des  langes 
flottants  et  larges  ,  qui  laissent  tous  ses  membres  en 
liberté,  et  ne  soieut  ni  assez  pesants  pour  gêner  ses 
mouvements  .  ni  assez  chauds  pour  empêcher  qu’il 
ne  sente  les  impi  essions  de  l’air  (i  3).  Placez-le  dans 
un  grand  berceau  (14)  bien  rembourré,  où  il  puisse 
se  mouvoir  à  l’aise  et  sans  danger.  Quand  il  com¬ 
mence  à  se  fortifier,  laissez-le  ramper  par  la  cliam 
bre  ;  laissez-lui  développer,  étendre  ses  petits  mem¬ 
bres  ;  vous  les  verrez  se  renforcer  de  jour  en  jour. 
Coinparez-le  avec  un  enlant  bien  emmaillotté  du 
même  âge ,  vous  serez  étonné  de  la  différence  de 
leurs  progrès  (  i  5). 


(13)  On  étouffe  les  enfants  dans  les  villes  à  force  de  les 
tenir  renfermés  et  vêtus.  Ceux  qui  les  gouvernent  en  sont 
encore  a  savoir  que  l’air  froid,  loin  de  leur  faire  du  mal, 
les  renlurce ,  et  que  l’air  chaud  les  affoiblit,  leur  donne  la 
flevre,  et  les  tue. 

( 1 4)  Je  d  s  un  berceau,  pour  employer  un  mot  usité 
faute  d'autre  ;  car  d’ailleurs  je  suis  persuade  qu’il  n’est 
jamais  nécessaire  de  bercer  les  enlauts ,  et  que  cet  usage 
leur  est  souvent  pernicieux. 

(1 5)  ■.  Les  anciens  Péruviens  laissoient  les  bras  libre» 
«  aux  enfants  dans  un  maillot  fort  large  :  lorsqu'ils  les  eu 
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On  doit  s’attendre  à  de  grandes  oppositions  do 
la  part  des  nourrices ,  à  qui  l’enfant  bien  garrotté 
donne  moins  de  peine  que  celui  qu'il  faut  vedler 
incessamment.  D’ailleurs  ,  sa  mal-propreté  devient 
plus  sensible  dans  un  habit  ouvert  ;  il  faut  le  net¬ 
toyer  plus  souvent.  Enfin  la  coutume  est  un  argu- 


«  tiroient,  ils  les  mettaient  en  liberté  dans  un  trou  fait  en 
«  terre  et  garni  de  linges,  dans  lequel  ils  les  descendoient 
«  jusqu’à  la  moitié  du  corps  :  de  cette  façon  ils  avoieut  les 
«  bras  libres,  et  ils  pouvoient  mouvoir  leur  tête  et  fléchir 
«  leur  corps  à  leur  gré  sans  tomber  et  sans  se  blesser  :  dès 
«  qu’ils  pouvoient  faire  un  pas,  on  leur  présentait  la  ma- 
«  melle  d’un  peu  loin,  comme  un  appât  pour  les  obliger 
«  à  marcher.  Les  petits  Ne  grès  sont  quelquefois  dans  une 
«  situation  bien  plus  fatigante  pour  tetter  :  ils  embrassent 
u  l’une  des  hanches  de  la  mere  avec  leurs  genoux  et  leurs 
«  pieds ,  et  ils  la  serrent  si  bien,  qu’ils  peuvent  s’y  soutc- 
«  nir  sans  le  secours  des  bras  de  la  mere.  Ils  s’attachent  à 
«  la  mamelle  avec  leurs  mains,  et  ils  la  surent  constant. 
«  ment  sans  se  déranger  et  sans  tomber,  malgré  les  dif- 
«  férents  mouvements  de  la  mere,  qui  pendant  ce  temps 
«  travaille  à  son  ordinaire.  Ces  enfants  commencent  à 
«  marcher  dès  le  second  mois,  ou  plutôt  a  se  traîner  sur 
a  les  genoux  et  sur  les  mains.  Cet  exercice  leur  donne 
«  pour  la  suite  la  facilité  de  courir  dans  cette  situation 
«  presque  aussi  vite  que  s’ils  étaient  sur  leurs  pieds.  » 
Hist.  nat.  t.  IV,  in-12,  page  192. 

A  ces  exemples  M.  de  Buffon  auroit  pu  ajouter  celui  de 
l’Angleterre,  où  l’extravagante  et  barbare  pratique  du 
maillot  s’abolit  de  jour  en  jour.  Voyez  aussi  la  Loubere, 
Vovage  de  Siam;  le  sieur  le  Beau,  Voyage  du  Canada,  etc. 
Je  rempbrois  vingt  pages  de  citations,  si  j’avois  besoin  de 
confirmer  ceci  par  des  faits.  - 
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ment  qn’on  ne  réfutera  jamais  en  certains  pays  au 
gré  du  peuple  de  tous  les  états. 

Ne  raisonnez  point  avec  les  nourrices;  cela  seroit 
inutile  :  ordonnez,  voyez  faire,  et  n’épargnez  rien 
pour  rendre  aisés  dans  la  pratique  les  soins  que  vous 
aurez  prescrits.  Pourquoi  ne  les  partageriez- vous 
pas  ?  Dans  les  nourritures  ordinaires  ,  où  l’on  ne 
regarde  qu’au  physique  ,  pourvu  que  l’enfant  vive 
et  qu’il  ne  dépérisse  point,  le  reste  n’importe  guère  : 
mais  ici  ,  où  l’éducation  commence  avec  la  vie,  en 
naissant  l’enfant  est  déjà  disciple  ,  non  du  gouver¬ 
neur,  mais  de  la  nature.  Le  gouverneur  ne  fait  qu’é¬ 
tudier  sous  ce  premier  maître  ,  et  empêcher  que  ses 
soins  ne  soient  contrariés.  Il  veille  le  nourrisson  ,  il 
l’observe ,  il  le  suit ,  il  épie  avec  vigilance  la  pre¬ 
mière  lueur  de  son  foible  entendement ,  comme  aux 
approches  du  premier  quartier  les  musulmans  épient 
l’instant  du  lever  de  la  lune. 

Nous  naissons  capables  d’apprendre  ,  mais  ne  sa¬ 
chant  rien  ,  ne  connoissant  rien.  L’ame  ,  enchaînée 
dans  des  organes  imparfaits  et  demi-formés,  n’a 
pas  même  le  sentiment  de  sa  propre  existence.  Les 
mouvements,  les  cris  île  l’enfant  qui  vient  de  naître, 
sont  des  effets  purement  mécaniques  ,  dépourvus  de 
connoissance  et  de  volonté. 

Supposons  qu’un  enfant  eût  à  sa  naissance  la  sta¬ 
ture  et  la  force  d’nn  homme  fait ,  qu’il  sortit  pour 
ainsi  dire  tout  aimé  du  sein  de  sa  mere,  comme 
Pallas  sortit  du  cerveau  de  Jupiter;  cet  homme- 
enfant  seroit  un  parfait  imbécille  ,  un  automate, 
une  statue  immobile  et  presque  insensible  :  il  ne 
verroit  rien,  il  n’entendroit  rien  ,  il  ne  connoitroit 
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personne ,  il  ne  sanroit  pas  tourner  les  yeux  vers  ce 
qu’il  auroit  besoin  de  voir  :  non  seulement  il  n’ap- 
percevroit  aucun  objet  hors  de  lui ,  il  n’en  rappor¬ 
terait  même  aucun  dans  l'organe  du  sens  qui  le  lui 
ferait  appeicevoir  ;  les  couleurs  ne  seraient  point 
dans  ses  yeux  ,  les  sons  ne  seraient  point  dans  ses 
oreilles  .  les  corps  qu’il  toucheroit  ne  seraient  poiut 
sur  le  sien,  il  ne  sanroit  pas  même  qu’il  en  a  un  : 
le  contact  de  ses  mains  seroit  dans  son  cerveau  ; 
toutes  ses  sensations  se  réuniraient  dans  un  seul 
point;  il  u’exisieroit  que  dans  le  commun  sensorium; 
il  n’auroit  qu’une  seule  idée,  savoir  celle  du  moi, 
à  laquelle  il  rapporterait  tontes  ses  sensations  ;  et 
cette  idée  ou  plutôt  ce  sentiment  seroit  la  seule 
chose  qu’il  auroit  de  plus  qu’un  enfant  ordinaire. 

Cet  homme,  formé  tout-à-conp,  ne  sanroit  pas 
non  plus  se  redresser  sur  ses  pieds  ;  il  lui  faudrait 
beaucoup  de  temps  pour  apprendre  à  s’y  soutenir  eu 
équilibre  ;  peut-être  n'en  feroit-il  pas  même  l'essai, 
et  vous  verriez  ce  grand  corps  fort  et  robuste  rester 
en  place  comme  une  pierre  ,  ou  ramper  et  se  traîner 
comme  nn  jeune  chien. 

Il  sentirait  le  îual-aise  des  besoins  sans  les  con- 
noitre ,  et  sans  imaginer  aucun  moyen  d’y  pourvoir. 
Il  n’v  a  nulle  immédiate  communication  entre  les 
muscles  de  l’estomac  et  ceux  des  bras  et  des  ambes , 
qui  ,  même  entouré  d’aliments  ,  lui  fit  faire  un  pas 
pour  en  approcher  ou  étendre  la  main  pour  les  sai¬ 
sir  ;  et  comme  son  corps  auroit  pris  son  accroisse¬ 
ment  ,  que  ses  membres  seraient  tout  développés , 
qu’il  n’auroit  par  conséquent  ni  les  inquiétudes  ni 
les  mouvements  continuels  de»  enfants  ,  il  pourrait 
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mourir  de  faim  âvaDt  de  s’être  mû  pour  chercher  sa 
subsistance.  Pour  peu  qu  on  ait  réfléchi  sur  l’ordre 
et  le  progrès  de  nos  connoissances  ,  on  ne  peut  nier 
que  tel  ne  fût  à-peu-près  l’état  primitif  d'ignorance 
et  de  stupidité  naturel  à  l’homme  avant  qu'il  eût 
rien  appris  de  l’expérience  ou  de  ses  semblables. 

On  connoît  donc  ou  l’on  peut  connoitre  le  pre¬ 
mier  point  d  ou  part  chacun  de  nous  pour  arriver 
au  degré  commun  de  l’en'endement  humain  ;  mais 
qui  est-ce  qui  connoît  l’autre  extrémité  ?  Chacun 
avance  plus  on  moins,  selon  son  génie,  son  goût  , 
ses  besoins,  ses  talents,  son  zele,  et  les  occasions 
qu  il  a  de  s  y  livrer.  Je  ne  sache  pas  qu’aucun  phi¬ 
losophe  ait  encore  été  assez  hardi  pour  dire  :  Voilà 
le  terme  où  l'homme  peut  parvenir,  et  qu’il  ne  sau- 
roit  passer.  Nous  ignorons  ce  que  notre  nature  nous 
permet  d  etre  ;  nul  de  nous  n’a  mesuré  la  distance 
qui  peut  se  trouver  entre  un  homme  et  un  autre 
homme.  QuePe  est  l’ame  liasse  que  cette  idée  n’é¬ 
chauffa  jamais,  et  qui  ne  se  dit  pas  quelquefois  dans 
son  orgueil ,  Combien  j’en  ai  déjà  passes  !  combien 
j’en  puis  encore  atteindre  !  pourquoi  mou  égal  iroit- 
il  plus  loin  que  moi? 

Je  le  répété,  l'éducation  de  l’homme  commence 
a  sa  naissance;  avant  de  jiarler,  avant  que  d’enten¬ 
dre  ,  il  s’instruit  déjà.  L'expérience  prévient  les  le¬ 
çons;  au  moment  qn’il  connoît  sa  nourrice .  il  a  déjà 
beancoup  acquis.  On  seroit  surpris  des  connois¬ 
sances  de  1  homme  le  plus  grossier,  si  l’ou  suivoit 
son  progrès  depuis  le  moment  où  il  est  né  jusqu'à 
celui  où  il  est  parvenu.  Si  l’on  partageoit  toute  la 
science  humaine  en  deux  parties  ,  d’une  commune  à 
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tous  les  hommes ,  l’autre  particulière  aux  savants  , 
celle-ci  seroit  très  petite  en  comparaison  de  l’autre. 
Mais  nous  ne  songeons  guere  aux  acquisitions  géné¬ 
rales  ,  parcequ’elles  se  font  sans  qn'on  y  pense,  et 
même  avant  l’âge  de  raison  ;  que  d’ailleurs  le  savoir 
ne  se  fait  remarquer  que  par  ses  différences,  et  que, 
comme  dans  les  équations  d’algebre ,  les  quantités 
communes  se  comptent  pour  rien. 

Les  animaux  mêmes  acquièrent  beaucoup.  Ils  ont 
des  sens ,  il  faut  qu’ils  apprennent  à  en  faire  usage  ; 
ils  ont  des  besoins,  il  faut  qu’ils  apprennent  à  y 
pourvoir;  il  faut  qu’ils  apprennent  à  manger,  à 
marcher,  à  voler.  Les  quadrupèdes  qui  se  tiennent 
sur  leurs  pieds  dès  leur  naissance ,  ne  savent  pas 
marcher  pour  cela  ;  on  voit  à  leurs  premiers  pas  que 
ce  sont  des  essais  mal  assurés.  Les  serins  échappés 
de  leurs  cages  ne  savent  point  voler,  parcequ’ils 
n’ont  jamais  volé.  Tout  est  instruction  pour  les 
êtres  animés  et  sensibles.  Si  les  plantes  avoient  un 
mouvement  progressif,  il  faudroit  quelles  eussent 
des  sens  et  qu'elles  acquissent  des  connoissances  ; 
autrement,  les  especes  périroient  bientôt. 

Les  premières  sensations  des  enfants  sont  pure¬ 
ment  affectives  ;  ils  n’appcrcoivent  que  le  plaisir  et 
la  douleur.  Ne  pouvant  ni  marcher  ni  saisir,  ils  ont 
besoin  de  beaucoup  de  temps  pour  se  former  peu-à- 
peu  les  sensations  représentatives  qui  leur  montrent 
les  objets  hors  d’eux-mêmes  ;  mais  en  attendant  que 
ces  objets  s’étendent ,  s’éloignent  pour  ainsi  dire  de 
leurs  yeux,  et  prennent  pour  eux  des  dimensions  et 
des  ligures ,  le  retour  des  sensations  affectives  com¬ 
mence  à  les  soumettre  à  l’empire  de  l’habitude  :  on 
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iroit  leurs  yeux  se  tourner  saus  cesse  vers  la  lumière, 
et,  si  elle  leur  vient  de  côté  ,  prendre  insensible¬ 
ment  cette  direction  ;  en  sorte  qu’on  doit  avoir  soin 
de  leur  opposer  le  visage  an  jour,  de  peur  qu’ils  ne 
deviennent  louches  ou  ne  s'accoutument  à  regarder 
de  travers.  Il  faut  aussi  qn’ils  s’habituent  de  bonne 
heure  aux  ténèbres;  autrement,  ils  pleurent  et 
crient  sitôt  qu'ils  se  trouvent  à  l’obscurité.  La  nour¬ 
riture  et  le  sommeil  trop  exactement  mesurés  leur 
deviennent  nécessaires  au  bout  des  mêmes  inter¬ 
valles;  et  bientôt  le  désir  ne  vient  plus  du  besoin  , 
mais  de  l’habitude  ,  on  plutôt  l’habitude  ajoute  un 
nouveau  besoin  à  celui  de  la  nature  :  voilà  ce  qu'il 
faut  prévenir. 

La  seule  habitude  qn’on  doit  laisser  prendre  à 
l'enfant  est  de  n'en  contracter  aucune  ;  qu’on  ne  le 
porte  pas  plus  sur  un  bras  que  sur  l’autre  ;  qü'ou 
ne  l’accontume  pas  à  présenter  une  main  plutôt  que 
l’autre  ,  à  s’en  servir  plus  souvent ,  a  vouloir  man¬ 
ger,  dormir,  agir  aux  mêmes  heures,  à  ne  pouvoir 
rester  seul  ni  nuit  ni  jour.  Préparez  de  ’ioin  le  régné 
de  sa  liberté  et  l'usage  de  ses  forces  ,  en  laissant  à 
sou  corps  l’habitude  naturelle  ,  en  le  mettant  en 
état  d’être  toujours  maître  de  lui-même  ,  et  de  faire 
en  toute  chose  sa  volonté ,  sitôt  qu’il  en  aura  une. 

Dès  que  l’enfant  commence  à  distinguer  les  ob¬ 
jets,  il  importe  de  mettre  du  choix  dans  ceux  qu’on 
lui  montre.  Naturellement  tous  le-  nouveaux  objets 
intéressent  i  homme.  Il  se  sent  si  foible  qu’il  craint 
tout  ce  qu’il  ne  connoit  pas  :  l'habitude  de  voir  des 
objets  nouveaux  sans  en  être  affecté  détruit  cette 
crainte.  Les  enfants  élevés  dans  des  maisons  propres 
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où  1  0:1  ne  souffre  point  d’araignées  ont  penr  des 
araignées  ,  et  cette  penr  leur  demeure  souvent  étant 
grands.  Je  n’ai  jamais  vu  de  paysans ,  ni  homme,  ni 
femme  ,  ui  enfaut,  avoir  peur  des  araignées. 

Pourquoi  donc  l'éducation  d’un  enlant  ne  com- 
nieneeroit-elle  pas  avant  qu’il  parle  et  qu’il  entende, 
puisque  le  seul  choix  des  objets  qu’on  lui  présente 
est  propre  à  le  rendre  timide  ou  courageux  ?  Je 
veux  qu’on  l’habitue  à  voir  des  objets  nouveaux  , 
des  animaux  laids  ,  dégoûtants,  bizarres  ,  mais  peu- 
a-peu  ,  de  loin,  jusqu’à  ce  qu’il  y  soit  accoutumé  , 
et  qu’à  force  de  les  voir  manier  à  d’autres  il  les 
manie  eniin  lui-même.  Si  durant  son  enfance  il  a 
vu  sans  effroi  des  crapauds  ,  des  serpents  ,  des  écre¬ 
visses,  il  verra  sans  horreur,  étant  grand  ,  quelque 
animal  que  ce  soit.  Il  n’v  a  pins  d’objets  affreux 
pour  qui  en  voit  tous  les  jours. 

Tous  les  enfants  ont  peur  des  masques.  Je  com¬ 
mence  par  montrer  à  Emile  un  masque  d’une  figure 
agréable  :  ensuite  quelqu’un  s’applique  devant  lui 
ce  masque  sur  le  visage  :  je  me  mets  à  rire  ,  tout  le 
inonde  rit  ,  et  l’enfant  rit  comme  les  autres.  Peu- 
à-peu  je  l’accoutume  à  des  masques  moins  agréables , 
et  enlin  à  des  figures  hideuses.  Si  j’ai  bien  ménagé 
ma  gradation  ,  loin  de  s’effrayer  au  dernier  masque, 
il  en  rira  comme  du  premier.  Après  cela,  je  ne  crains 
plus  qu'on  l’effraie  avec  des  masques. 

Quand,  dans  les  adieux  d’Andromaque  et  d’Hec¬ 
tor,  le  petit  Astyanax,  ef  rayé  du  panache  qui  flotte 
sur  le  casque  de  son  pere,  le  mécounoit ,  se  jette  en 
criant  sur  le  sein  de  sa  nourrice,  et  arrache  à  sa 
roere  un  souris  mêlé  de  larmes,  que  faut-il  faire 
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pour  guérir  cet  effroi  ?  Précisément  ce  que  fait 
Hector,  poser  le  casque  à  terre,  et  puis  caresser 
l’enfant.  Dans  un  moment  plus  tranquille  ,  on  ne 
s’en  tiendrait  pas  là  ;  on  s'approcherait  du  casque, 
on  jouerait  avec  les  plumes  ,  on  les  ferait  manier  à 
l’enfant;  enlin  la  nourrice  prendrait  le  casque  ,  et 
le  poserait  en  riant  sur  sa  propre  télé,  si  toute¬ 
fois  la  main  d’une  femme  osoit  toucher  aux.  armes 
d'Hector. 

S’agit-il  d’exercer  Emile  au  bruit  d’une  arme  à 
feu  ?  Je  brûle  d’abord  une  amorce  dans  un  pistolet. 
Cette  flamme  brusque  et  passagère,  cette  espere 
d’éclair  le  réjouit  :  je  répété  la  même  choie  avec 
plus  de  poudre  ;  peu-à-pen  j’ajoute  an  pistolet  une 
petite  charge  sans  bourre,  puis  une  plus  grande  : 
enlin  je  l’accoutume  aux  coups  de  fusil,  aux  boites, 
aux  canons,  aux  détonnatinns  les  plus  terribles. 

J’ai  remarqué  que  les  enfants  ont  rarement  peur 
du  tonnerre,  à  moins  que  les  éclats  ne  soient  af¬ 
freux,  et  ne  blessent  réellement  l’organe  de  l’ouïe; 
autrement,  cette  peur  ne  leur  vient  que  quand  ils 
ont  appris  que  le  tonnerre  blesse  ou  lue  qu-lquefois. 
Quand  la  raison  commence  à  les  effraver,  faites  que 
l'habitude  les  rassure.  Avec  une  gradation  lente  et 
ménagée  ,  on  rend  l’homme  et  l’enfant  intrépides  à 
tout. 

Dans  le  commencement  de  la  vie,  où  la  mémoire 
et  l'imagination  sont  encore  inactives  ,  l’enfant  n’est 
attentif  qu’à  ce  qui  affecte  actuellement  ses  sens: 
ses  sensations  étant  les  premiers  matériaux  de  ses 
connoissances ,  les  lui  offrir  dans  un  ordre  conve¬ 
nable,  c’est  préparer  sa  mémoire  à  les  fournir  un 
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jour  clans  le  même  ordre  à  son  entendement;  mai», 
comme  il  n’est  attentif  qu'à  ses  sensations,  il  suffit 
d’abord  de  lui  montrer  bien  distinctement  la  liaison 
de  ces  mêmes  sensations  avec  les  objets  qui  les  cau¬ 
sent.  il  veut  tout  toucher,  tout  manier  :  ne  vous 
opposez  point  à  cette  inquiétude  ;  elle  lui  suggéré 
un  apprentissage  très  nécessaire.  C’est  ainsi  qu’il 
apprend  à  sentir  la  chaleur,  le  froid  ,1a  dureté  ,  la 
mollesse,  la  pesanteur,  la  légèreté  des  corps  ,  à  iuger 
de  leur  grandeur,  de  leur  figure  et  de  toutes  leurs 
qualités  sensibles ,  en  regardant ,  palpant  (16) .  écou¬ 
tant  ,  sur-tout  en  comparant  la  vue  an  toucher  ,  en 
estimant  à  l'œil  la  sensation  qu’ils  feroient  sons  ses 
doigts. 

Ce  n’est  que  par  le  mouvement  que  nous  appre¬ 
nons  qu’il  v  a  des  choses  qui  ne  sont  pas  nous  ;  et 
ce  n’est  que  par  notre  propre  mouvement  que  nous 
acquérons  l’idée  de  l’étendue.  C’est  parceque  l’en¬ 
fant  n’a  point  cette  idée,  qu’il  tend  indifféremment 
la  main  pour  saisir  l’objet  qui  le  touche ,  ou  l’objet 
qui  est  à  cent  pas  de  lui.  Cet  effort  qu’il  lait  vous 
paroit  un  signe  d’empire,  un  ordre  qu’il  donne  à 
l’objet  de  s’approcher  ou  à  vous  de  le  lui  apporter; 
et  point  du  tout ,  c’est  seulement  que  les  mêmes 
objets  qu’il  voyoit  d’abord  dans  son  cerveau,  puis 


(16)  L’odorat  est  de  tous  les  sens  celui  qui  se  développe 
le  plus  tard  dans  les  enfants  :  j  usqu’a  l’âge  de  deux  ou  trois 
ans  il  ne  paroit  pas  qu’il  soit  sensible  ni  auxbonnes  ni  aux 
mauvaises  odeurs;  ils  ont  à  cet  égard  l’indifférence  ou 
plutôt  l’insensibilité  qu’on  remarque  dans  plusieurs  ani¬ 
maux. 
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sui'  ses  yeux,  il  les  voit  maintenant  an  bout  de  ses 
bras,  et  n'imagine  d’étendue  que  celle  où  il  peut 
atteindre.  Ayez  donc  soin  de  le  promener  souvent, 
de  le  transporter  d’une  place  à  l’autre ,  de  lui  faire 
sentir  le  changement  de  lieu,  afin  de  lui  apprendre 
à  juger  des  distances.  Quand  il  commencera  de  les 
connoitre,  alors  il  faut  changer  de  méthode,  et  ne 
le  porter  que  comme  il  vous  plaît,  et  non  comifs 
il  lui  plait  ;  car .  sitôt  qu’il  n’est  plus  abusé  par  le 
sens ,  son  effort  change  de  cause  :  ce  changement  est 
remarquable,  et  demande  explication. 

Le  mal-aise  des  besoins  s’exprime  par  des  signes  , 
quand  le  secours  d’autrui  est  nécessaire  pour  y 
pourvoir.  De  là  les  cris  des  enfants  :  ils  pleurent 
beaucoup;  cela  doit  être,  l’uisqne  tontes  leurs  sen¬ 
sations  sent  affectives,  quand  elles  sont  agréables  . 
ils  en  jouissent  en  silence;  quaud  elles  sont  pé¬ 
nibles  ,  ils  le  disent  dans  leur  langage,  et  demandent 
du  soulagement.  Or,  tant  qu'ils  sont  éveillés,  ils  ne 
peuvent  presque  rester  dans  un  état  d’indifférence; 
ils  dorment ,  on  sont  affectés. 

Toutes  nos  langues  sont  des  ouvrages  de  l’art.  On 
a  long-temps  cherché  s’il  y  avoit  une  langue  natu¬ 
relle  et  commune  à  tous  les  hommes  :  sans  doute, 
il  y  en  a  une  ;  et  c’est  celle  que  les  enfants  parlent 
avant  de  savoir  parler.  Cette  langue  n'est  pas  arti¬ 
culée  ;  mais  elle  est  accentuée  ,  sonore,  intelligible. 
L’usage  des  nôtres  nous  l’a  fait  négliger  au  point 
de  l’oublier  lout-à-fait.  Etudions  les  enfants  ,  et 
bientôt  nous  la  rapprendrons  auprès  d’eux.  Les 
nourrices  sont  nos  maîtres  dans  cette  langue,  elles 
enlet-.lrnt  tout  ce  que  disent  leurs  nourrissons .  elles 

à. 
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leur  répondent  ,  elles  ont  avec  eux  des  dialogues 
très  bien  suivis;  et  quoiqu’elles  prononcent  des 
mois,  ces  mots  sont  parfaitement  inutiles  :  ce  n’est 
point  le  sens  du  mot  qu’ils  entendent,  mais  l’accent 
dont  il  est  accompagné. 

Au  langage  de  la  voix  se  joint  celui  du  geste  , 
non  moins  énergique.  Ce  geste  n’est  pas  dans  les 
faibles  mains  des  enfants,  il  est  sur  leurs  visages. 
Il  est  étonnant  combien  ces  physionomies  mal  for¬ 
mées  ont  déjà  d’expression  :  leurs  traits  changent 
d’un  instant  à  l’autre  avec  une  inconcevable  rapi¬ 
dité  :  vons  y  voyez  le  sourire  ,  le  désir,  l’effroi  , 
naître  et  passer  comme  autant  d’éclairs  :  à  chaque 
fois  vous  croyez  voir  un  autre  visage.  Ils  ont  certai¬ 
nement  les  muscles  de  la  face  plus  mobiles  que  nous. 
En  revanche ,  leurs  yeux  ternes  ne  disent  presque 
rien.  Tel  doit  être  le  genre  de  lenrs  signes  dans  un 
âge  où  l'on  n’a  que  des  besoins  corporels:  i’expres- 
sion  des  sensations  est  dans  les  grimaces;  l’expres¬ 
sion  des  sentiments  est  dans  les  regards. 

Comme  le  premier  état  de  l’homme  est  la  misere 
et  la  faiblesse  ,  ses  premières  voix  sont  la  plainte  et 
les  pleurs.  L'enfant  sent  ses  besoins,  et  ne  les  peut 
satisfaire  ;  il  implore  le  secours  d’autrui  par  des 
cris  :  s’il  a  faim  ou  soif,  il  pleure  ;  s’il  a  trop  froid 
ou  trop  chaud,  il  pleure;  s’il  a  besoin  de  mouve¬ 
ment,  et  qu’on  le  tienne  en  repos  ,  il  pleure  ;  s’il 
veut  dormir,  et  qu’on  l’agite,  il  pleure.  -Moins  sa 
maniéré  d’c  tre  est  à  sa  disposition  .  plus  il  demande 
fréquemment  qu’on  la  change.  Il  n’a  qu’un  langage  , 
parcequ’il  n’a  ,  pour  ainsi  dire,  qu’une  sorte  de  mal- 
être  ;  dans  l’imperfection  de  ses  organes  ,  il  ne  dis- 
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tingue  point  leurs  impressions  diverses  ;  tons  les 
maux  ne  forment  pour  lui  qn’nne  sensation  de  dou¬ 
leur. 

De  ces  pleurs  ,  qu'on  croiroit  si  peu  dignes  d'at¬ 
tention  ,  nait  le  premier  rapport  de  l’homme  à  tout 
ce  qui  l'environne  :  ici  se  forge  le  premier  annean 
de  cette  longue  chaîne  dont  l’ordre  social  est  formé. 

Quand  l'enfant  pleure ,  il  est. mal  à  son  aise;  il 
a  quelque  besoin  qu’il  ne  sauroit  satisfaire  :  on  exa¬ 
mine,  on  cherche  ce  besoin,  on  le  trouve  ,  on  y 
pourvoit.  Quand  on  ce  le  trouve  pas, ou  quand  on 
n’y  peut  pourvoir,  les  pleurs  continuent  ;  on  en  est 
importené  :  on  flatte  l’enfant  pour  le  faire  taire  ,  on 
le  berce,  on  lui  chante  pour  l’endormir  :  s’il  s’opi¬ 
niâtre,  on  s'impatiente  ,  on  le  menace;  des  nour¬ 
rices  brutales  le  frappent  quelquefois.  Voilà  d’é- 
tianges  leçons  pour  son  entrée  à  la  vie. 

Je  n’oublierai  jamais  d’avoir  vu  un  de  ces  incom¬ 
modes  pleureurs  ainsi  frappé  par  sa  nourrice.  Il  se 
tut  sur-le-champ  :  je  le  crus  intimidé.  Je  me  disois , 
ce  sera  nne  aine  servile  dont  on  n’obtiendra  rien 
que  par  la  rigueur.  Je  me  trompois;  le  malheureux 
suffoquoit  de  oolere ,  il  avoit  perdu  la  respiration  ; 
je  le  vis  devenir  violet.  Un  moment  après  vinrent 
les  cris  aigus  ;  tous  les  signes  du  ressentiment,  de 
la  fureur,  du  désespoir  de  cet  âge,  étoienl  dans  ses 
accents.  Je  craignis  qu'il  n'expirât  dans  cette  agi¬ 
tation.  Quand  j’aurois  douté  que  le  sentiment  du 
juste  et  de  1  injuste  fût  inné  dans  lecteur  de  l'homme, 
cet  exemple  seul  m’auroit  consaincu.  Je  suis  sur 
qn  un  tison  ardent  tombé  par  hasard  sur  la  main 
de  cet  enfant  lui  eut  été  moins  sensible  que  ce  coup 
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assez  léger,  mais  donné  dans  l'intention  manifeste 

de  L’offenser. 

Celte  disposition  des  enfants  à  l’emportement, 
an  dépit,  à  la  colere,  demande  des  ménagements 
excessifs.  Boerhaave  pense  que  leurs  maladies  sont 
pour  la  plupart  de  la  classe  des  convulsives,  parce- 
que  la  tète  étant  proportionnellement  plus  grosse 
et  le  système  des  nerfs  plus  étendu  que  dans  les 
adultes  ,  le  genre  nerveux  est  plus  susceptible  d’ir¬ 
ritation.  Eloignez  d’eux  avec  le  plus  grand  soin  les 
domestiques  qui  les  agacent,  les  irritent,  les  im¬ 
patientent  ;  ils  leur  sont  cent  fois  pins  dangereux, 
plus  funestes  ,  que  les  injures  de  l'air  et  des  saisons. 
Tant  que  les  en/ant3  ne  trouveront  de  résistance 
que  dans  les  choses ,  et  jamais  dans  les  volontés  ,  ils 
ne  deviendront  ni  mutins  ni  coleres,  et  se  conser¬ 
veront  mieux  en  santé.  C’est  ici  une  des  raisons 
pourquoi  les  enfants  du  peuple,  plus  libres,  plus 
indépendants,  sont  généralement  mo.ns  infirmes  , 
moins  délicats,  plus  robustes  ,  que  ceux  qu’on  pré¬ 
tend  mieux  élever  en  les  contrariant  sans  cesse  : 
mais  il  faut  songer  toujours  qu’il  y  a  bien  de  la 
différence  entre  leur  obéir  et  ne  les  pas  contrarier. 

Les  premiers  pleurs  des  enfants  sont  des  prières  : 
si  l’on  n’v  prend  garde,  ils  deviennent  bientôt  des 
ordres  ;  ils  commencent  par  se  faire  assister  ,  ils 
finissent  par  se  faire  servir.  Ainsi  de  leur  propre 
foiblesse  .  d’où  vient  d’abord  le  sentiment  de  leur 
dépendance,  naît  ensuite  l’idée  de  l’empire  et  de  la 
domination  :  mais  cette  idée  étant  moins  excitée  par 
leurs  besoins  que  par  nos  services  ,  ici  commencent 
à  se  faire  apperceroir  les  effets  moraux  dont  la 
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can.se  immédiate  n’est  pas  dans  la  nature  ;  et  l’on 
voit  déjà  pourquoi,  dès  ce  premier  âge  ,  il  importe 
de  démêler  l’intent.on  secrete  que  dicte  le  geste  ou 
le  cri. 

Quand  l’en'ant  tend  la  main  avec  effort  sans  rien 
dire,  il  croit  atteindre  à  l’objet,  pareequ’il  n’en 
estime  pas  la  distance  ;  il  est  dans  Teneur  :  mais 
quand  il  se  plaint  et  crie  en  tendant  la  main  ,  alors 
il  ne  s'abuse  plus  sur  la  distance  :  il  commande  à 
1  objet  de  s’appro'  ber,  ou  a  vous  de  le  loi  apporter. 
Dans  le  premier  cas,  portez.le  à  l’objet  lentement 
et  à  petits  pas  ;  dans  le  second  ,  ne  faites  pas  seule¬ 
ment  semblant  de  l’entendre  :  plus  il  criera,  moins 
vous  devez  l’écouter.  Il  importe  de  l’accoutumer  de 
bonne  heure  à  ne  commander  ni  aux  hommes  ,  car 
il  n’est  pas  leur  maitre,  ni  aux  choses,  car  elles  ne 
l’entendent  point.  Ainsi,  quand  un  enfant  desire 
quelque  chose  qu’il  voit  et  qu’on  veut  lui  donner, 
il  vaut  mieux  porter  l’enfant  à  l’objet  que  d’appor* 
ter  Lob. et  à  l’enfant  :  il  tire  de  cette  pratique  une 
conclusion  qui  est  de  son  âge,  et  il  n’y  a  point 
d’autre  raoven  de  la  lui  suggérer. 

Labié  de  Saint-Pierre  appeloit  les  hommes  de 
grands  enfants  ;  ou  pourvoit  appeler  réciproquement 
les  enfants  de  petits  hommes.  Ces  propositions  ont 
leur  vérité  comme  sentences  ;  comme  principes  , 
elles  ont  besoin  d’éclaircissement.  Mais  quand  Hob¬ 
bes  appeloit  le  méchant  un  enfant  robuste,  il  disoit 
une  chose  absolument  contradictoire.  Toute  mé¬ 
chanceté  vient  de  foiblesse  ;  l  enfant  n’est  méchant 
que  parceqn’il  est  foible  ;  rendez-le  fort,  il  sera 
hou  :  celui  qui  ponrroit  tout  ne  feroit  jamais  de 
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mal.  De  tous  les  attribnts  de  la  Divinité  tonte-puis¬ 
sante  ,  la  bonté  est  celui  sans  lequel  on  la  peut  le 
moins  concevoir.  Tous  les  peuples  qui  ont  reconnu 
deux  pr.ncipes  ,  ont  toujours  regardé  le  mauvais 
comme  inférieur  au  bon  ;  sans  quoi  ils  auroient  lait 
une  supposition  absurde.  Voyez  ci-après  la  profes¬ 
sion  de  foi  du  vicaire  savoyard. 

La  raison  seule  nons  apprend  à  connoître  le  bien 
et  le  mal.  La  conscience  ,  qui  nons  fait  aimer  l’un  et 
haïr  l’autre  ,  quoiqu’indépendaute  de  la  raison  ,  ne 
peut  donc  se  développer  sans  elle.  Avant  l’âge  de 
raison  ,  nons  faisons  le  bien  et  le  mal  sans  le  con- 
noitre  ;  et  il  n’v  a  point  de  moralité  dans  nos  actions, 
quoiqu’il  y  en  ait  quelquefois  dans  le  sentiment  des 
actions  d’autrui  qui  ont  rapport  à  nous.  L'n  enfant 
veut  déranger  tout  ce  qu’il  voit;  il  casse,  il  brise 
tout  ce  qu’il  peut  atteindre  ;  il  empoigne  un  oiseau 
comme  il  empoignerait  une  pierre ,  et  l'étouffe  sans 
savoir  ce  qu’il  fait. 

Pourquoi  cela  P  D'abord  la  philosophie  en  va 
rendre  raison  par  des  vices  naturels ,  l’orgueil ,  l’es¬ 
prit  de  domination  ,  l’amour-propre,  la  méchanceté 
de  l’homme;  le  sentiment  de  sa  foiblesse ,  pourra- 
t-elle  ajouter,  rend  l’enfant  avide  de  faire  des  actes 
de  force  ,  et  de  se  prouver  à  lui-même  son  propre 
pouvoir.  Mais  voyez  ce  vieillard  infirme  et  cassé, 
ramené  par  le  cercle  de  la  vie  humaine  à  la  foiblesse 
de  l’enfance  ;  non  seulement  il  reste  immobile  et 
paisible,  il  veut  encore  que  tout  v  reste  autour  de 
lui  ;  le  moindre  changement  le  trouble  et  l’inquiete , 
il  voudrait  voir  régner  un  calme  universel.  Corn- 
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ment  la  même  impuissance  jointe  ans  mêmes  pas¬ 
sions  produiroit-elle  des  effets  si  différents  dans  les 
deux  âges ,  si  la  cause  primitive  n’étoit  changée  ? 
Et  où  peut-on  chercher  cette  diversité  de  causes  ,  si 
ce  n'est  dans  l’état  physique  des  deux  individus  ? 
Le  principe  actif  commun  à  tous  deux  se  développe 
dans  l'un,  et  s’éteint  dans  l’autre  :  l’un  se  forme, 
et  l’autre  se  détroit  ;  l’un  tend  à  la  vie ,  et  l’autre  à 
la  mort.  L’activité  défaillante  se  concentre  dans  le 
cnenr  du  vieillard;  dans  celui  île  l’enfant  elle  est 
surabondaute  ,  et  s’étend  au-dehors  ;  il  se  sent ,  pour 
ainsi  dire,  assez  de  vie  pour  animer  tout  ce  qui 
l'environne.  Qu’il  fasse  ou  qu’il  défasse  ,  il  n’im¬ 
porte  ;  il  suffit  qu’il  change  l’ctat  des  choses-,  et 
tout  chan  'ement  est  une  action.  Que  s’il  semble 
avoir  plus  de  penchant  à  détruire,  ce  n'est  point 
par  méchanceté  ;  c’est  qne  l’action  qui  forme  est 
toujours  lente  ,  et  que  celle  qui  détruit  .  étant  plus 
rapide  ,  convient  mieux  à  sa  vivacité. 

En  même  temps  que  l’auteur  de  la  nature  donne 
aux  enfants  ce  principe  actif,  il  prend  soin  qu’il 
soit  peu  nuisible,  en  leur  laissant  peu  de  lorce 
pour  s’y  livrer.  -Mais  sitôt  qu’ils  peuvent  considérer 
les  gens  qui  les  environnent  comme  des  instruments 
qu’il  dépend  d  eux  de  fa.re  agir,  ils  s  en  servent 
pour  suivre  lenr  penchant  ,  et  suppléer  .'t  leur  pro¬ 
pre  foiblesse.  Voilé  comment  ils  deviennent  incom¬ 
modes  .  tvrans,  impérieux,  méchants,  indomtables  : 
progrès  qui  ne  vient  pas  d’un  esprit  naturel  de 
domination  ,  mais  qui  le  leur  donne  ;  car  il  ne  faut 
pas  une  longue  expérience  pour  sentir  combien  il 
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est  agréable  d'agir  par  les  mains  d'autrui  ,  et  d 
n’avoir  besoin  que  de  remuer  la  langue  pour  fair 
mouvoir  l’univers. 

En  grandissant ,  on  acquiert  des  forces  ,  on  de 
vient  moins  inquiet,  moins  remuant;  on  se  ren 
ferme  davantage  en  soi-même.  L’ame  et  le  corps  s 
mettent  pour  ainsi  dire  en  équilibre  ,  et  la  natur 
ne  nous  demande  plus  que  le  mouvement  nécessair 
à  notre  conservation.  Mais  le  désir  de  commande 
ne  s’éteint  pas  avec  le  besoin  qui  l’a  fait  naitre 
l’empire  éveille  et  flatte  l’amour-propre,  et  l’hab; 
tude  le  fortifie  :  ainsi  succédé  la  fantaisie  au  besoin 
ainsi  prennent  leurs  premières  racines  les  préjugé 
et  l’opinion. 

Le  principe  nne  fois  connu  ,  nous  voyons  claire 
ment  le  point  on  l’on  quitte  la  route  de  la  nature 
vovons  ce  qu’il  fant  faire  pour  s'y  maintenir. 

Loin  d’avoir  des  forces  superflues  ,  les  enfant 
n'en  ont  pas  même  de  suffisantes  pour  tout  ce  qu 
leur  demande  la  nature  ;  il  faut  donc  leur  laisse 
l’usage  de  tontes  celles  qu’elle  leur  donne  .  et  dor 
ils  ne  sauroient  abuser.  Première  maxime. 

Il  faut  les  aider,  et  suppléer  a  ce  qui  leur  ntanqui 
soit  en  intelligence  ,  soit  en  force ,  dans  tout  ce  qi 
est  du  besoin  phvsique.  Deuxieme  maxime. 

£1  faut ,  dans  les  secours  qu’on  leur  donne  ,  s 
borner  uniquement  à  l’utile  réel,  sans  rien  accorde 
à  la  fantaisie  ou  au  désir  sans  raison;  car  .a  fantaisi 
ne  les  tourmentera  point  quand  on  ne  l’aura  pas  fa 
naitre,  attendu  qu  elle  n’est  pas  de  la  nature.  Troi 
sierne  maxime. 

Il  faut  étudier  avec  soin  leur  langage  et  leui 
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signes,  afin  que ,  dans  un  âge  où  ils  ne  savent  point 
iissunuler,  on  distingue  dans  leurs  désirs  ce  qui 
vient  immédiatement  de  la  nature  ,  et  ce  qui  vient 
ie  l’opinion.  Quatrième  maxime. 

L’esprit  de  ces  réglés  est  d’accorder  aux  enfants 
plus  de  liberté  véritable  et  moins  d’empire  ,  de  leur 
laisser  plus  faire  par  eux-mêmes  et  moins  exiger 
d’autrui.  Ainsi  ,  s’accoutumant  de  bonne  heure  à 
borner  leurs  désirs  à  leurs  forces  ,  ils  sentiront  peu 
la  privation  de  ce  qui  ne  sera  pas  en  leur  pouvoir. 

Voilà  donc  une  raison  nouvelle  et  très  impor¬ 
tante  pour  laisser  les  corps  et  les  membres  des  en¬ 
fants  absolument  libres,  avec  la  seule  précaution 
de  les  éloigner  du  danger  des  chutes  ,  et  d’écarter  de 
leurs  mains  tout  ce  qui  peut  les  blesser. 

Infailliblement ,  un  enfant  dont  le  corps  et  les 
bras  sont  libres  pleurera  moins  qu’un  enfant  ein. 
bandé  dans  un  maillot.  Celui  qui  ne  counoit  que 
les  besoins  physiques  ne  pleure  que  quand  il  souf¬ 
fre  ,  et  c’est  uu  très  graud  avantage  ;  car  alors  on 
sait  à  point  nommé  quand  il  a  besoin  de  secours  , 
et  l’on  ne  doit  pas  tarder  un  moment  à  le  lui  don¬ 
ner  s’il  est  possible.  Mais  si  vous  ne  pouvez  le  sou¬ 
lager  ,  restez  tranquille,  sans  le  llatter  pour  l’ap- 
paiser  ;  vos  caresses  ne  guériront  pas  sa  colique  : 
cependant  il  se  souviendra  de  ce  qu’il  faut  faire 
(pour  être  flatté  ;  et  s’il  sait  une  fois  vous  occuper 
le  lui  à  sa  volonté,  le  voilà  devenu  votre  maître  ; 
ont  est  perdu. 

Moins  contrariés  dans  leurs  mouvements  ,  les 
'nfants  pleureront  moins;  moins  importuné  de 
cnrs  pleurs, on  se  tourmentera  moins  pour  les  faire 
êmii.e.  i.  5 
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taire  ;  menacés  ou  foliés  moins  souvent ,  ils  seront 
moins  craintifs  ou  moins  opiniâtres,  et  resteront 
mieux  dans  leur  état  naturel.  C’est  moins  en  laissant 
pleurer  les  enlants  qu’en  s’empressant  ponr  les  ap- 
paiser,  qu’on  leur  fa*t  gagner  des  descentes  ;  et  ma 
preuve  est  que  les  eufants  les  plus  négligés  y  sont 
Lieu  moins  sujets  que  les  autres.  Je  suis  fort  éloi¬ 
gné  de  vouloir  pour  cela  qu’on  les  néglige  ;  ac 
contraire  il  importe  qu’on  les  prévienne,  et  qu’on 
ne  se  laisse  pas  avertir  de  lents  besoius  par  lenrt 
eris.  Mais  je  ne  veux  pas  non  pins  que  les  soin; 
qu’on  leur  rend  soient  mal  entendus.  Pourquoi  st 
leroient-ils  faute  de  pleuter  dès  qu'ils  voient  qui 
leurs  pleurs  sont  bons  à  taut  de  cltoses  ?  Instruit! 
du  prix  qu’on  met  à  leur  silence,  ils  se  garden 
bien  de  le  prodiguer.  Ils  le  font  à  la  lin  tellemen 
valoir,  qu’on  ne  peut  plus  le  payer;  et  c’est  alor: 
qu'à  force  de  pleurer  sans  succès  ils  s’efforcent ,  s’é 
puisent,  et  se  tuent. 

Les  longs  pleurs  d’un  eufant  qui  n’est  ni  lié  n 
malade  ,  et  qu’on  ne  laisse  manquer  de  rien ,  ne  son 
que  des  pleurs  d’babitude  et  d'obstination.  Ils  n 
sont  point  l’ouvrage  de  la  nature  ,  mais  de  la  nonr 
rice ,  qui,  pour  n’en  savoir  endurer  l’importunité 
la  multiplie  ,  sans  songer  qu’en  faisant  taire  l’en 
faut  aujourd’hui ,  on  l’excite  à  pleurer  demain  da 
vantage. 

Le  seul  moyen  de  guérir  ou  de  prévenir  cett 
habitude  est  de  n'y  faire  aucune  attention.  Personn 
n'aime  à  prendre  une  peine  inutile,  pas  même  le 
enfants.  Ils  sont  obstinés  dans  leurs  tentatives;  mai 
si  vous  avez  plus  de  constance  qu’eux  d’opiniâtreté 
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ils  se  rebutent ,  et  n’y  reviennent  plus.  C’est  ainsi 
qu?on  leur  épargne  des  pleurs,  et  qu’on  les  accou¬ 
tume  à  n'en  verser  que  quand  la  douleur  les  v  force. 

Au  reste  ,  quand  ils  pleurent  par  fantaisie  ou  par 
obstination,  nu  moyen  sùr  pour  les  empêcher  de 
continuer  est  de  les  distraire  par  quelqne  objet 
agréable  et  frappant,  qui  leur  fasse  oublier  qu’ils 
vouloient  pleurer.  La  plupart  des  nourrices  excel¬ 
lent  dans  cet  art,  et  bien  ménagé  il  est  très  utile; 
mais  il  est  de  la  derniere  importance  que  l’enfant 
n’apperçoive  pas  l’intention  dt  le  distraire,  et  qu’il 
s’amuse  sans  croire  qu’on  songe  à  lui  :  or,  voilà  sur 
quoi  toutes  les  nourrices  sont  mal-adroites. 

On  sevre  trop  tôt  tous  les  enfants.  Le  temps  où 
l’on  doit  les  sevrer  est  indiqué  par  l’éruption  des 
dents  ,  et  cette  éruption  est  communément  pénible 
et  douloureuse.  Par  un  instinct  machinal  ,  l’eufant 
porte  alors  fréquemment  à  sa  bouche  tout  ce  qu’il 
tient  pour  le  mâcher.  On  pense  faciliter  l’opération 
en  lui  donnant  pour  hochet  quelque  corps  dur, 
comme  l’ivoire  ou  la  dent  de  loup.  Je  crois  qu’on 
se  trompe.  Les  corps  durs  appliqués  sur  les  gencives, 
loin  de  les  ramollir,  les  rendent  calleuses ,  les  en¬ 
durcissent  ,  préparent  nn  déchirement  plus  pénible 
et  plus  douloureux.  Prenons  toujours  l’instinct 
pour  exemple.  On  ne  voit  point  les  jeunes  chiens 
exercer  leurs  dents  naissantes  sur  des  cailloux,  sur 
du  fer,  sur  des  os,  mais  sur  du  bois,  du  cuir,  des 
chiffons  ,  des  matières  molles  qui  cedent,  et  ou  la 
dent  s’imprime. 

On  ne  sait  pins  être  simple  en  rien  ,  pas  même 
autour  des  enfants.  Des  grelots  d’argent ,  d’or  ,  du 
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corail ,  des  crystaux  à  facettes,  des  hochets  de  tout 
prix  et  de  toute  espece  :  que  d’apprêts  inutiles  et 
pernicieux  !  Rien  de  tout  cela.  Point  de  grelots  , 
point  de  hochets  ;  de  petites  branches  d'arbre  avec 
leurs  fruits  et  leurs  feuilles  ,  nue  tête  de  pavot  dans 
laquelle  on  entend  sonner  les  graines,  un  bâton  de 
réglisse  qu’il  peut  sucer  et  mâcher,  l’amuseront  au¬ 
tant  que  ces  magnifiques  colifichets  ,  et  n’auront 
pas  l'inconvénient  de  l’accoutumer  au  luxe  dès  sa 
naissance. 

Il  a  été  reconnu  que  la  bouillie  n’est  pas  une 
nourriture  fort  saine.  Le  lait  cuit  et  la  farine  crue 
font  beaucoup  de  saburre  ,  et  conviennent  mal  à 
notre  estomac.  Dans  la  bouillie,  la  farine  est  moins 
cuite  que  dans  le  pain ,  et  de  plus  elle  n’a  pas  fer¬ 
menté  :  la  panade,  la  crème  de  riz,  me  paroissent 
préférables.  Si  l’on  veut  absolument  faire  de  la 
bouillie  ,  il  convient  de  griller  un  peu  la  farine 
auparavant.  On  fait  dans  mon  pays  ,  de  la  farine 
ainsi  torréfiée ,  une  soupe  fort  agréable  et  fort  saine. 
Le  bouillon  de  viande  et  le  potage  sont  encore  un 
médiocre  aliment  dont  il  ne  faut  user  que  le  moins 
qu’il  est  possible.  Il  importe  que  les  enfants  s’ac¬ 
coutument  d’abord  k  mâcher;  c’est  le  vrai  moyen 
de  faciliter  l’éruption  des  dents  :  et  quand  ils  com¬ 
mencent  d’avaler,  les  sucs  salivaires  mêlés  avec  les 
aliments  en  facilitent  la  digestion. 

Je  leur  ferois  donc  mâcher  d’abord  des  fruits  secs , 
des  croûtes.  Je  leur  donnerois  pour  jouet  de  petits 
bâtons  de  pain  dur  ou  de  biscuit  semblable  au  pain 
de  Piémont  qu’on  appelle  dans  le  pays  des  grisses. 
A  force  de  ramollir  ce  pain  dans  leur  bouche  ils  en 


LIVRE  I.  Si 

avaleraient  enfin  quelque  peu  :  leurs  dents  se  trou¬ 
veraient  sorties,  et  ils  se  trouveraient  sevrés  pres¬ 
que  avant  qu’on  s’en  fùtapperçu.  Les  paysans  ont 
pour  l’ordinaire  l’estomac  fort  bon,  et  l'on  ne  les 
sevre  pas  avec  plus  de  façon  que  cela. 

Les  enfants  entendent  parler  dès  leur  naissance; 
on  leur  parle  non  seulement  avant  qu’ils  compren¬ 
nent  ce  qu’on  leur  dit,  mais  avant  qu’ils  puissent 
rendre  les  voix  qu’ils  entendent.  Leur  organe  encore 
engourdi  ne  se  prête  que  peu-à-pen  aux  imitations 
des  sons  qu’on  leur  dicte,  et  il  n’est  pas  même  as¬ 
suré  que  ces  sons  se  portent  d’abord  à  leur  oreille 
aussi  distinctement  qu’à  la  nôtre.  Je  ne  désapprouve 
pas  qne  la  nourrice  amuse  l’enfant  par  des  chants  et 
par  des  accents  très  gais  et  très  variés  ;  mais  je  dés¬ 
approuve  qu’elle  l’étourdisse  incessamment  d’une 
multitude  de  paroles  inutiles  auxquelles  il  ne  com¬ 
prend  rien  qne  le  ton  qu’elle  y  met.  Je  voudrais  que 
les  premières  articulations  qu’on  lui  fait  entendra 
fussent  rares,  faciles,  distinctes,  souvent  répétées, 
et  qne  les  mots  qu’elles  expriment  ne  se  rapportas¬ 
sent  qu'à  des  objets  sensibles  qu’on  put  d’abord 
montrer  à  l'enfant.  La  malheureuse  facilité  que  nous 
avons  à  nous  payer  de  mots  que  nous  n’entendons 
point  commence  plutôt  qu’ou  ne  pense.  L'écolier 
écoute  en  classe  le  verbiage  de  son  régent,  comme 
il  écoutoit  au  maillot  le  babil  de  sa  nourrice.  Il  me 
semble  que  ce  seroit  l’instruire  fort  utilement  que 
de  l’élever  à  n’y  rien  comprendre. 

Les  réflexions  naissent  en  foule  quand  on  veu-t 
s'occuper  de  la  formation  du  langage  et  des  premiers 
discours  des  enfants.  Quoi  qu’ou  fasse,  ils  appren- 
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dront  toujours  à  parler  de  la  même  maniéré ,  et 
toutes  les  spéculations  philosophiques  sont  ici  de  la 
plus  grande  inutilité.' 

D’abord  ils  ont,  pour  ainsi  dire ,  une  grammaire 
de  leur  âge,  dont  la  syntaxe  a  des  réglés  plus  géné¬ 
rales  que  la  nôtre;  et  si  l'on  y  faisoit  bien  attention, 
l’on  seroit  étonné  de  l’exactitude  avec  laquelle  ils 
suiyent  certaines  analogies,  très  vicieuses  si  l’on 
veut,  mais  très  régulières, et  qui  ne  sont  choquantes 
que  par  leur  dureté  ou  |  arceqne  l’usage  ne  les  ad¬ 
met  pas.  Je  viens  d’entendre  un  pauvre  enfant  bien 
grondé  par  son  pere  pour  lui  avoir  dit  :  Mon  pere  , 
irai-je-t-y ?  Or  on  voit  que  cet  enfant  suivoit  mieux 
l'analogie  que  nos  grammairiens;  car  puisqu’on  lui 
disoit,  T'a-s-r,  pourquoi  n’auroit-il  pas  dit,  Irai-je- 
t-y?  Remarquez  de  plus  avec  quelle  adresse  il  évi- 
toit  l’hiatus  de  irai-je-y,  ou  r  irai  je?  Est-ce  la  faute 
du  pauvre  enfant  si  nous  avons  mal-à-propos  ôté  de 
la  phrase  cet  adverbe  déterminant ,  y,  parceque  nous 
n’en  savions  que  faire?  C’est  une  pédanterie  insup¬ 
portable  et  un  soin  des  plus  superflus  de  s’attacher 
à  corriger  dans  les  enfants  toutes  ces  petites  fautes 
contre  l’usage,  desquelles  ils  ne  manquent  jamais 
de  se  corriger  d’eux-mèmes  avec  le  temps.  Parlez  tou¬ 
jours  correctement  devant  eux,  faites  qu’ils  ne  se 
plaisent  avec  personne  autant  qu’avec  vous,  et  sovet 
sûrs  qu’insensiblement  leur  langage  s’épurera  sur  le 
vôtre  ,  sans  que  vous  les  ayez  jamais  repris. 

Mais  un  abus  d’une  tout  autre  importance,  et 
qu’il  n’est  pas  moins  aisé  de  prévenir,  est  qu’on  se 
presse  trop  de  les  faire  parler,  comme  si  l’on  avoil 
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peur  qu’ils  îi 'apprissent  pas  à  parler  d’enx-même». 
Cet  empressement  indiscret  produit  un  effet  direc¬ 
tement  contraire  à  celui  qu’on  cherche.  Ils  en  par¬ 
lent  plus  tard  ,  pins  confusément  :  l’extrême  atten- 
.  tion  qu  on  donne  à  tout  ce  qu’ils  disent  les  dispense 
de  bien  articuler  ;  et  comme  ils  daignent  à  peine  ou¬ 
vrir  la  bouche  ,  plusieurs  d’entre  eux  en  conservent 
toute  leur  vie  un  vice  de  prononciation  et  un  parler 
confus  qui  les  rend  presque  inintelligibles. 

3  ai  beaucoup  vécu  parmi  les  paysans  ,  et  n’en 
ouis  jamais  grasseyer  aucun  ,  ni  homme  ni  femme  , 
ni  lilte  ni  garçon.  D  où  vient  cela?  Les  organes  des 
paysans  sont-ils  autrement  construits  que  les  nôtres? 
Non  ,  mais  ils  sont  autrement  exercés.  Yis-à-vis  de 
ma  fenetre  est  un  tertre  sur  lequel  se  rassemblent, 
pour  jouer,  les  enfants  du  lieu.  Quoiqu’ils  soient 
assez  éloignés  de  moi ,  je  distingue  parfaitement  tout 
ce  qu  ils  disent,  et  j’en  tire  souvent  de  bons  mé¬ 
moires  pour  cet  écrit.  Tous  les  jours  mon  oreille  me 
trompe  sur  leur  âge  ;  j’entends  des  voix  d’enfants  de 
dix  ans,  je  regarde,  je  vois  la  stature  et  les  traits 
d  entants  de  trois  à  quatre.  Je  ne  borne  pas  à  moi 
seul  cette  expérience  ;  les  urbains  qui  me  viennent 
voir,  et  que  je  consulte  là-dessus,  tombent  tous 
dans  la  même  erreur. 

Ce  qui  la  produit  est  que,  jusqu’à  cinq  on  six 
ans,  les  enfants  des  villes,  élevés  dans  la  chambre 
et  sous  1  aile  d'une  gouvernante  ,  n’ont  besoin  qne  de 
marmoter  pour  se  faire  entendre;  sitôt  qu’ils  re¬ 
muent  les  levres  on  prend  peine  à  les  écouter  ;  on 
leur  dicte  des  mots  qu’ils  rendent  mal ,  et  à  force 
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d’y  faire  attention  ,  les  mêmes  gens  étant  sans  cesse 
autour  d'eux  devinent  ce  qu’ils  ont  voulu  dire  plutôt 
que  ce  qu’ils  ont  dit. 

A  la  campagne  c’est  tout  autre  chose. Une  paysane 
n’est  pas  sans  cesse  autour  de  son  enfant  ;  il  est  forcé 
d’apprendre  à  dire  très  nettement  et  très  haut  ce  qu’il 
a  besoin  de  lui  faire  entendre.  Aux  champs  les  en¬ 
fants  épars  ,  éloignés  du  pere ,  de  la  mere ,  et  des  au¬ 
tres  enfants  ,  s’exercent  à  se  faire  entendre  à  distan¬ 
ce,  et  à  mesurer  la  force  de  la  voix  sur  l’intervalle 
qui  les  sépare  de  ceux  dont  ils  veulent  être  entendus. 
"Voilà  comment  on  apprend  véritablement  à  pronon¬ 
cer  ,  et  non  pas  en  bégayant  quelques  voyelles  à  l’o¬ 
reille  d’une  gouvernante  attentive.  Aussi  quand  ou 
interroge  l’enfant  d’un  paysan  ,  la  honte  peut  l’em¬ 
pêcher  de  répondre,  mais  ce  qu’il  dit  il  le  dit  net¬ 
tement  ;  au  lieu  qu’il  faut  que  la  bonne  serve  d’in- 
terprete  à  l’enfant  de  la  ville  ,  sans  quoi  l’on  n’en¬ 
tend  rien  à  ce  qu’il  grommelle  entre  ses  dents  (17). 

En  grandissant ,  les  garçons  devroient  se  corriger 
de  ce  défaut  dans  les  colleges ,  et  les  filles  dans  les 
couvents  :  en  effet  les  uns  et  les  autres  parlent  en 


(17)  Ceci  n’est  pas  sans  exception  ;  et  souvent  les  enfants 
qui  se  font  d’abord  le  moins  entendre  deviennent  ensuite 
les  plus  étourdissants  quand  ils  ont  commencé  d’élever  la 
voix.  Mais  s’il  falloit  entrer  dans  toutes  ces  minuties ,  je 
ne  finirois  pas  ;  tout  lecteur  sensé  doit  voir  que  l’excès  et 
le  défaut,  dérivés  du  même  abus,  sont  également  corrigés 
par  ma  méthode.  Je  regarde  ces  deux  maximes  comme  in¬ 
séparables  :  «  Toujours  assez,  et  jamais  trop  ».  De  la  pre¬ 
mière  bien  établie ,  l’autre  s’ensuit  nécessairement. 
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général  plus  distinctement  que  ceux  qui  ont  été 
toujours  élevés  dans  la  maison  paternelle.  Mais  ce 
qui  les  empêche  d’acquérir  jamais  une  prononcia¬ 
tion  aussi  nette  que  celle  des  paysans  ,  c’est  la  né¬ 
cessité  d  apprendre  par  cœur  beaucoup  de  choses,  et 
de  réciter  tout  haut  ce  qu’ils  ont  appris;  car,  en 
étudiant,  ils  s’habituent  à  barbouiller,  à  prononcer 
ttegligemment  et  mal  :  en  récitant  c'est  pis  encore; 
ils  recherchent  leurs  mots  avec  effort,  ils  traînent 
et  alongent  leurs  syllabes  :  il  n’est  pas  possible  que 
quand  la  mémoire  vacille  la  langue  ne  balbutie  aussi. 
Ainsi  se  contractent  ou  se  conservent  les  vices  de  la 
prononciation.  On  verra  ci-après  que  mon  Emile 
n  aura  pas  ceux-là,  ou  du  moins  qu’il  ne  les  aura  pas 
contractés  par  les  mêmes  causes. 

•ïeconviens  que  le  peuple  et  les  villageois  tombent 
dans  une  autre  extrémité,  qu’ils  parlent  presque 
toujours  plus  haut  qu  il  ne  faut ,  qu’en  prononçant 
trop  exactement  ils  ont  les  articulations  fortes  et 
rudes,  qu  ils  ont  trop  d’accent,  qu’ils  choisissent 
mal  leurs  termes ,  etc. 

Mais,  premièrement,  cette  extrémité  me  paroit 
beaucoup  moins  vicieuse  que  l’autre,  attendu  que  b* 
première  loi  du  discours  étant  île  se  faire  entendre, 
la  plus  grande  lante  qu’on  puisse  faire  est  de  parler 
sans  etre  entendu.  Se  piquer  tle  n’avoir  point  d’ac¬ 
cent  ,  c  est  se  piquer  d’ôter  aux  phrases  leur  grâce 
et  leur  énergie.  L  accent  est  l’aine  du  discours;  il 
lui  donne  le  sentiment  et  la  vérité.  L’accent  ment 
moins  que  la  parole;  c’est  peut-être  pour  cela  que 
les  gens  bien  élevés  le  craignent  tant.  C’est  de  l’usage 
de  tout  dire  sur  le  même  ton  qu’est  venu  celui  do 

5. 


S6  ÉMILE. 

persifüer  les  gens  sans  qu’ils  le  sentent.  A  l’accent 
proscrit  succèdent  des  manières  «le  prononcer  ridi¬ 
cules  ,  affectées  ,  et  sujettes  à  la  mode  ,  telles  qu’on 
les  remarque  sur-tout  dans  les  jeunes  gens  de  la 
cour.  Cette  affectation  de  parole  et  de  maintien  est 
ce  qui  rend  généralement  l’abord  du  Français  repous¬ 
sant  et  désagréable  aux  antres  nations.  An  lieu  de 
mettre  dé  l’accent  dans  son  parler ,  il  y  met  de  l’air. 
Ce  n’est  pas  le  moyen  de  prévenir  en  sa  faveur. 

Tous  ces  petits  défauts  de  langage  qu'on  craint 
tant  de  laisser  contracter  aux  enfants  ne  sont  rien  ; 
on  les  prévient  ou  l’on  les  corrigeavec  la  plus  grande 
facilité:  mais  ceux  qu'on  leur  fait  contracter  en 
rendant  leur  parler  sourd  ,  confus,  timide,  en  cri¬ 
tiquant  incessamment  leur  ton  ,  en  épluchant  tons 
leurs  roo's ,  ne  se  corrigent  jamais.  Un  homme  qui 
n’apprit  à  parler  que  dans  les  ruelles  se  fera  mal  en¬ 
tendre  à  la  tête  d’un  bataillon  ,  et  n’en  imposera 
guere  au  peuple  dans  une  émeute.  Enseignez  pre¬ 
mièrement  aux  enfants  à  parler  aux  hommes  ;  ils 
sauront  bien  parler  aux  femmes  quand  il  faudra. 

Nourris  à  la  campagne  dans  toute  la  rusticité 
champêtre,  vos  enfants  y  prendront  une  voix  plus 
sonore  ;  ils  n’y  contracteront  point  le  confus  bé¬ 
gaiement  des  enfants  de  la  ville  ;  ils  n’v  contracte¬ 
ront  pas  non  plus  les  expressions  ni  le  ton  du  vil¬ 
lage  ,  ou  du  moins  ils  les  perdront  aisément ,  lors¬ 
que  le  maître,  vivant  avec  eux  dès  leur  naissance, 
et  y  vivant  de  jour  en  jour  plus  exclusivement, 
préviendra  ou  effacera  par  la  correction  de  son  lan¬ 
gage  l’impression  du  langage  des  paysans.  Emile  par¬ 
lera  un  français  tout  aussi  pur  que  je  peux  le  savoir, 
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mais  il  le  parlera  pins  distinctement ,  et  l’articulera 
beaucoup  mieux  que  moi. 

L’enfant  qui  veut  parler  ne  doit  écouter  que  les 
mots  qu’il  peut  entendre,  ni  dire  que  ceux  qu’il 
peut  articuler.  Les  efforts  qu’il  fait  pour  cela  le 
portent  à  redoubler  la  même  syllabe,  comme  pour 
s’exercerà  la  prononcer  plus  distinctement.  Quand  il 
commence  à  balbutier,  ne  vous  tourmentez  pas  si 
fort  à  deviner  ce  qu’il  dit.  Prétendre  être  toujours 
écouté  est  encore  une  sorte  d'empire  ;  et  l’enfant 
n’en  doit  exercer  aucun.  Qu’il  vous  suffise  de  pour¬ 
voir  très  attentivement  au  nécessaire;  c’est  à  lui  de 
tâcher  de  vous  faire  entendre  ce  qui  ne  l’est  pas. 
Rien  moins  encore  faut-il  se  bâter  d’exiger  qu’il 
parle*,  il  saura  bien  parler  de  lui-même  à  mesure 
qu’il  en  sentira  l’utilité. 

On  remarque  ,  il  est  vrai ,  que  ceux  qui  commen¬ 
cent  à  parler  fort  tard  ne  parlent  jamais  si  distinc¬ 
tement  que  les  antres  ;  mais  ce  n’est  pas  parcequ’ils 
ont  parlé  tard  qne  l’organe  reste  embarrassé,  c’est 
au  contraire  parcequ'ils  sont  nés  avec  un  organe  em¬ 
barrassé  qu’ils  commencent  tarda  parler;  car,  sans 
cela  ,  pourquoi  parleroient-ils  plus  tard  que  les  au¬ 
tres?  Ont-ils  moins  l’occasion  de  parler  ,  et  les  y 
excite-t-on  moins?  Au  contraire,  l’inquiétude  que 
donne  ce  retard  aussitôt  qu’on  s’en  appercoit,  fait 
qu’on  se  tourmente  beaucoup  plus  à  les  faire  bal¬ 
butier  que  ceux  qui  ont  articulé  de  meilleure  heure  ; 
et  cet  empressement  mal-entendu  peut  contribuer 
beaucoup  â  rendre  confus  leur  parler,  qu’avec 
moins  de  précipitation  ils  auroient  eu  le  temps  de 
perfectionner  davantage. 
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Les  enfants  qn’on  presse  trop  de  parler  n'ont 
le  temps  ni  d’apprendre  à  bien  prononcer ,  ni  de 
bien  concevoir  ce  qu’on  leur  fait  dire:  au  lieu  que, 
quand  on  les  laisse  aller  d’eux-mêmes ,  ils  s’exer¬ 
cent  d’abord  aux  syllabes  les  plus  faciles  à  pronon¬ 
cer  ;  et  y  joignant  peu  à  peu  quelques  significations 
qu’on  entend  par  leurs  gestes,  ils  vous  donnent 
leurs  mots  avant  de  recevoir  les  vôtres  ;  cela  fait 
qu’ils  ne  reçoivent  ceux-ci  qu’après  les  avoir  enten¬ 
dus.  N’étant  point  pressés  de  s’en  servir ,  ils  com¬ 
mencent  par  bien  observer  quel  sens  vous  leur  don¬ 
nez  ,  et  quand  ils  s’en  sont  assurés  ils  les  adoptent. 

Le  plus  grand  mal  de  la  précipitation  avec  laquelle 
on  fait  parler  les  enfants  avant  l’âge  n’est  pas  que 
les  premiers  discours  qu’on  leur  tient  et  les  pre¬ 
miers  mots  qu’ils  disent  n’aient  aucun  sens  pour 
eux  ,  mais  qu’ils  aient  un  autre  sens  que  le  nôtre , 
sans  que  nous  sachions  nous  en  appercevoir  ;  en 
sorte  que  paroissant  nous  répondre  fort  exactement, 
ils  nous  parlent  sans  nous  entendre  et  sans  que  nous 
les  entendions.  C’est  pour  l’ordinaire  à  de  pareilles 
équivoques  qu’est  due  la  surprise  où  nous  jettent 
quelquefois  leurs  propos,  auxquels  nous  prêtons 
des  idées  qu’ils  n’v  ont  point  jointes.  Cette  inatten¬ 
tion  de  notre  part  au  véritable  sens  que  les  mots 
ont  pour  les  enfans  qui  s'en  servent  me  paroitêtre 
la  cause  de  leurs  premières  erreurs;  et  ces  erreurs , 
même  après  qu’ils  en  sont  guéris ,  influent  sur  leur 
tour  d’esprit  pour  le  reste  de  leur  vie.  J’aurai  plus 
d’une  occasion  dans  la  suite  d’éclaircir  ceci  par  des 
exemples. 

Resserrez  donc  le  plus  qu’il  est  possible  le  voca- 
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bulaire  de  l’enfant.  C’est  un  très  grand  inconvé¬ 
nient  qu’il  ait  plus  de  mots  que  d’idées  ,  et  qu’il 
sache  dire  plus  de  choses  qu’il  n’en  peut  penser.  .Te 
crois  qu’une  des  raisons  pourquoi  les  pavsans  ont 
généralement  l’esprit  plus  ]uste  que  les  gens  de  la 
ville  est  que  leur  dictionnaire  est  moins  étendu.  Ils 
ont  peu  d’idées  ,  mais  ils  les  comparent  très  bien. 

Les  premiers  développements  de  l’enfance  se  font 
presque  tous  à  la  fois.  L’enfant  apprend  à  parler,  à 
manger,  à  marcher,  à  peu  près  dans  le  même  temps. 
C’est  ici  proprement  la  première  époque  de  sa  vie. 
Auparavant  il  n’est  rien  de  plus  que  ce  qu’il  étoit 
dans  le  sein  de  sa  mere  ;  il  n’a  nul  sentiment,  nulle 
idée ,  à  peine  a-t-il  des  sensations  ;  il  ne  sent  pas 
même  sa  propre  existence. 

Vivit,  et  est  vite  nescius  ipse  suæ. 

Ovid.  Trist.  1.  3. 
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C'est  ici  le  second  terme  de  la  vie,  et  celui  auquel 
proprement  Unit  l’enfance  ;  car  les  mots  infans  et 
puer  ne  sont  pas  synonymes.  Le  premier  est  com¬ 
pris  dans  l'autre,  et  signifie  qui  ne  peut  parler,  d’où 
vient  que  dans  Yalere-Maxime  on  trouve puerum  in- 
fantem.  iVIais  je  continue  à  rue  servir  de  ce  mot  selon 
l’usage  de  notre  langue,  jusqu’à  l’âge  pour  lequel 
elle  a  d’antres  noms. 

Quand  les  enfants  commencent  à  parler  ils  plen- 
rent  moins.  Ce  progrès  est  naturel;  un  langage  es! 
substitué  à  l’autre.  Sitôt  qu’ils  peuvent  dire  qu’ils 
souffrent  avec  des  paroles  ,  pourquoi  le  diroient-ils 
avec  des  cris  ,  si  ce  n’est  quand  la  douleur  est  trop 
vive  pour  que  la  parole  puisse  l’exprimer?  S’ils 
continuent  alors  à  pleurer,  c’est  la  faute  des  gens 
qui  sont  autour  d'eux.  Dès  qu’nne  fois  Emile  aura 
dit,  J’ ai  mai ,  il  faudra  des  douleurs  bien  vives  pour 
le  forcer  de  pleurer. 

Si  l’enfant  est  délicat ,  sensible ,  que  naturelle- 
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ment  il  se  mette  à  crier  pour  rien ,  en  rendant  ses 
cris  inutiles  et  sans  effet  j’en  taris  bientôt  la  source. 
Tant  qu’il  pleure  je  ne  rais  point  à  lui  ;  j'y  cours 
sitôt  qn’il  s’est  tù.  Bientôt  sa  maniéré  de  m’appeler 
sera  de  se  taire  ,  on  tout  au  plus  de  jeter  un  seul 
cri.  C’est  par  l’effet  sensible  des  signes  que  les  en¬ 
fants  jugent  de  leur  sens  ;  il  n’y  a  point  d’autre  con¬ 
vention  pour  eux  :  quelque  mal  qu  un  enlant  se 
fasse  ,  il  est  très  rare  qu’il  pleure  quand  il  est  seul  , 
à  moins  qu’il  u'ait  l’espoir  d  être  entendu. 

S’il  tombe,  s’il  se  fait  uue  bosse  à  la  tète,  s’il 
saigne  du  nez ,  s’il  se  coupe  les  doigts  ;  au  lieu  de 
m'empresser  autour  de  lui  d’un  air  alarmé  ,  je  res¬ 
terai  tranquille,  au  moins  pour  un  peu  de  temps. 
Le  mal  est  fait,  c’est  nne  nécessité  qu’il  l’endure; 
tout  mon  empressement  ne  serviroit  qu’à  l’effrayer 
davantage  et  augmenter  sa  sensibilité.  Au  fond,  c’est 
moins  le  coup  que  la  crainte  qui  tourmente,  quand 
on  s’est  blessé,  .le  lui  épargnerai  du  moins  cette  der¬ 
nière  angoisse;  car  très  sûrement  il  jugera  de  son 
mal  comme  il  serra  que  j’en  juge:  s’il  me  voit  ac¬ 
courir  avec  inquiétude,  le  consoler,  le  plaindre,  il 
s’estimera  perdu  :  s’il  me  voit  garder  mon  sang  froid  . 
il  reprendra  bientôt  le  sien  ,  et  croira  le  mal  guéri 
quand  il  ne  le  sentira  plus.  C’est  à  cet  âge  qu’on 
prend  les  premières  leçons  de  courage,  et  que  ,  souf¬ 
frant  sans  effroi  de  légères  douleurs ,  on  apprend 
par  degrés  à  supporter  les  grandes. 

Loin  d’être  attentif  à  éviter  qu’Emile  ne  se  blesse , 
je  serois  fort  fàclié  qu’il  ne  se  blessât  jamais  et  qu’il 
grandit  sans connoitre  la  douleur.  Souffrirest  la  pre¬ 
mière  eliose  qu’il  doit  apprendre ,  et  celle  qu’il  aura 
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le  pins  grand  besoin  de  savoir.  Il  semble  que  les  en¬ 
fants  ne  soient  petits  et  foibles  que  pour  prendre  ces 
importantes  leçons  sans  danger.  Si  l’enfant  tombe  de 
son  haut ,  il  ne  se  cassera  pas  la  jambe  ;  s’il  se  frappe 
avec  nn  bâton  ,  il  ne  se  cassera  pas  le  bras  ;  s’il  saisit 
un  fer  tranchant,  il  ne  serrera  guere  ,  et  ne  se  cou¬ 
pera  pas  bien  avant.  Je  ne  sache  pas  qn’on  ait  ja¬ 
mais  vn  d’enfant  en  liberté  se  tuer,  s’esiropier ,  ni 
se  faire  tin  mal  considérable,  à  moins  qu’on  ne  l’ait 
indiscrètement  exposé  sur  des  lieux  élevés  ,  ou  seul 
autour  du  feu  ,  ou  qu’on  n'ait  laissé  des  instruments 
dangereux  à  sa  portée.  Que  dire  de  ces  magasins 
de  machines  qu’on  rassemble  autour  d’nn  enfant 
pour  l’armer  de  toutes  pièces  contre  la  douleur, 
jusqu’à  ce  que  ,  devenu  grand  ,  il  reste  à  sa  merci  , 
sans  courage  et  sans  expérience,  qu’il  se  croie  mort 
à  la  première  piquure  d’épingle  ,  et  s’évanouisse  en 
voyant  la  première  goutte  de  son  sang? 

Notre  manie  enseignante  et  pédantesque  est  tou¬ 
jours  d’apprendre  aux  enfants  ce  qu’ils  appren- 
droient  beaucoup  mieux  d’eux-mèmes ,  et  d’oublier 
ce  que  nous  aurions  pu  seuls  leur  enseigner.  T  a-t-il 
rien  de  plus  sot  que  la  peine  qu’on  prend  pour  leur 
apprendre  à  marcher,  comme  si  l’on  en  avoit  vu 
quelqu’un  qui,  par  la  négligence  de  sa  nourrice,  ne 
sût  pas  marcher  étant  grand  ?  Combien  voit-on  de 
gens  au  contraire  marcher  mal  toute  leur  vie,  parce 
qu’on  leur  a  mal  appris  à  marcher  ! 

Emile  n’aura  ni  bourrelets  ,  ni  paniers  roulants , 
ni  chariots ,  ni  lisières  ;  ou  du  moins ,  dès  qu’il  com¬ 
mencera  de  savoir  mettre  un  pied  devant  l’autre. 
On  ne  le  soutiendra  que  sur  les  lieux  pavés,  et  l’on 
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ne  fera  qu’y  passer  eu  hâte  (1).  Au  lieu  de  le  laisser 
croupir  dans  l’air  usé  d’une  chambre  ,  qu’on  le  mene 
journellement  au  milieu  d’un  pré.  Là  ,  qu’il  coure  , 
qu’il  s’ébatte,  qu’il  tombe  cent  fois  le  jour,  tant 
mieux  :  il  en  apprendra  plutôt  à  se  relever.  Le  bien- 
être  de  la  liberté  racheté  beaucoup  de  blessures. 
Mon  éleve  aura  souvent  des  contusions  ;  en  revanche 
il  sera  toujours  gai:  si  les  vôtres  eu  ont  rarement, 
ils  sont  toujours  contrariés,  toujours  enchaînés , tou¬ 
jours  tristes.  Je  doute  que  le  prolit  soit  de  leur  côté. 

Un  antre  progrès  rendauxenfantsla  plaintemoins 
nécessaire;  c’est  celui  de  leurs  forces.  Pouvant  plus 
par  eux-mêmes  ,  ils  ont  un  besoin  moins  fréquent 
de  recourir  à  autrui.  Avec  leur  force  se  développe  la 
connoissance  qui  les  met  en  état  de  la  diriger.  C’est 
à  ce  secoud  degré  que  commence  proprement  la  vie 
de  l’individu  :  c’est  alors  qu’il  prend  la  conscience  de 
lui-même.  La  mémoire  étend  le  sentiment  de  l’iden¬ 
tité  sur  tous  les  moments  de  son  existence  ;  il  de¬ 
vient  véritablement  un,  le  même,  et  par  conséquent 
déjà  capable  de  bonheur  ou  de  misere.  Il  importe 
donc  de  commencer  à  le  considérer  ici  comme  un 
être  moral. 

Quoiqu’on  assigne  à  peu  près  le  plus  long  terme 
de  la'vie  humaine  et  les  probabilités  qu’on  a  d'ap¬ 
procher  de  ce  terme  à  chaque  âge,  rien  n’est  plus  in- 


(f)  Il  n’y  a  rien  de  plus  ridicule  et  de  plus  mal  assuré 
que  la  démarche  des  gens  qu’on  a  trop  menés  par  la  li¬ 
sière  étant  petits:  c’est  encore  ici  une  de  ces  observations 
triviales  à  force  d’être  justes,  et  qui  sont  justes  en  plus 
d'un  sens. 
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certain  qne  la  durée  de  la  vie  de  chaque  homme  en 
particulier  ;  très  peu  parviennent  à  ce  pins  long 
terme.  Les  plus  grands  risques  de  la  vie  sont  dans 
son  commencement  ;  moins  on  a  vécu,  moins  on 
doit  espérer  de  vivre.  Des  enfants  qui  naissent,  la 
moitié  tout  au  plus  parvient  à  l’adolescence  ,  et  il 
est  probable  que  votre  éleve  n’atteindra  pas  l'âge 
d’homme. 

Que  faut-il  donc  penser  de  cette  éducation  barbare 
qui  sacrilie  le  présent  à  nn  avenir  incertain,  qni 
charge  un  enfant  de  chaînes  de  toute  espece,  et  com¬ 
mence  par  le  rendre  misérable  pour  lui  préparer  au 
loin  je  ne  sais  quel  prétendu  bonheur  dont  il  est  à 
croire  qu’il  ne  jouira  jamais  ?  Quand  je  supposerois 
cette  éducation  raisonnable  dans  son  objet,  com¬ 
ment  voir  sans  indignation  de  pauvres  infortunés 
soumis  à  nn  joug  insupportable,  et  condamnés  à 
des  travaux  continuels  comme  des  galériens ,  sans 
être  assurés  que  tant  de  soins  leur  seront  jamais  uti¬ 
les  P  L’âge  de  la  gaieté  se  passe  an  milieu  des  pleurs, 
des  châtiments,  des  menaces,  de  l’esclavage.  On 
tourmente  le  malheureux  pour  son  bien-;  et  l’on  ne 
voit  pas  la  mort  qn’on  appelle,  et  qui  va  le  saisir 
au  milieu  de  ce  triste  appareil.  Qui  sait  combien 
d’enfants  périssent  victimes  de  l'extravagante  sagesse 
d’un  pere  ou  d'un  maître  ?  Heureux  d’échapper  à  sa 
cruauté  ,  le  seul  avantage  qu’ils  tirent  des  maux  qu  ’il 
leur  a  fait  souffrir  est  de  mourir  sans  regretter  la 
vie  ,  dont  ils  n’ont  connu  que  les  tourments. 

Hommes  ,  sovez  humains,  c’est  votre  premier  de¬ 
voir  :  soyez-le  pour  tous  les  états  ,  pour  tons  les 
âges ,  pour  tout  ce  qui  n’est  pas  étranger  à  l'homme. 
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Quelle  sagesse  y  a-t-il  pour  vous  hors  de  l'humain  - 
té  ?  Aimez  l’enfance  ;  favorisez  ses  jeux ,  ses  plaisirs , 
son  aimalde  instinct.  Qui  devons  n’a  pas  regretté 
quelquefois  cet  âge  où  le  rire  est  toujours  sur  les 
levres  ,  et  où  l’ame  est  toujours  en  paix?  Pourquoi 
voulez- vous  ôter  à  ces  petits  innocents  la  jouissance 
d'un  temps  si  court  qui  leur  échappe,  et  d'un  bien 
si  précieux  dont  ils  ne  sauraient  abuser?  Pourquoi 
voulez-vous  remplir  d’amertume  et  de  douleurs  ces 
premiers  ans  si  rapides,  qui  ne  reviendront  pas  plus 
pour  eux  qu’ils  ne  peuvent  revenir  pour  vous?  Pe- 
res  ,  savez-vous  le  moment  où  la  mort  attend  vos 
enfants  ?  Ae  vous  préparez  pas  des  regrets  en  leur 
ôtant  le  peu  d'instants  que  la  nature  leur  donne  : 
aussitôt  cju'ils  peuvent  sentir  le  plaisir  d’être,  faites 
qu’ils  en  jouissent  ;  faites  qu’à  quelque  henre  que 
Dieu  les  appelle,  ils  ne  meurent  point  sans  avoir 
goûté  la  vie. 

Que  de  voix  vont  s’élever  contre  moi  .l’entends 
de  loin  les  clameurs  de  cette  fausse  sagesse  qui  nous 
jette  incessamment  hors  de  nous  ,  qui  compte  tou¬ 
jours  Je  présent  pour  rien  ,  et  poursuivant  sans  re¬ 
lâche  un  avenir  qui  fuit  à  mesure  qu’on  avance  ,  à 
force  de  nous  transporter  où  nous  ne  sommes  pas 
nous  transporte  ou  nous  ne  serons  jamais. 

C’est ,  me  répondez-vous  ,  le  temps  de  corriger  les 
les  mauvaises  inclinations  de  l’homme;  c'est  dans 
l'âge  de  l’enfance,  où  les  peines  sont  le  moins  sen¬ 
sibles  ,  qu’il  faut  les  multiplier  pour  les  épargner 
dans  l’âge  de  raison.  Mais  qui  vous  dit  que  tout  cet 
arrangement  est  à  votre  disposition,  et  que  tontes 
ces  belles  instructions  dont  vous  accablez  le  foible 
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esprit  d’un  enfant  ne  lui  seront  pas  un  jour  plus 
pernicieuses  qu’utiles  ?  Qui  vous  assure  que  vous 
épargnez  quelque  chose  par  le  chagrin  que  vous 
lui  prodiguez?  Pourquoi  lui  donnez-vous  plus  de 
maux  que  son  état  n’en  comporte,  sans  être  sur  que 
ces  maux  présents  sont  à  la  décharge  de  l’avenir  ? 
Et  comment  me  prouverez-vous  que  ces  mauvais 
penchants  dont  vous  prétendez  le  guérir  ne  lui 
viennent  pas  de  vos  soins  mal-entendus  bien  plus 
que  de  la  nature?  Malheureuse  prévoyance,  qui 
rend  un  être  actuellement  misérable ,  sur  l'es¬ 
poir  bien  ou  mal  fondé  de  le  rendre  heureux  un 
jour!  Que  si  ces  raisonneurs  vulgaires  confondent 
la  licence  avec  la  liberté ,  et  l’enfant  qu’on  rend 
heureux  avec  l’enfant  qu’on  gâte  ,  apprenons-leur  à 
les  distinguer. 

Pour  ne  point  courir  après  des  chimères ,  n'ou¬ 
blions  pas  ce  qui  convient  à  notre  condition.  L’hu¬ 
manité  a  sa  place  dans  l’ordre  des  choses ,  l’enfant 
a  la  sienne  dans  l’ordre  de  la  vie  humaine  :  il  faut 
considérer  l'homme  dans  l’homme  ,  et  1  enfant  dans 
l’enfant.  Assigner  à  chacun  sa  place  et  l’y  fixer, 
ordonner  les  passions  humaines  selon  la  constitu¬ 
tion  de  l'homme  ,  est  tout  ce  que  nous  pouvons  faire 
pour  son  bien-être.  Le  reste  dépend  de  causes  étran¬ 
gères  qui  ne  sont  point  en  notre  pouvoir. 

Nous  ne  savons  ce  que  c’est  que  bonheur  ou  mal¬ 
heur  absolu.  Tout  est  mêlé  dans  cette  vie;  on  n’y 
goûte  aucun  sentiment  pur  ,  on  n’y  reste  pas  deux 
moments  dans  le  même  état.  Les  affections  de  nos 
aines ,  ainsi  que  les  modifications  de  nos  corps  ,  sont 
dans  un  flux  continuel.  Le  bien  et  le  mal  nous  sont 
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commnns  à  tous,  mais  en  différents  mesures.  Le 
plus  heureux  est  celui  qui  souffre  le  moins  de  pei¬ 
nes  ;  le  pins  misérable  est  celui  qui  sent  le  moins  de 
plaisirs.  Toujours  plus  de  souffrances  que  de  jouis¬ 
sances  :  voilà  la  différence  commune  à  tous.  La  féli¬ 
cité  de  l’homme  ici-bas  n’est  donc  qu’un  état  néga¬ 
tif  ;  on  doit  la  mesurer  par  la  moindre  quantité  des 
maux  qu’il  souffre. 

Tout  sentiment  de  peine  est  inséparable  du  désir 
de  s’en  délivrer;  toute  idée  de  plaisir  est  inséparable 
du  désir  d’en  jouir  :  tout  désir  suppose  privation, 
et  toutes  les  privations  qu’on  sent  sont  pénibles  ; 
c’est  donc  dans  la  disproportion  de  nos  désirs  et  de 
nos  facultés  que  consiste  notre  misere.  Un  être  sen¬ 
sible  dont  les  facultés  égaleroient  les  désirs  seroit  un 
être  absolument  heureux. 

En  quoi  donc  consiste  la  sagesse  humaine  ou  la 
route  du  vrai  bonheur?  Ce  a’est  pas  précisément  à 
diminuer  nos  désirs  ;  car ,  s’ils  étoient  au-dessous  de 
notre  puissance,  une  partie  de  nos  facultés  resteroit 
oisive  ,  et  nous  ne  jouirions  pas  de  tout  notre  être: 
ce  n’est  pas  non  plus  à  étendre  nos  facultés  ;  car,  si 
nos  désirs  s’étendoient  à  la  fois  en  plus  grand  rap¬ 
port,  nous  n’en  deviendrions  que  plus  misérables  : 
mais  c’est  à  diminuer  l’excès  des  désirs  sur  les  facul¬ 
tés,  et  à  mettre  en  égalité  parfaite  la  puissance  et  la 
volonté.  C’est  alors  seulement  que  toutes  les  forces 
étant  en  action  ,  l’arac cependant  restera  paisible,  et 
que  l’homme  se  trouvera  bien  ordonné. 

C’est  ainsi  que  la  nature,  qui  fait  tout  pour  le 
mieux.  Ta  d’abord  institué.  Elle  ne  lui  donne  im¬ 
médiatement  que  les  désirs  nécessaires  à  sa  conser- 
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vallon  ,  et  les  facultés  suffisantes  pour  les  satisfaire. 

1  lie  a  mis  toutes  les  autres  comme  en  réserve  au 
fond  de  sou  ame  pour  s’y  développer  au  besoin.  Ce 
n’est  que  dans  cet  état  primitif  que  l’équilibre  du  pou¬ 
voir  et  du  désir  se  rencontre  ,  et  que  l’homme  n’est 
pas  malheureux.  Sitôt  que  ses  facultés  virtuelles  se 
mettent  en  action  ,  l’imagination  ,  la  plus  active  de 
toutes,  s’éveille  et  les  devance.  C’est  l’imagination 
qui  étend  pour  nous  la  mesure  des  possibles  ,  soit 
en  bien  soit  en  mal ,  et  qui  par  conséquent  excite 
et  nourrit  les  désirs  par  l’espoir  de  les  satisfaire. 
Mais  l’objet  qui  paroissoit  d’abord  sous  la  main  fuit 
plus  vite  qu’on  ne  peut  le  poursuivre;  quand  on 
croit  l’atteindre  il  se  transforme  et  se  montre  au  loin 
devant  nous.  Ne  voyant  plus  le  pavs  déjà  parcouru, 
nous  le  comptons  pour  rien  ;  celui  qui  reste  à  par¬ 
courir  s’agrandit ,  s’étend  sans  cesse.  Ainsi  l’on  s’é¬ 
puise  sans  atriver  au  terme  ;  et  plus  nous  gagnons 
sur  la  jouissance ,  plus  le  bonheur  s’éloigne  de  nous. 

Au  contraire  ,  plus  l’homme  est  resté  près  de  sa 
condition  naturelle,  plus  la  différence  de  ses  facul¬ 
tés  à  ses  désirs  est  petite  ,  et  moins  par  conséquent 
il  est  éloigné  d’être  heureux.  Il  n’est  jamais  moins 
misérable  que  quand  il  paroît  dépourvu  de  tout  :  car 
la  misere  ne  consiste  pas  dans  la  privation  des  cho¬ 
ses,  mais  dans  le  besoin  qui  s’en  fait  sentir. 

Le  monde  réel  a  ses  bornes,  le  monde  imagi¬ 
naire  est  infini  :  ne  pouvant  élargir  l’un  ,  rétrécis¬ 
sons  l’autre  ;  car  c’est  de  leur  seule  différence  que 
naissent  toutes  les  peines  qui  nous  rendent  vrai¬ 
ment  malheureux.  Otez  la  force ,  la  santé ,  le  bon 
témoignage  de  soi ,  tons  les  biens  de  cette  vie  sont 
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dans  l'opinion;  ôtez  les  douleurs  du  corps  et  les 
teinords  de  la  conscience,  tous  nos  maux  sont  ima¬ 
ginaires.  Ce  principe  est  commun,  dira-t-on  ;  j’en 
conviens:  mais  l'application  pratique  n’en  est  pas 
commune  ;  et  c'est  uniquement  de  la  pratique  qu’il 
s’agit  ici. 

t»  » 

Quand  on  dit  que  l’homme  est  foible ,  que  veut- 
on  dire?  Ce  mot  de  foiblesse  indique  un  rapport,  un 
rapport  de  l’être  auquel  on  l'applique.  Celui  dont  la 
force  passe  les  besoins,  fùt-il  un  insecte,  un  ver, 
est  un  être  fort:  celui  dont  les  besoins  passent  la 
force,  fùt-il  un  éléphant,  un  lion;  fùt-il  un  con¬ 
quérant,  un  héros;  fut-il  nn  dieu;  c’est  un  être 
foible.  L’ange  rebelle  qui  méconnut  sa  nature  étoit 
plus  foible  que  l’benreux  mortel  qui  vit  en  paix  se¬ 
lon  la  sienne.  L’homme  est  très  fort  quand  il  se  con- 
teute  d’être  ce  qu’il  est:  il  est  très  foible  quand  il 
veut  s’élever  au-dessus  de  l’humanité.  N’allez  donc 
pas  vous  figurer  qu’en  étendant  vos  facultés  vous 
étendez  vos  forces  ;  vous  les  diminuez  au  contraire 
si  votre  orgueil  s’étend  plus  qu’elles.  Mesurons  le 
rayon  de  notre  spbere  ,  et  restons  au  centre  comme 
l’insecte  au  milieu  de  sa  toile:  nous  nous  suffirons 
toujours  à  nous-mêmes,  et  nous  n’aurons  point  à 
nous  plaindre  de  notre  foiblesse  ,  car  nous  ne  la  sen¬ 
tirons  jamais. 

Tous  les  animaux  ont  exactement  les  facultés  né¬ 
cessaires  pour  se  conserver.  L’homme  seul  en  a  de 
superflues.  N'est-il  pas  bien  étrange  que  ce  superflu 
soit  l’instrument  de  sa  misere?  Dans  tout  pavs  les 
bras  d’un  homme  valent  plus  que  sa  subsistance. 
S’il  etoit  assez  sage  pour  compter  ce  surplus  pour 
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rien,  il  anroit  toujours  le  nécessaire,  parcequ’il 
n’auroit  jamais  rien  de  trop.  Les  grands  besoins  , 
disoit  Favorin ,  naissent  des  grands  biens  ;  et  sou¬ 
vent  le  meilleur  moyen  de  se  donner  les  choses  dont 
on  manque  est  de  s’ôter  celles  qu’on  a  (p ).  C’est  à 
force  de  nous  travailler  pour  augmenter  notre  bon¬ 
heur  que  nous  le  changeons  en  misere.  Tout  hom¬ 
me  qui  ne  voudroit  que  vivre  vivroit  heureux  :  par 
conséquent  il  vivroit  hon  ;  car  où  seroit  pour  lui 
l'avantage  d’être  méchant  ? 

Si  nous  étions  immortels,  nous  serions  des  êtres 
très  misérables.  Il  est  dur  de  mourir,  ans  doute; 
mais  il  est  doux  d’espérer  qu’on  ne  vivra  pas  tou¬ 
jours  ,  et  qu’une  meilleure  vie  finira  les  peines  de 
celle-ci.  Si  Ton  nous  offroit  l’immortalité  sur  la 
terre,  qui  est-ce  (* *)  qui  voudroit  accepter  ce  triste 
présent?  Quelle  ressource,  quel  espoir, quelle  con¬ 
solation  nous  resteroit-il  contre  les  rigueurs  du  sort 
et  contre  les  injustices  des  hommes?  L’ignorant ,  qui 
ne  prévoit  rien  ,  sent  peu  le  prix  de  la  vie  ,  et  craint 
peu  de  la  perdre  ;  l’homme  éclairé  voit  des  biens 
d’un  plus  grand  prix,  qu’il  préféré  à  celui-là.  Il  n’y 
a  que  le  demi-savoir  et  la  fausse  sagesse  qui,  pro¬ 
longeant  nos  vues  jusqu’à  la  mort ,  et  pas  au-delà  , 
en  font  pour  nous  le  pire  des  maux.  La  nécessité  de 
mourir  n’est  à  l’homme  sage  qu’une  raison  pour  sup¬ 
porter  les  peines  de  la  vie.  Si  Ton  n’étoit  pas  sur  de 
la  perdre  une  fois ,  elle  coùteroit  trop  à  conserver. 


(2)  Noct.  attie.  bh.  IX,  cap.  8. 

(*)  On  conçoit  que  je  parle  ici  des  hommes  qui  réflé¬ 
chissent,  et  non  pas  de  tous  les  hommes. 
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Nos  maux  moraux  sont  tous  dans  l’opinion  ,  hors 
un  seul  qui  est  le  crime  ;  et  celui-là  dépend  de  nous  : 
nos  maux  physiques  se  détruisent  ou  nous  détrui¬ 
sent.  Le  temps  ou  la  mort  sont  nos  remedes  :  mais 
nous  souffrons  d'autant  plus  que  nous  savons  moins 
souffrir;  et  nous  nous  donnons  plus  de  tourment 
pour  guérir  nos  maladies,  que  nous  n’en  aurions  à 
les  supporter.  Vis  selon  la  nature  ,  sois  patient ,  et 
chasse  les  médecins  :  tu  n’éviteras  pas  la  mort ,  mais 
tu  ne  la  sentiras  qu’une  fois ,  tandis  qu'ils  la  portent 
chaque  jour  dans  ton  imagination  troublée  ,  et  que 
leur  art  men  -nger,  au  lieu  de  prolonger  tes  jours, 
t’en  ôte  la  jouissance.  Je  demanderai  toujours  quel 
vrai  bien  cet  art  a  fait  aux  hommes.  Quelques  uns 
de  ceux  qu’il  guérit  monrroient ,  il  est  vrai  ;  mais 
des  millions  qu’il  tue  resteroient  en  vie.  Homme 
sensé, ne  mets  point  à  cette  loterie  ou  trop  de  chan¬ 
ces  sont  contre  toi.  Souffre,  menrs,  ou  guéris  ;  mais 
sur-tout  vis  jusqu’à  ta  derniere  heure. 

Tout  n’est  que  folie  et  contradiction  dans  les  in¬ 
stitutions  humaines.  Nous  nous  inquiétons  plus  de 
notre  vie  à  mesure  qu’elle  perd  de  son  prix.  Les 
vieillards  la  regrettent  pins  que  les  jeunes  gens  ;  ils 
ne  veulent  pas  perdre  les  apprêts  qu’ils  ont  faits 
pour  en  jouir  ;  à  soixante  ans ,  il  est  bien  cruel  de 
mourir  avant  d’avoir  commencé  de  vivre.  On  croit 
que  l'homme  a  un  vif  amour  pour  sa  conservation  , 
et  cela  est  vrai  ;  mais  on  ne  voit  pas  que  cet  amour, 
tel  que  nous  le  sentons  ,  est  en  grande  partie  l’ou¬ 
vrage  des  hommes.  Naturellement  l’homme  ne  s’in¬ 
quiète  pour  se  conserver  qu’autant  que  les  moyens 
en  sont  en  son  pouvoir  ;  sitôt  que  ces  moyens  lui 
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échappent ,  il  se  tranquillise,  et  meurt  sans  se  tour¬ 
menter  inutilement.  La  première  loi  de  la  résigna¬ 
tion  nous  vient  de  la  nature.  Les  sauvages,  ainsi 
que  les  bêtes,  se  débattent  fort  peu  contre  la  mort, 
et  l’endurent  pre-sque  sans  se  plaindre.  Cette  loi  dé¬ 
truite,  il  s’en  forme  une  autre  qui  vient  de  la  rai¬ 
son  ;  mais  peu  savent  l’en  tirer,  et  cette  résignation 
factice  n'est  jamais  aussi  pleine  et  entière  que  la 
première. 

La  prévoyance!  La  prévoyance  qui  nous  porte 
sans  cesse  au-delà  de  nous  ,  et  souvent  nous  place 
où  nous  n’arriverons  point  ;  voilà  la  véritable  source 
de  toutes  nos  miseres.  Quelle  manie  à  un  être  aussi 
passager  que  l’homme  de  regarder  toujours  au  loin 
dans  un  avenir  qui  vient  si  rarement,  et  de  négliger 
le  pré-ent  dont  il  est  sûr!  manie  d’autant  plus  fu¬ 
neste  qu’elle  augmente  incessamment  avec  l’âge,  et 
que  les  vieillards  ,  toujours  déliants,  prévoyants, 
avares  ,  aiment  mieux  se  refuser  aujourd’hui  le  né¬ 
cessaire,  que  de  manquer  du  superflu  dans  cent  ans. 
Ainsi  nons  tenons  à  tout ,  nous  nous  accrochons  à 
tout  ;  les  temps  ,  les  lieux ,  les  hommes ,  les  choses, 
tout  ce  qui  est ,  tout  ce  qui  sera  ,  importe  à  chacun 
de  nous  :  notre  individu  n’est  plus  que  la  moindre 
partie  de  nous-mêmes.  Chacun  s’étend  pour  ainsi 
dire  sur  la  terre  entière,  et  devient  sensible  sur 
toute  cette  grande  surface.  Est-il  étonnant  que  nos 
maux  se  multiplient  dans  tous  les  points  par  où  l’on 
peut  nons  blesser?  Que  de  princes  se  désolent  pour 
la  perte  d’un  pays  qu’ils  n’ont  jamais  vu!  Que  de 
marchands  il  suffît  de  toucher  aux  Indes,  ponr  les 
faire  crier  à  Paris  ! 


Est-ce  la  nature  qui  porte  ainsi  les  hommes  si 
loin  d'eux-mêmes  ?  Est-ce  elle  qui  veut  que  cliaeuu 
apprenne  son  destin  des  autres,  et  quelquefois  l’ap¬ 
prenne  le  dernier;  en  sorte  que  tel  est  mort  heureux 
on  misérable,  sans  en  avoir  jamais  rien  su?  Je  vois 
un  homme  frais  ,  gai  ,  vigonreux  ,  bien  portant  ;  sa 
présence  inspire  la  joie  ;  ses  yeux  annoncent  le  con¬ 
tentement  ,  le  bien-être  ;  il  porte  avec  lui  l’image  du 
bonheur.  Vient  une  lettre  de  la  poste  ;  l’homme  heu¬ 
reux  la  regarde  ;  elle  est  à  son  adresse  ;  il  l’ouvre , 
il  la  lit.  A  l’instant  son  air  change;  il  pâlit ,  il  tombe 
en  défaillance.  Revenu  à  lui  ,  il  pleure,  il  s’agite, 
il  gémit ,  il  s’arrache  les  cheveux  ,  il  fait  retentir 
l'air  de  ses  cris,  il  semble  attaqué  d’affreuses  con¬ 
vulsions.  Insensé!  quel  mal  t’a  donc  fait  ce  papier? 
quel  membre  t’a-t-il  ôté?  quel  crime  t’a-t-il  fait 
commettre  ?  enfin  qu’a-t-il  changé  dans  toi-même 
pour  te  mettre  dans  l’état  où  je  te  vois? 

Que  la  lettre  se  fût  égarée,  qu’une  main  charita¬ 
ble  l’eut  jetée  an  feu,  le  sort  de  ce  mortel ,  heureux 
et  malheureux  à  la  fois,  eut  été,  ce  me  semble, 
un  étrange  problème.  Son  malheur,  direz-vous, 
étoit  réel.  Fort  bien  ;  mais  il  ne  le  sentoit  pas.  Où 
étoil-il  donc?  Son  bonheur  étoit  imaginaire.  J’en¬ 
tends;  la  santé  ,  la  gaieté  ,  le  bien-être  ,  le  contente¬ 
ment  d’esprit,  ne  sont  plus  que  des  visions.  Nons 
n'existons  plus  où  nous  sommes,  nous  n’existons 
qu'où  nous  ne  sommes  pas.  Est-ce  la  peine  d’avoir 
une  si  grande  peur  de  la  mort ,  pourvu  que  ce  en 
quoi  nous  vivons  reste. 

O  homme  !  resserre  ton  existence  nu-dedans  de 
toi ,  et  tu  ne  seras  plus  misérable.  Reste  à  la  place 
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que  la  nature  t’assigne  dans  la  chaîne  des  êtres  ,  rien 
ne  t’en  pourra  faire  sortir  ;  ne  regimbe  point  contre 
la  dure  loi  de  la  nécessité  ,  et  n’épnise  pas  ,à  vou¬ 
loir  lui  résister,  des  forces  que  le  ciel  ne  t'a  point 
données  pour  étendre  on  prolonger  ton  existence, 
mais  seulement  pour  la  conserver  comme  il  lui  plaît 
et  autant  qu’il  lui  plait.  Ta  liberté  ,  ton  pouvoir,  ne 
s’étendent  qu  aussi  loin  que  tes  forces  naturelles  , 
et  pas  au-delà  ;  tout  le  reste  n’est  qu’esclavage  ,  il¬ 
lusion  ,  prestige.  La  domination  même  est  servile, 
quand  elle  tient  a  l’opinion  ;  car  tu  dépends  des 
préjugés  de  ceux  que  tu  gouvernes  par  les  préjugés. 
Pour  les  conduire  comme  il  te  plait ,  il  faut  te  con¬ 
duire  comme  il  leur  plait.  Ils  n’ont  qn  à  changer  de 
maniéré  de  penser,  il  faudra  bien  par  force  que  tu 
changes  de  maniéré  d’agir.  Ceux  qui  t'approchent 
n  ont  qu’à  savoir  gouverner  les  opinions  du  peuple 
que  tu  crois  gouverner,  ou  des  favoris  qui  te  gou¬ 
vernent  ,  ou  celles  de  ta  famille ,  ou  les  tiennes 
propres  :  ces  visirs,  ces  courtisans,  ces  prêtres,  ces 
soldats,  ces  valets,  ces  caillettes,  et  jusqu’à  des 
enfants  ,  quand  tu  serois  un  Thémistocle  en  gé¬ 
nie  (3),  vont  te  mener  comme  un  enfant  toi-même 


(3)  Ce  petit  garçon  que  vous  voyez  là ,  disoit  Thémis¬ 
tocle  à  ses  amis,  est  l’arbitre  de  la  Grèce;  car  il  gouverne 
sa  mere ,  sa  mere  me  gouverne ,  je  gouverne  les  Athéniens , 
et  les  Athéniens  gouvernent  les  Grecs.  Oh!  quels  petits 
conducteurs  on  trouveroit  souvent  aux  plus  grands  em¬ 
pires,  si  du  prince  on  descendoit  par  degrés  jusqu  a  la 
première  main  qui  donne  le  branle  en  secret  ! 
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an  nulien  de  tes  légions.  Tu  as  beau  faire  ;  jamais 
ton  autorité  réelle  n’ira  plus  loin  que  tes  faculi  s 
réelles.  Sitôt  qu’il  faut  voir  par  les  veux  des  autres  , 
il  faut  vouloir  par  lenrs  volontés.  Mes  peuples  sont 
mes  sujets,  dis-tu  fièrement.  Soit,  Mais  toi  ,  qu’cs- 
tu  ?  le  sujet  de  tes  ministres.  Et  tes  ministres  à  leur 
tour,  que  sont-ils?  les  sujets  de  lears  commis,  de 
leurs  maîtresses  ,  les  valets  de  leurs  valets.  Prenez 
tout,  usurpez  tout,  et  puis  versez  l’argent  à  pleines 
mains  ;  dressez  des  batteries  de  canon  ;  élevez  des 
gibets,  des  roues  ;  donnez  des  lois ,  des  édits  ;  mul¬ 
tipliez  les  espions  ,  les  soldats  ,  les  bourreaux  ,  les 
prisons,  les  chaînes  :  pauvres  petits  hommes  ,  de 
quoi  vous  sert  tout  cela  ?  Vous  n’en  serez  ni  mieux 
servis  ,  ni  moins  volés  ,  ni  moins  trompés  ,  ni  plus 
absolus.  Vous  direz  toujours  ,  Nous  voulons  ;  et 
vous  ferez  toujours  ce  que  voudront  les  autres. 

Le  seul  oui  fait  sa  volonté  est  celui  qui  n’a  pas 
besoin  ,  pour  la  faire  ,  de  mettre  les  bras  d’un  autre 
au  bout  des  siens  :  d’où  il  suit  que  le  premier  de 
tous  les  biens  p’est  pas  l’autorité  ,  mais  la  liberté. 
L  homme  vraiment  libre  ne  veut  que  ce  qu'il  peut , 
et  fait  ce  qu  d  lui  plaif.  Voilà  ma  maxime  fonda¬ 
mentale.  Il  ne  s  agit  que  de  l’appliquer  à  l’enfance  , 
et  toqtes  les  réglés  de  1  éducation  vout  en  découler. 

La  soçiété  a  fait  l'homme  plus  foihle  ,  non  seule¬ 
ment  en  lui  otant  le  droit  qn’il  avoit  sur  ses  proprrs 
forces  ,  mais  sur-tout  en  les  lui  rendant  insuffisantes, 
Voila  pourquoi  ses  désirs  se  multiplient  avec  sa  foi- 
I blesse  ;  et  voilà  ce  qui  fait  celle  de  l’enfance  ,  com¬ 
parée  à  l'âge  d  homme.  Si  l’homme  est  ou  être  fort» 
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et  si  l’enfant  est  un  être  foible,  ce  n’est  pas  parceqne 
le  premier  a  plus  de  force  absolue  qne  le  second  , 
mais  c’est  parceqne  le  premier  peut  naturellement 
se  suffire  à  lui-même  ,  et  que  l’autre  ne  le  peut. 
L’homme  doit  donc  avoir  plus  de  volontés,  et  l’en¬ 
fant  pins  de  fantaisies  ;  mot  par  lequel  j’entends 
tous  les  désirs  qui  ne  sont  pas  de  vrais  besoins  ,  et 
qn’on  ne  peut  contenter  qu’avec  le  secours  d’aulrui. 

J’ai  dit  la  raison  de  cet  ctat  de  foiblesse.  La  na¬ 
ture  y  pourvoit  par  l’attachement  des  peres  et  des 
meres  :  mais  cet  attachement  peut  avoir  son  excès  , 
son  défaut,  ses  abus.  Des  parents  qui  vivent  dans 
l’état  civil  y  transportent  leur  enfant  avant  l  ape. 
En  lui  donnant  plus  de  besoins  qu’il  n’en  a  ,  ils 
ne  soulagent  pas  sa  foiblesse  ,  ils  l’augmentent.  Ils 
l’augmentent  encore  en  exigeant  de  lui  ce  qne  la 
nature  n’exigeoit  pas  ;  en  soumettant  à  leurs  vo¬ 
lontés  le  peu  de  force  qu’il  a  pour  servir  les  siennes  ; 
en  changeant  de  part  on  d’autre  en  esclavage  la  dé¬ 
pendance  réciproque  où  le  tient  sa  foiblesse  ,  et  où 
les  tient  leur  attacbement. 

L’homme  sage  sait  rester  à  sa  place  ;  mais  l’en¬ 
fant  ,  qui  ne  connoit  pas  la  sienne  ,  ne  sauroit  s’v 
maintenir.  Il  a  parmi  nous  mille  issues  pour  en 
sortir  ;  c’est  à  ceux  qui  le  gouvernent  à  l’y  retenir, 
et  cette  tâche  n’est  pas  facile.  Il  ne  doit  être  ni  bête 
ni  homme  ,  mais  enfant  ;  il  faut  qu’il  sente  sa  foi' 
blesse  ,  et  non  qu’il  en  souffre  ;  il  faut  qu  il  dé¬ 
pende  ,  et  non  qu'il  obéisse  ;  il  faut  qu’il  demande  , 
et  non  qn’il  commande.  Il  n’est  soumis  aux  autres 
qu’à  cause  de  ses  besoins  ,  et  pareequ’ils  voient 
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mieux  qne  lui  ce  qui  lui  est  utile  ,  ce  qui  peut 
contribuer  ou  nuire  à  sa  conservation.  Nul  n’a 
droit ,  pas  même  le  pere ,  de  commander  à  l’enfant 
ce  qui  ne  lui  est  bon  à  rien. 

Avant  que  les  préjugés  et  les  institutions  hu¬ 
maines  aient  altéré  nos  penchants  naturels  ,  le  bon¬ 
heur  des  enfants  ainsi  que  des  hommes  consiste  dans 
l'usage  de  leur  liberté  ;  mais  cette  liberté  dans  les 
premiers  est  bornée  par  leur  foiblesse.  Quiconque 
fait  ce  qu’il  veut  est  heureux,  s’il  se  suffit  à  lui- 
même  ;  c’est  le  cas  de  l’homme  vivant  dans  l’état  de 
nature.  Quiconque  fait  ce  qu’il  s-eut  n’est  pas  heu¬ 
reux,  si  ses  besoins  passent  ses  forces;  c’est  le  cas 
de  l’enfant  dans  le  même  état.  Les  enfants  ne  jouis¬ 
sent  même  dans  l’état  de  nature  que  d’une  liberté 
imparfaite,  semblable  à  celle  dont  jouissent  les 
hommes  dans  l’état  civil.  Chacun  de  nous  ,  ne  pou¬ 
vant  plus  se  passer  des  autres  ,  redevient  à  cet  égard 
foible  et  misérable.  Nous  étions  faits  pour  être 
hommes  ;  les  lois  et  la  société  nons  ont  replongés 
dans  l’enfance.  Les  riches,  les  grands,  les  rois, 
sont  tons  des  enfants  qni,  voyant  qu'on  s'empresse 
à  soulager  leur  misere,  tirent  de  cela  même  une  va¬ 
nité  puérile  ,  et  sont  tout  fiers  des  soins  qu’on  ne 
leur  rendroit  pas  s'ils  étoient  hommes  faits. 

Ces  considérations  sont  importantes,  et  servent 
à  résoudre  toutes  les  contradictions  du  système  so¬ 
cial.  Il  v  a  deux  sortes  de  dépendances  :  celle  des 
choses,  qui  est  de  la  nature  ;  celle  des  bonimes ,  qui 
est  de  la  société.  La  dépendance  des  choses  n’ayant 
aucune  moralité,  ne  nuit  point  à  la  liberté,  et 
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n’engendre  point  de  vices  :  la  dépendance  des  hom¬ 
mes  étant  désordonnée  (4)  ,  les  engendre  tons  ;  et 
c’est  par  elle  que  le  maître  et  l’esclave  se  dépravent 
mutuellement.  S’il  v  a  quelque  moven  de  remédier 
à  ce  mal  dans  la  société  ,  c’est  de  substituer  la  loi  à 
l’homme  ,  et  d'armer  les  volontés  générales  d’une 
force  réelle,  supérieure  à  l’action  de  toute  volonté 
particulière.  Si  les  lois  des  nations  pouvoient  avoir, 
comme  celle  de  la  nature ,  une  inflexibilité  que  ]3r 
mais  aucune  force  humaine  ne  prit  vaincre  ,  la  dé¬ 
pendance  des  hommes  redeviendroit  alors  celle  des 
choses  ;  on  rénniroit  dans  la  république  tous  les 
avantages  de  l'état  naturel  à  cenx  de  l’état  civil  ;  on 
joindroit  à  la  liberté  qui  maintient  l’homme  exempt 
de  vices,  la  moralité  qui  l’éleve  à  la  vertu. 

Maintenez  l’enfant  dans  la  seule  dépendance  des 
choses  ;  vous  aurez  snivi  l'ordre  de  la  nature  dans 
le  progrès  de  son  éducation.  N’offrez  jamais  à  ses 
volontés  indiscrètes  que  des  obstacles  physiques  ou 
des  punitions  qui  naissent  des  actions  mêmes  ,  et 
qu’il  se  rappelle  dans  l’occasion  :  sans  Ini  défendre 
de  mal  faire  ,  il  suffit  de  l’en  empêcher.  L’expérience 
ou  l’impuissance  doivent  seules  lui  tenir  lien  de 
loi.  N’accordez  rien  à  ses  désirs  parcequ’il  le  de¬ 
mande  ,  mais  parceqn'il  en  a  besoin.  Qu’il  ne  sache 
ce  que  c’est  qu’obéissance  quand  il  agit ,  ni  ce  que 
c’est  qu’empire  quand  on  agit  pour  lui.  Qu’il  sente 
également  sa  liberté  dans  ses  actions  et  dans  les 


(4)  Dans  mes  Principes  du  droit  politique,  il  est  démon» 
tré  que  nulle  volonté  particulière  ne  peut  être  ordonnée 
dans  le  système  social. 
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vôtres.  Suppléez  à  la  force  qui  lui  manque,  autant 
précisément  qu'il  en  a  besoin  pour  être  libre  ,  et 
non  pas  impérieux  ;  qu’en  recevant  vos  services 
avec  une  sorte  d’humiliation  ,  il  aspire  au  moment 
où  il  pourra  s’en  passer,  et  ou  il  aura  l’bonneur  de 
se  servir  lui-même. 

La  nature  a  .  pour  fortifier  le  corps  et  le  faire 
croître,  des  moyens  qu’on  ne  doit  jamais  coutrarier. 
Il  ne  faut  point  contraindre  un  enfant  de  rester 
quand  il  veut  aller,  ni  d’aller  quand  il  veut  rester 
en  place.  Quand  la  volonté  des  enfants  n’est  point 
pâtée  par  notre  faute,  ils  ne  veulent  rien  inutile¬ 
ment.  Il  faut  qu’ils  sautent ,  qu’ils  courent  ,  qu’ils 
crient  quand  ils  en  ont  envie.  Tous  leurs  mouve¬ 
ments  sont  des  besoins  de  leur  constitution,  qui 
cherche  à  se  fortifier  ;  mais  on  doit  se  défier  de  ce 
qu’ils  désirent  sans  le  pouvoir  faire  eux-mêmes  ,  et 
que  d’autres  sont  obligés  de  faire  pour  eux.  Alors 
il  faut  distinguer  avec  soin  le  vrai  besoin .  le  besoin 
naturel  ,  du  besoin  de  fantaisie  qui  commence  à 
naître  ,  on  de  celui  qui  ne  vient  que  de  la  surabon¬ 
dance  de  vie  dont  j’ai  parlé. 

■T’ai  déjà  dit  ce  qu’il  faut  faire  quand  un  enfant 
pleure  pour  avoir  ceci  ou  cela.  J'ajouterai  seule¬ 
ment  que  dès  qu’il  peut  demander  en  parlant  ce 
qn’il  desire  ,  et  que  pour  l'obtenir  plus  vite  ou 
pour  vaincre  un  refus  ,  il  appuie  de  pleurs  sa  de¬ 
mande  ,  elle  lui  doit  être  irrévocablement  refusée. 
Si  le  besoin  Ta  fait  parler,  vous  devez  le  savoir,  et 
faire  aussitôt  ce  qn’il  demande  ;  mais  céder  quelque 
chose  à  ses  larmes  ,  c’est  l’exciter  à  en  verser  ,  c’est 
lui  apprendre  à  douter  de  votre  bonne  volonté,  et 
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à  croire  que  l'importunité  peut  plus  sur  vous  qt 
la  bienveillance.  S’il  ne  vous  croit  pas  bon,  Lient 
il  sera  méchant  ;  s’il  vous  croit  foible ,  il  sera  biei 
tôt  opiniâtre  :  il  importe  d’accorder  toujours  s 
premier  signe  ce  qu’on  ne  veut  pas  refuser.  P 
soyez  point  prodigue  en  refus ,  mais  ne  les  révoqu 
jamais. 

Gardez-vous  sur -tout  de  donner  à  l’enfant  i 
vaines  formules  de  politesse,  qui  lui  servent  ; 
besoin  de  paroles  magiques  pour  soumettre  à  s 
volontés  tout  ce  qui  l’entoure ,  et  obtenir  à  l’insta 
ce  qu’il  lui  plaît.  Dans  l’éducation  faconniere  d 
riches  ,  on  ne  manque  jamais  de  les  rendre  polime 
impérieux,  en  leur  prescrivant  les  termes  dont  i 
doivent  se  servir  pour  que  personne  n'ose  leur  r 
sisler  :  leurs  enfants  n’ont  ni  tons  ni  tours  su 
pliants  ;  ils  sont  aussi  arrogants ,  même  plus  ,  quai 
ils  prient,  que  quand  ils  commandent,  commeéta 
bien  plus  surs  d'être  obéis.  On  voit  d'abord  qt 
s’il  'vous  plaie  signifie  dans  leur  bouche  il  me  plai 
et  que  je  'vous  prie  signifie  je  'vous  ordonne.  Adtr: 
rable  politesse ,  qui  n'aboutit  pour  eux  qu’à  chang 
le  sens  des  mots ,  et  à  ne  pouvoir  jamais  parler  a 
trement  qu’avec  empire  !  Quant  à  moi  ,  qui  crai: 
moins  qu’Emile  ne  soit  grossier  qu’arrogant  ,  j’ain 
beaucoup  mieux  qu’il  dise  en  priant ,  faites  cel 
qu’en  commandant ,  je  vous  prie.  Ce  n’est  pas 
terme  dont  il  se  sert  qui  m’importe ,  mais  bien  l’a 
oeption  qu’il  y  joint. 

Il  y  a  un  excès  de  rigueur  et  un  excès  d’indr 
gence  ,  tous  deux  également  à  éviter.  Si  vous  laiss 
pâtir  les  enfants ,  vous  exposez  leur  santé,  leur  vit 
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tous  les  rendez  actuellement  misérables  :  si  tous 
leur  épargnez  avec  trop  de  soin  toute  espece  de  mal¬ 
être,  tous  leur  préparez  de  grandes  miseres  ,  tous 
les  rendez  délicats  ,  sensibles  ;  tous  les  sortez  de 
leur  état  d’hommes,  dans  lequel  ils  rentreront  un 
jonr  malgré  vous.  Pour  ne  les  pas  exposer  à  quel¬ 
ques  maux  de  la  nature  ,  vous  êtes  l’artisan  de  ceux 
qu’elle  ne  leur  a  pas  donnés.  Vous  me  direz  que  je 
tombe  dans  le  cas  de  ces  mauvais  peres  auxquels  je 
reprochois  de  sacrifier  le  bonheur  des  enfants  à  la 
considération  d  un  temps  éloigné  qui  peut  ne  jamais 
être. 

Non  pas  :  car  la  liberté  que  je  donne  à  mon  éleve 
le  dédommage  amplement  des  légères  incommodités 
auxquelles  je  le  laisse  exposé.  Je  vois  de  petits  po¬ 
lissons  jouer  sur  la  neige  ,  violets  ,  transis  ,  et  pou¬ 
vant  à  peine  remuer  les  doigts.  Il  ne  tient  qu’à  eux 
de  s'aller  cbaufler,  ils  n’en  font  rien  :  si  on  les  y 
forcoil,  ils  sentiroient  cent  fois  plus  les  rigueurs  de 
la  contrainte,  qu’ils  ne  sentent  celles  du  froid.  De 
quoi  donc  vous  plaignez-vous?  Rendrai-je  votre  en¬ 
fant  misérable ,  en  ne  l’exposant  qu’aux  incommo¬ 
dités  qu'il  veut  bien  souffrir  ?  Je  fais  son  bien  dans 
le  moment  présent ,  en  le  laissant  libre  ;  je  fais  son 
bien  dans  1  avenir,  en  1  armant  contre  les  maux  qu'il 
doit  supporter.  S  il  avoit  le  choix  d’être  mon  éleve 
ou  Ie  vôtre ,  pensez-vous  qu’il  balançât  un  instant  ? 

Concevez  -  vous  quelque  vrai  bonheur  possible 
pour  aucun  être  hors  de  sa  constitution?  Et  n’est-ce 
pas  sortir  1  homme  de  sa  constitution,  que  de  vou¬ 
loir  1  exempter  également  de  tons  les  maux  de  son 
espece  ?  Oui ,  je  le  soutiens  ;  puur  sentir  les  grands 
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Liens  ,  il  faut  qu’il  connoisse  les  petits  maux  :  telle 
est  sa  nature.  Si  le  physique  va  trop  Lien  ,  le  moral 
se  corrompt.  L’homme  qui  ne  connoitroit  pas  la 
douleur  ne  connoitroit  ni  l'attendrissement  de  l’hu¬ 
manité  ni  la  douceur  de  la  commisération;  son  cœur 
ne  seroit  ému  de  rien,  il  ne  seroit  pas  sociable,  il 
seroit  un  monstre  parmi  ses  semblables. 

Savez-vous  quel  est  le  plus  sûr  moyen  de  rendre 
votre  enfant  misérable?  C’ett  de  l’accoutumer  à  tout 
obtenir  ;  car  ses  désirs  croissant  incessamment  par 
la  facilité  de  les  satisfaire,  tôt  ou  tard  l’impuissance 
vous  forcera  malgré  vous  d’en  venir  au  refus  ;  et  ce 
refus  inaccoutumé  lui  donnera  plus  de  tourment 
que  la  privation  même  de  ce  qu'il  desire.  D'abord  il 
voudra  la  canne  que  vous  tenez;  bientôt  il  voudra 
votre  moulre  ;  ensuite  il  voudra  l’oiseau  qui  vole; 
il  voudra  l’étoile  qu’il  voit  briller  ;  il  voudra  tout 
ce  qu’il  verra  :  à  moins  d’ctre  Dieu  ,  comment  le 
contenterez- vous  ? 

C’est  uue  disposition  naturelle  à  l’homme  de  re¬ 
garder  comme  sien  tout  ce  qui  est  en  son  pouvoir. 
En  ce  sens,  le  principe  de  Hobbes  est  vrai  jusqu’à 
certain  point  :  multipliez  avec  nos  désirs  les  moyens 
de  les  satisfaire  ,  chacun  se  fera  le  maître  de  tout. 
L’enfant  donc  qui  n’a  qu’à  vouloir  pour  obtenir  se 
croit  le  propriétaire  de  l’ùnivers  ;  il  regarde  tous 
les  hommes  comme  ses  esclaves  :  et  quand  enlin  l’on 
est  forcé  de  lui  refuser  quelque  chose  ,  lui  ,  croyant 
tout  possible  quand  il  commande,  prend  ce  refus 
pour  un  acte  de  rébellion;  toutes  les  raisons  qn’on 
lui  donne  dans  un  âge  incapable  de  raisonnement  ne 
sont  à  son  gré  que  des  prétextes  ;  il  voit  par-tout  de 
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la  mauvaise  volonté  :  le  sentiment  d’une  injustice 
prétendue  aigrissant  son  naturel,  il  prend  tout  le 
monde  en  haine,  et,  sans  jamais  savoir  gré  de  la 
complaisance ,  il  s’indigne  de  toute  opposition. 

Comment  concevrois-je  qn’un  enfant  ainsi  do¬ 
miné  par  la  colere,  et  dévoré  des  passions  les  plus 
irascibles ,  puisse  jamais  être  heureux  ?  Heureux  , 
lui  !  c’est  un  despote  ;  c’est  à-la-fois  le  plus  vil  des 
esclaves  et  la  plus  misérable  des  créatures.  J’ai  vu 
des  enfants  élevés  de  cette  maniéré,  qui  vouloient 
qu’on  renversât  la  maison  d’un  coup  d’épaule  , 
qu’on  leur  donnât  le  coq  qu’ils  voyoient  sur  un 
clocher;  qu’on  arrêtât  nn  régiment  en  marche  pour 
entendre  les  tambours  plus  long-temps ,  et  qui  per- 
çoient  l’air  de  leurs  cris,  sans  vouloir  écouter  per¬ 
sonne  ,  aussitôt  qu’on  tardoit  à  leur  obéir.  Tout 
s’empressoit  vainement  à  leur  complaire  ;  leurs  dé¬ 
sirs  s’irritant  par  la  facilité  d’obtenir,  ils  s’obsti- 
noient  aux  choses  impossibles,  et  ne  trouvoient  par¬ 
tout  que  contradictions  ,  qu’obstacles  ,que  peines  , 
que  douleurs.  Toujours  grondants,  toujours  mu¬ 
tins  ,  toujours  furieux  ,  ils  passoient  les  jours  à 
crier,  à  se  plaindre.  Etoient-ce  là  des  êtres  bien  for¬ 
tunés?  La  foiblesse  et  la  domination  réunies  n’en¬ 
gendrent  que  folie  et  misere.  De  deux  enfants  gâtés  , 
l’un  bat  la  table,  et  l’autre  fait  fouetter  la  mer  :  ils 
auront  bien  à  fouetter  et  à  battre  avant  de  vivre 
contents. 

Si  ces  idées  d'empire  et  de  tvrannie  les  rendent 
misérables  dés  leur  enfance,  que  scra-ce  quand  ils 
grandiront,  et  que  leurs  relations  avec  les  autres 
hommes  commenceront  à  s’étendre  et  se  multiplier? 

KMlt.E.  i.  7 
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Accoutumés  a  voir  tout  fléchir  devant  eux,  qncllo 
surprise,  en  entrant  dans  le  moude,  de  sentir  que 
tout  leur  résiste,  et  de  se  trouver  écrasés  du  poids 
de  cet  univers  qu’ils  pensoient  mouvoir  à  leur  gré  ' 
Leurs  airs  insolents,  leur  puérile  vanité,  ne  leur 
attirent  que  mortification ,  dédains,  railleries  ;  ils 
boivent  les  affronts  comme  1  eau  :  de  cruelles  épreu¬ 
ves  leur  apprennent  bientôt  qu’ils  ne  connoissent 
ni  leur  état  ni  leurs  forces;  ne  pouvant  tout  ,  ils 
croient  ne  rien  pouvoir.  Tant  d’obstacles  inaccou¬ 
tumés  les  rebutent,  tant  de  mépris  les  avilissent  : 
ils  deviennent  lâches,  craintifs,  rampants,  et  re¬ 
tombent  autant  au-dessous  d'eux-mêmes  qu’ils  s’é- 
toient  élevés  au-dessus. 

Revenons  à  la  réglé  primitive.  La  nature  a  fait  les 
enfants  pour  être  aimés  et  secourus  ;  mais  les  a-t-elle 
faits  pour  être  obéis  et  craints  ?  Leur  a-t-elle  donné 
un  air  imposant ,  nn  oeil  sévere,  une  voix  rude  et 
menaçante  pour  se  faire  redouter  ?  Je  comprends 
que  le  rugissement  d’nn  lion  épouvante  les  animaux, 
et  qu’ils  tremblent  en  voyant  sa  terrible  bure  :  mais 
si  jamais  on  vit  un  spectacle  indécent,  odieux,  ri¬ 
sible  ,  c’est  un  corps  de  magistrats ,  le  chef  à  la  tête , 
en  habit  de  cérémonie,  prosternés  devant  un  enfant 
au  maillot,  qu’ils  haranguent  en  termes  pompeux, 
et  qui  crie  et  bave  pour  toute  réponse. 

A  considérer  l’enfance  en  elle-même  ,  y  a-t-il  au 
monde  nn  être  plus  foible,  plus  misérable  ,  plus  à 
la  merci  de  tout  ce  qui  l’environne,  qui  ait  si  grand 
besoin  de  pitié  ,  de  soins  ,  de  protection ,  qu’ttn  en¬ 
fant  ?  Ne  semble-t-il  pas  qu’il  ne  montre  une  ligure 
si  douce  et  un  air  si  touchant,  qu’abn  que  tout  ce 
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qui  l’approche  s’intéresse  à  sa  foiblesse ,  et  s’em¬ 
presse  à  le  secourir?  Qu’y  a-t-il  donc  de  plus  cho¬ 
quant ,  de  plus  contraire  à  l'ordre,  que  de  voir  un 
enfant  impérieux  et  mutin  commander  à  tout  ce  qui 
l’entoure,  et  prendre  impudemment  le  ton  de  maitre 
avec  ceux  qui  n’ont  qa’à  l'abandonner  ponr  le  faire 
périr  ? 

D’antre  part,  qui  ne  voit  que  la  foiblesse  du 
premier  âge  enchaîne  les  enfants  de  tant  de  maniérés, 
qu’il  est  barbare  d’ajouter  à  cet  assujettissement  ce¬ 
lui  de  nos  caprices  ,  en  leur  ôtaut  une  liberté  si  bor¬ 
née  ,  de  laquelle  ils  peuvent  si  j  eu  abuser,  et  dont 
il  est  si  peu  utile  à  eux  et  à  nous  qu’on  les  prive  ? 
S’il  n’y  a  point  d’objet  si  digne  de  risée  qu’un  enfant 
hautain  ,  il  n’y  a  point  d’objet  si  digne  de  pitié 
qu’un  enfant  craintif.  Puisqu'avec  l’âge  de  raison 
commence  la  servitude  civile,  pourquoi  la  prévenir 
par  la  servitude  privée  ?  Souffrons  qu’un  moment 
de  la  vie  soit  exempt  de  ce  joug  que  la  nature  ne 
nous  a  pas  imposé  ,  et  laissons  à  l’enfance  l'exercice 
de  la  liberté  naturelle  ,  qui  l’éloigne  au  moins  pour 
un  temps  des  vices  que  l’on  contracte  dans  l’escla¬ 
vage.  Que  ces  institutenrs  séveres,  que  ces  pères 
asservis  à  leurs  enfants,  viennent  donc  les  uns  et  les 
antres  avec  lents  frivoles  objections  ,  et  qn’avantde 
vanter  leurs  méthodes  ils  apprennent  une  fois  celle 
de  la  nature. 

Je  reviens  à  la  pratique.  J’ai  déjà  dit  que  votre 
enfant  ne  doit  rien  obtenir  parcequil  le  demande , 
mais  parcequ  il  en  a  besoin  (5),  ni  rien  faire  par 


-(5)  On  doit  sentir  que  comme  la  peine  est  souvent  uns 
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obéissance,  mais  seulement  par  nécessité  :  ainsi  les 
mots  d’obéir  et  de  commander  seront  proscrits  de 
son  dictionnaire ,  encore  plus  ceux  de  devoir  et  d’o¬ 
bligation  ;  mais  ceux  de  force  ,  de  nécessité  ,  d’im¬ 
puissance  et  de  contrainte,  y  doivent  tenir  nne 
grande  place.  Avant  l’âge  de  raison  ,  l’on  ne  sauroit 
avoir  aucune  idée  des  êtres  moraux  ni  des  relations 
sociales  :  il  faut  donc  éviter,  autant  qu'il  se  peut  , 
d’employer  des  mots  qui  les  expriment,  de  peur 
que  l’enfant  n’attache  d’abord  à  ces  mots  de  fausses 
idées  qu’on  ne  saura  point  ou  qu’on  ne  pourra  plus 
détruire.  La  première  fausse  idée  qui  entre  dans  sa 
tête  est  en  lui  le  germe  de  l’errenr  et  du  vice  :  c’est  à 
ce  premier  pas  qu’il  faut  sur-tout  faire  attention. 
Faites  que,  tant  qu’il  n’est  frappé  que  des  choses 
sensibles,  toutes  ses  idées  s’arrêtent  aux  sensations  ; 
faites  que  de  toutes  paris  il  n’appercoive  autour  de 
lui  que  le  monde  physique  :  sans  quoi  soyez  sûr 
qu’il  ne  vous  écoulera  point  du  tout  ,  ou  qu’il  se 
fera  du  monde  moral,  dont  vous  lui  parlez,  des  no¬ 
tions  fantastiques  que  vous  n’effacerez  de  la  vie. 

Raisonner  avec  les  enfants  étoit  la  grande  maxime 


nécessité,  le  plaisir  est  quelquefois  un  besoin.  11  n’y  a 
donc  qu’un  seul  désir  des  enfants  auquel  on  ne  doive  ja¬ 
mais  complaire  ;  c’est  celui  de  se  laire  obéir.  D’où  il  suit 
que,  dans  tout  ce  qu’ils  demandent,  c’est  sur-tout  au  mo¬ 
tif  qui  les  porte  a  demander  qu’il  faut  faire  attention. 
Accordez-leur ,  tant  qu’il  est  possible ,  tout  ce  qui  peut 
leur  faire  un  plaisir  réel;  refusez-leur  toujours  ce  qu’ils 
ne  demandent  que  par  fantaisie  ou  pour  faire  un  acte 
d’autorité. 
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de  Locke  ;  c’est  lapins  en  vogue  aujourd'hui:  son  suc¬ 
cès  ne  me  paroît  pourtant  pas  fort  propre  à  la  mettre 
en  crédit  ;  et  pour  moi  ,  je  ne  vois  rien  de  plus  sot 
que  ces  enfants  avec  qui  l’on  a  tant  raisonné.  De 
toutes  les  facultés  de  l’homme ,  la  raison  ,  qui  n’est  1 
pour  ainsi  dire, qu’un  composé  de  toutes  les  autres, 
est  celle  qui  se  développe  le  plus  difficilement  et  le 
plus  tard  ;  et  c’est  de  celle-là  qu’on  veut  se  servir 
pour  développer  les  premières  !  Le  chef-d’œuvre 
d’une  bonne  éducation  est  de  faire  un  homme  rai¬ 
sonnable  ;  et  l’on  prétend  élever  un  enfant  par  la 
raison  !  C’est  commencer  par  la  fin  ,  c’est  vouloir 
faire  l’instrument  de  l’ouvrage.  Si  les  enfants  enten- 
doient  raison  ,  ils  n’auroient  pas  besoin  d’être  éle¬ 
vés  ;  mais ,  en  leur  parlant  dès  leur  bas  âge  une 
langue  qu’ils  n'entendent  point ,  on  les  accoutume 
à  se  payer  de  mots ,  à  contrôler  tout  ce  qu'on  leur 
dit ,  à  se  croire  aussi  sages  que  leurs  maîtres  ,  à  de¬ 
venir  disputeurs  et  mutins  ;  et  tout  ce  qu'on  pense 
obtenir  d'eux  par  des  motifs  raisonnables  ,  on  ne 
l’obtient  jamais  que  par  ceux  de  convoitise  ,  ou  de 
crainte,  ou  de  vanité,  qu’on  est  toujours  forcé  d'y 
joindre. 

Voici  la  formule  à  laquelle  peuvent  se  réduire  à- 
peu-près  toutes  les  leçons  de  morale  qu’on  fait  et 
qq’on  peut  faire  aux  enfants  : 

T.E  MAÎTRE. 

Il  ne  faut  pas  faire  cela. 

l’eitfant. 

Et  pourquoi  ne  faut-il  pas  faire  cela  ? 

1.  E  MAÎTRE. 

Parceque  c’est  mal  fait. 
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l’EÏIiST. 

Mal  fait  !  Qu’est-ce  qui  est  mal  fait  ? 

LE  MAÎTRE. 

Ce  qu’on  tous  défend, 

T,’£NFANT. 

Quel  mal  y  a-t-il  à  faire  ce  qu’on  me  défend  ? 
le  maître. 

On  tous  punit  pour  aToir  désobéi. 

l’  E  N  F  A  N  T. 

Je  ferai  en  sorte  qu’on  n’en  sache  rien. 

LE  MAÎTRE. 

On  tous  épiera. 

l’enfa  NT. 

Je  me  cacherai. 

LE  MAÎTRE. 

On  tous  questionnera. 

l’en  F  A  N  T. 

Je  mentirai. 

LE  MAÎTRE. 

Il  ne  faut  pas  mentir. 

l’  e  N  F  A  N  T. 

Pourquoi  ne  faut-il  pas  mentir  ? 

LE  MAÎTRE. 

Parceque  c’est  mal  fait,  etc. 

Yoilà  le  cercle  inévitable.  Sortez-en,  l’enfant  ne 
vous  entend  plus.  Ne  sont-ce  pas  là  des  instructions 
fort  utiles  ?  Je  serois  bien  curieux  de  saToir  ce 
qu’on  pourroit  mettre  à  la  place  de  ce  dialogue  ? 
Locke  lui-même  y  eût  à  coup  sûr  été  fort  embar¬ 
rassé.  Connoitre  le  bien  et  le  mal,  sentir  la  raison 
des  devoirs  de  l’homme  ,  n’est  pas  l'affaire  d’un  en¬ 
fant. 
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La  nature  veut  que  les  enfants  soient  enfants  avant 
que  d’être  hommes.  Si  nous  voulons  pervertir  cet 
ordre,  nous  produirons  des  fruits  précoces  qui  n’au¬ 
ront  ni  maturité  ni  saveur,  et  ne  tarderont  pas  à  se 
corrompre  :  nous  auroDS  de  jeunes  docteurs  et  de 
vieux  enfants.  L’enfance  a  des  maniérés  de  voir,  de 
penser,  de  sentir,  qui  lui  sont  propres  ;  rien  n’est 
moins  sensé  que  d’y  vouloir  substituer  les  nôtres  ; 
et  j’aimerois  autant  exiger  qu’un  enfant  eût  cinq 
pieds  de  haut ,  que  du  jugement  à  dix  ans.  En  effet , 
de  quoi  lui  servirait  la  raison  à  cet  âge  ?  Elle  est  le 
frein  de  la  force  ,  et  l'enfant  u‘a  pas  besoin  de  ce 
frein. 

En  essavant  de  persuader  à  vos  éleves  le  devoir 
de  l’obéissance  ,  vous  joignez  à  cotte  prétendue  per¬ 
suasion  la  force  et  les  menaces  ,  ou  ,  qui  pis  est ,  la 
flatterie  et  les  promesses.  Ainsi  donc  ,  amorcés  par 
l’intérêt  ou  contraints  par  la  force ,  ils  font  semblant 
d’être  convaincus  par  la  raison.  Ils  voient  très  bien 
que  l’obéissance  leur  est  avantageuse  et  la  rébellion 
nuisible  aussitôt  que  vous  vous  appercevez  de  l’une 
ou  de  l’autre.  JNlais  comme  vous  n’exigez  rien  d’eux 
qui  ne  leur  soit  désagréable,  et  qu’il  est  toujours 
péuible  de  faire  les  volontés  d’autrui ,  ils  se  cachent 
pour  faire  les  leurs,  persuadés  qu’ils  font  bien  si 
l’on  ignore  leur  désobéissance,  mais  prêts  à  conve¬ 
nir  qu'ils  font  ma] ,  s’ils  sont  découverts  ,  de  crainte 
d'un  plus  grand  mal.  La  raison  du  devoir  n’étant 
pas  de  leur  âge  ,  il  n’y  a  homme  au  monde  qni  vînt 
à  bont  de  la  leur  rendre  vraiment  sensible  :  mais  la 
crainte  du  châtiment ,  l’espoir  du  pardon  ,  l’impor¬ 
tunité  ,  l’embarras  de  répondre,  leur  arrachent  ton» 
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les  aveux  qu’on  exige;  et  l’on  croit  les  avoir  con¬ 
vaincus,  quand  on  ne  les  a  qu’ennuyés  ou  intimidés. 

Qu’arrive-t-il  de  là  ?  Premièrement ,  qu’en  leur 
imposant  un  devoir  qu’ils  ne  sentent  pas  ,  vous  les 
indisposez  contre  votre  tyrannie  ,  et  les  détournez 
de  vous  aimer  ;  que  vous  leur  apprenez  à  devenir 
dissimulés,  faux,  menteurs,  pour  extorquer  des 
récompenses  ou  sç  dérober  aux  châtiments  ;  qu’en- 
£n  ,  les  accoutumant  à  couvrir  toujours  d’un  motif 
apparent  un  motif  secret,  vous  leur  donnez  vous- 
même  le  moyen  de  vous  abuser  sans  cesse  ,  de  vous 
ôter  la  connoissance  de  leur  vrai  caractère  ,  et  Ca 
paver  vous  et  les  autres  de  vaines  paroles  dans  l’oc¬ 
casion.  Les  lois  ,  direz-vous  ,  quoiqu’obligatoires 
pour  la  conscience ,  usent  de  meme  de  contrainte 
avec  les  hommes  faits.  .l’en  conviens.  Mais  que  sont 
ces  hommes,  sinon  des  enfants  gâtés  par  l’éducation? 
Voilà  précisément  ce  qu’il  faut  prévenir.  Employez 
la  force  avec  les  enfants  ,  et  la  raison  avec  les  hom¬ 
mes  ;  tel  est  l’ordre  naturel  :  le  sage  n’a  pas  besoin 
de  lois. 

Traitez  votre  éleve  selon  son  âge.  Mettez-le  d’a¬ 
bord  à  sa  place  ,  et  tenez-l’y  si  bien,  qu’il  ne  tente 
jdus  d’en  sortir.  Alors,  avant  de  savoir  ce  que  c’est 
que  sagesse,  il  en  pratiquera  la  plus  importante 
leçon.  Ne  lui  commandez  jamais  rien  ,  quoi  que  ce 
soit  au  monde ,  absolument  rien.  Ne  lui  laissez  pas 
même  imaginer  que  vous  prétendiez  avoir  aucune 
autorité  sur  lui.  Qu’il  sache  seulement  qu’il  est 
foible ,  et  que  vous  êtes  fort  ;  que ,  par  son  état  et  le 
vôtre  ,  il  est  nécessairement  à  votre  merci  ;  qu’il  le 
sache  ,  qu’il  l'apprenne  ,  qu’il  le  sente  ;  qu’il  sente 


12  1 


LIVRE  II. 
de  bonne  heure  snr  sa.  tète  altiere  le  dur  joug  que  la 
nature  impose  à  l’homme,  le  pesant  joug  de  la  né¬ 
cessité  ,  sous  lequel  il  faut  que  tout  être  fini  ploie  ; 
qu’il  voie  cette  nécessité  dans  les  choses  ,  jamais 
dans  le  caprice  (6)  des  hommes  ;  que  le  frein  qui  le 
retient  soit  la  force  ,  et  non  l’autorité.  Ce  dont  il 
doit  s’abstenir,  ne  le  lui  défendez  pas  ;  empêchez-le 
de  le  faire ,  sans  explications  ,  sans  raisonnements  : 
ce  que  vous  lui  accordez ,  accordez-le  à  son  premier 
mot ,  sans  sollicitations  ,  sans  prières,  sur-tont  sans 
conditions.  Accprdezavec  plaisir,  ne  refusez  qu’avec 
répugnance;  mais  que  tous  vos  refus  soient  irrévo¬ 
cables  ;  qu’aucune  importunité  ne  vous  ébranle  ;  que 
le  non  prononcé  soit  un  mur  d’airain,  contre  lequel 
l’enfant  n’aura  pas  épuisé  cinq  on  six  fois  ses  forces, 
qu’il  ne  tentera  plus  de  le  renverser. 

C’est  ainsi  que  vous  le  rendrez  patient ,  égal ,  ré* 
signé,  paisible,  même  quand  il  n’aura  pas  ce  qu’il 
a  voulu  ;  car  il  est  dans  la  nature  de  l’homme  d’enr 
durer  patiemment  la  nécessité  des  choses  ,  niais  non 
la  mauvaise  volonté  d’autrui.  Ce  mot,  il  ny  en  a 
plus ,  est  une  réponse  contre  laquelle  jamais  enfant 
ne  s’est  mutiné  ,  à  moins  qu'il  ne  crût  que  c’étoit  un 
mensonge.  An  reste  ,  il  n’v  a  point  ici  de  milieu  ;  il 
faut  n’en  rien  exiger  du  tout,  on  le  plier  d’abord  à 
la  plus  parfaite  obéissance.  La  pire  éducation  est  de 
le  laisser  flottant  entre  ses  volontés  et  les  vôtres  ,  et 


(6)  On  doit  être  sur  que  l’enfant  traitera  de  caprice 
toute  volonté  contraire  à  la  sienne,  et  dont  il  ne  sentira 
pas  la  raison.  Or  un  enfant  ne  sent  la  raison  de  rien  dans 
tout  ce  qui  choque  ses  fantaisies. 
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de  disputer  sans  cesse,  entre  vous  et  lui ,  à  qui  des 
deux  sera  le  maître  :  j’aimerois  cent  fois  mieux  qu'il 
le  fût  toujours. 

Il  est  bien  étrange  que,  depuis  qu’on  se  mêle  d’é¬ 
lever  des  enfants,  on  n’ait  imaginé  d'antre  instru¬ 
ment  pour  les  condnire  que  l’émulation  ,1a  jalousie, 
l’envie  ,  la  vanité ,  l’avidité  ,  la  viie  crainte ,  toutes 
les  passions  les  plus  dangereuses,  les  pins  promptes 
à  fermenter,  et  les  plus  propres  à  corrompre  l’ame  , 
même  avant  que  le  corps  soit  formé.  A  chaque  in¬ 
struction  précoce  qu’on  veut  faire  entrer  dans  leur 
tête  ,  on  plante  un  vice  au  fond  de  leur  cœur  :  d'in¬ 
sensés  instituteurs  pensent  faire  des  merveilles  en 
les  rendant  méchants,  pour  leur  apprendre  ce  que 
c’est  que  bonté  ;  et  puis  iis  nous  disent  gravement. 
Tel  est  l’homme.  Oui ,  tel  est  l’homme  que  vous 
avez  fait. 

On  a  essayé  tous  les  instruments,  hors  un.  le 
senl  précisément  qui  peut  réussir  ;  la  liberté  bien 
réglée.  Il  ne  faut  point  se  mêler  d’élever  un  enfant 
quand  on  ne  sait  pas  le  conduire  où  Ton  veut,  par 
les  seules  lois  du  possible  et  de  l’impossible.  La 
spbere  de  l'un  et  de  l’autre  lui  étant  également  in¬ 
connue,  on  l’étend,  on  la  resserre  autour  de  lui 
comme  on  veut.  On  l’enchaîne  ,  on  le  pousse  ,  on  le 
retient, avec  le  seul  lien  de  la  nécessité, sans  qu’il  en 
murmure  ;  on  le  rend  souple  et  docile  par  la  seule 
force  des  choses  ,  sans  qu’aucun  vice  ait  l’occasion 
de  germer  en  lui  :  car  jamais  les  passions  ne  s’ani¬ 
ment  ,  tant  qu’elles  sont  de  nul  effet. 

Ne  donnez  à  votre  éleve  aucune  espece  de  leçon 
verbale  ;  il  n’en  doit  recevoir  que  de  l’expérience  : 
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ne  lui  infligez  aucune  espece  de  châtiment  ;  car  il 
ne  sait  ce  que  c’est  qu’être  en  faute  :  ne  lui  faites 
jamais  demander  pardon  ;  car  il  ne  sauroit  vous  of¬ 
fenser.  Dépourvu  de  toute  moralité  dans  ses  actions, 
il  ne  peut  rien  faire  qui  soit  moralement  mal ,  et  qui 
mérite  ni  châtiment  ni  réprimande. 

Je  vois  déjà  le  lecteur  effrayé  juger  de  cet  enfant 
par  les  nôtres  :  il  se  trompe.  La  gêne  perpétuelle  où 
vous  tenez  vos  éleves  irrite  leur  vivacité  ;  plus  ils 
sont  contraints  sous  vos  yeux  ,  plus  ils  sont  turbu¬ 
lents  au  moment  qu'ils  s’échappent  :  il  faut  bien 
qu’ils  se  dédommagent  quand  ils  peuvent  de  la  dure 
contrainte  où  vous  les  tenez.  Deux  écoliers  de  la 
ville  feront  plus  de  dégât  dans  un  pays  que  la  jeu¬ 
nesse  de  tout  un  village.  Enfermez  un  petit  mon¬ 
sieur  et  un  petit  paysan  dans  une  chambre  ;  le  pre¬ 
mier  aura  tout  renversé,  tout  brisé,  avant  que  le 
second  soit  sorti  de  sa  place.  Pourquoi  cela,  si  ce 
n’est  que  l’un  se  hâte  d’abuser  d’un  moment  de  li¬ 
cence,  tandis  que  l’autre ,  toujours  sur  de  sa  liberté , 
ne  se  presse  jamais  d’en  user  ?  Et  cependant  les  en- 
fants  des  villageois,  souvent  flattés  ou  contrariés, 
sont  encore  bien  loin  de  l’état  où  je  veux  qu’on  les 
tienne. 

Posons  pour  maxime  incontestable,  que  les  pre¬ 
miers  mouvements  de  la  nature  sont  toujours  droits  : 
il  n’y  a  point  de  perversité  originelle  dans  le  coeur 
humain  ;  il  ne  s’y  trouve  pas  un  seul  vice  dont  on 
ne  puisse  dire  comment  et  par  où  il  y  est  entré.  La 
seule  passion  naturelle  à  l’homme  est  l’amour  de 
soi-même,  ou  l’amonr-piopre  pris  dans  un  sens 
étendu.  Cet  amour-propre  en  soi  ou  relativement  à 
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nous  est  bon  et  utile  ;  et ,  comme  il  n’a  point  de 
rapport  nécessaire  à  autrui ,  il  est  à  cet  égard  natu¬ 
rellement  indifférent  :  il  ne  devient  bon  ou  mauvais 
que  par  l’application  qu’on  en  fait,  et  les  relations 
qu’on  lui  donne.  Jusqu’à  ce  que  le  guide  de  l’amour- 
propre,  qui  est  la  raison  , puisse  naître,  il  importe 
donc  qu’un  enfant  ne  fasse  rien  parcequ’il  est  vu  ou 
entendu,  rien  en  un  mot  par  rapport  aux  autres  , 
mais  seulement  ce  que  la  nature  lui  demande  ;  et 
alors  il  ne  fera  rien  que  de  bien. 

.Te  n’entends  pas  qu’il  ne  fera  jamais  de  dégât, 
qu’il  ne  se  blessera  point,  qu’il  ne  brisera  pas  peut- 
être  un  meuble  de  prix,  s’il  le  trouve  à  sa  portée.  Il 
pourroit  faire  beaucoup  de  mal  sans  mal  faire,  par- 
ceque  la  mauvaise  action  dépend  de  l’intention  de 
nuire,  et  qu'il  n’aura  jamais  cette  intention.  S’il 
l’avoit  une  seule  fois,  tout  seroit  déjà  perdu  ;  il  se- 
roit  méchant  presque  sans  ressource. 

Telle  chose  est  mal  aux  yeux  de  l’avarice,  qui  ne 
Test  pas  aux  yeux  de  la  raison.  En  laissant  les  en¬ 
fants  en  pleine  liberté  d’exercer  leur  étourderie  ,  il 
convient  d’écarter  d’eux  tout  ce  qui  pourroit  la 
rendre  coûteuse ,  et  de  ne  laisser  à  leur  portée  rien 
de  fragile  et  de  précieux.  Que  leur  appartement  soit 
garni  de  meubles  grossiers  et  solides  ;  point  de  mi¬ 
roirs,  point  de  porcelaines  ,  point  d’objets  de  luxe. 
Quant  à  mon  Emile  ,  que  j’éleve  à  la  campagne  ,  sa 
chambre  n’aura  rien  qui  la  distingue  de  celle  d’un 
paysan.  A  quoi  bon  la  parer  avec  tant  de  soin  ,  puis¬ 
qu’il  y  doit  rester  si  peu  ?  Mais  je  me  trompe  ;  il  la 
parera  lui-même  .et  nous  verrons  bientôt  de  quoi. 

Que  si,  malgré  vos  précautions  ,  l’enfant  vient  A 
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faire  quelque  désordre, à  casser  quelque  piece  utile  . 
ne  le  punissez  point  de  votre  négligence,  ne  le  gron¬ 
dez  point;  qu’il  n’entende  pas  un  seul  mot  de  re¬ 
proche  ;  ne  lui  laissez  pas  même  entrevoir  qu’il  vous 
ait  donné  du  chagrin  ;  agissez  exactement  comme  si 
le  meuble  se  fût  cassé  de  lui-même  ;  enfin ,  croyez 
avoir  beaucoup  fait  si  vous  pouvez  ne  rien  dire. 

Oserai-je  exposer  ici  la  plus  grande,  la  plus  im¬ 
portante,  la  plus  utile  réglé  de  toute  l’éducation? 
Ce  n’est  pas  de  gagner  du  temps  ,  c'est  d’en  perdre. 
Lecteurs  vulgaires,  pai donnez-moi  mes  paradoxes  : 
il  en  faut  faire  quand  on  réfléchit  ;  et,  quoi  que  vous 
puissiez  dire  ,  j’aime  mieux  être  homme  à  paradoxes 
qu’homme  à  préjugés.  Le  plus  dangereux  intervalle 
de  la  vie  humaine  est  celui  de  la  naissance  à  l’âge 
de  douze  ans.  C’est  le  temps  où  germent  les  erreurs 
et  les  vices ,  sans  qu’on  ait  encore  aucun  instru¬ 
ment  pour  les  détruire  ;  et  quand  l’instrument  vient, 
les  racines  sont  si  profondes  ,  qu’il  n’est  plus  temps 
de  les  arracher.  Si  les  enfants  sautoient  tout  d’un 
coup  de  la  mamelle  à  l'âge  de  raison  ,  l’éducation 
qu’on  leur  donne  pourroit  leur  convenir;  mais,  se¬ 
lon  le  progrès  naturel,  il  leur  en  faut  une  toute 
contraire.  11  faudroit  qu’ils  ne  lissent  rien  de  leur 
ame  jusqu’à  ce  qu’elle  eût  toutes  ses  facultés  :  car 
il  est  impossible  qu'elle  apperçoive  le  flambeau  que 
vous  lui  présentez  tandis  quelle  est  aveugle,  et 
qu'elle  suive  dans  l’immense  plaine  des  idées  une 
route  que  la  raison  trace  encore  si  légèrement  pour 
les  meilleurs  yeux. 

La  première  éducation  doit  donc  être  purement 
négative.  Elle  consiste,  non  point  à  enseigner  la 
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vertu  ni  la  véiilé,  mais  à  garantir  le  cœur  du  vice, 
et  l’esprit  de  l'erreur.  Si  vous  pouviez  ne  rien  faire 
et  ne  rien  laisser  faire  ;  si  vous  pouviez  amener 
votre  éleve  sain  et  robuste  à  l'âge  de  douze  ans,  sans 
qu’il  sût  distinguer  sa  main  droite  de  sa  main  gau¬ 
che  ,  des  vos  premières  leçons  les  veux  de  sou  en¬ 
tendement  s’ouvriroient  à  la  raison  :  sans  préjugés , 
sans  habitudes ,  il  n’auroit  rien  en  lui  qui  put  con¬ 
trarier  l'effet  de  vos  soins.  Bientôt  il  deviendroit 
entre  vos  mains  le  plus  sage  des  hommes  ;  et  en 
commençant  par  ne  rien  faire  ,  vous  auriez  fait  un 
prodige  d’éducation. 

Prenez  le  contre-pied  de  l’usage,  et  vous  ferez 
presque  toujours  bien.  Comme  on  ne  vent  pas  faire 
d'un  enfant  un  enfani ,  mais  un  docteur,  les  peres  et 
les  maîtres  n'ont  jamais  assez  tôt  tancé,  corrigé, 
réprimandé,  flatté  ,  menacé,  promis,  instruit ,  parlé 
raison.  Faites  mieux  ;  soyez  raisonnable  ,  et  ne  rai¬ 
sonnez  point  avec  votre  éleve  ,  sur-tout  pour  lui 
faire  approuver  ce  qui  lui  déplaît  :  car  amener  ainsi 
toujours  la  raison  dans  les  choses  desagréables,  ce 
n'est  que  la  iui  rendre  ennuyeuse,  et  la  décréditer 
de  boune  heure  dans  un  esprit  qui  n’est  pas  encore 
en  état  de  l'euendre.  Exercez  son  corps,  ses  organes, 
ses  sens ,  ses  forces  ;  mais  tenez  son  ame  oisive  aussi 
long-temps  qu'il  se  pourra.  Redoutez  tous  les  senti¬ 
ments  antérieurs  au  jugement  qui  les  apprécie.  Re¬ 
tenez  ,  arrêtez  les  impressions  étrangères  :  et ,  pour 
empêcher  le  mal  de  naître,  ne  vous  pressez  point  de 
faire  le  bien  ;  car  il  n’est  jamais  tel  que  quand  la 
raison  l’éclaire.  Regardez  tous  les  délais  comme  des 
avantages  ;  c’est  gagner  beaucoup  que  d'avancer  vers 
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le  terme  sans  rien  perdre  :  laissez  mûrir  l’enfanee 
dans  les  enfants.  Enfin,  quelque  leçon  leur  devient- 
elle  nécessaire  ?  "aidez-vous  de  la  donner  aujour¬ 
d’hui  ,  si  vous  pouvez  différer  jusqu’à  demain  sans 
danger. 

Une  antre  considération  qui  confirme  l'utilité  de 
cette  méthode  ,  est  celle  du  génie  particulier  de 
l’enfant ,  qu’il  faut  bien  eonnoitre  pour  savoir  quel 
régime  moral  lui  convient.  Chaque  esprit  a  sa  forme 
propre  ,  selon  laquelle  il  a  besoin  d’être  gouverné  ; 
et  il  importe  au  succès  des  soins  qu’on  prend  qu’il 
soit  gouverné  par  cette  forme. et  non  par  une  autre. 
Homme  prudent,  épiez  long-temps  la  nature;  ob¬ 
servez  bien  votre  éleve  avant  de  lui  dire  le  premier 
mot  ;  laissez  d’abord  le  germe  de  son  caractère  en 
pleine  liberté  de  se  montrer;  ne  le  contraignez  en 
quoi  que  ce  puisse  être  ,  afin  de  le  mieux  voir  tout 
entier.  Pensez- vous  que  ce  temps  de  liberté  soit 
perdu  pour  lui?  Tout  au  contraire,  il  sera  le  mieux 
employé  ;  car  c  est  ainsi  que  vous  apprendrez  à  ne 
pas  perdre  un  seul  moment  dans  un  temps  plus  pré¬ 
cieux  :  an  lieu  que  ,  si  vous  commencez  d’agir  avant 
de  savoir  ce  qu’il  faut  faire,  vous  agirez  au  hasard; 
sujet  à  vous  tromper,  il  faudra  revenir  sur  vos  pas; 
vous  serez  plus  éloigné  du  but  qne  si  vous  eussiez 
été  moins  pressé  de  l’atteindre.  Ne  faites  donc  pas 
comme  l’avare  qui  perd  beaucoup  pour  ne  vonloir 
rien  perdre.  Sacrifiez  dans  le  premier  âge  un  temps 
que  vous  regagnerez  avec  usure  dans  un  âge  plus 
avancé.  Le  sage  médecin  ne  donne  pas  étourdiment 
des  ordonnances  à  la  première  vne  ,  mais  il  étudie 
premièrement  le  tempérament  du  malade  avant  do 
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lui  rien  prescrire  ;  il  commence  lard  à  le  traiter, 
mais  il  le  guérit,  tandis  que  le  médecin  trop  pressé 
le  tue. 

Mais  où  placerons-nous  cet  enfant  pour  l’élever 
ainsi  comme  un  être  insensible,  comme  un  auto¬ 
mate?  Le  tiendrons-nous  dans  le  globe  de  la  lune, 
dan?  une  île  déserte  ?  L'écarterons-nous  de  tous  les 
humains?  N’aura-t-il  pas  continuellement  dans  le 
monde  le  spectacle  et  l’exemple  des  passions  d’au¬ 
trui  ?  Ne  verra-t-il  jamais  d’autres  enfants  de  son 
âge  ?  Ne  verra-t-il  pas  ses  parents  ,  ses  voisins  ,  sa 
nourrice,  sa  gouvernante,  son  laquais,  son  gouver¬ 
neur  même ,  qui  après  tout  ne  sera  pas  un  ange  ? 

Cette  objection  est  forte  et  solide.  Mais  vous  ai-je 
dit  que  ce  fût  une  entreprise  aisée  qu’une  éducation 
naturelle  ?  ü  hommes  !  est-ce  ma  faute  si  vous  avez 
rendu  difficile  tout  ce  qui  est  bien?  Je  sens  ces  diffi¬ 
cultés  ,  j’en  conviens  :  peut-être  scnt-elies  insurmon¬ 
tables  ;  mais  toujours  est-il  sur  qu’eu  s’appliquant 
à  les  prévenir,  on  les  prévient  jusqu’à  certain  point. 
Je  montre  le  but  qti’il  faut  qu’on  se  propose  :  je  ne 
dis  pas  qu’on  y  puisse  arriver  ;  mais  je  dis  que  celui 
qui  en  approchera  davantage  aura  le  mieux  réussi. 

Souvenez-vous  qu’avant  d’oser  entreprendre  de 
former  un  homme,  il  faut  s’êlre  fait  homme  soi- 
même  ;  il  faut  trouver  en  soi  l’exemple  qu’il  se  doit 
proposer.  Tandis  que  l’enfant  est  encore  sans  con- 
noissances  ,  on  a  le  temps  de  préparer  tout  ce  qui 
l’approche  à  ne  frapper  ses  premiers  regards  que 
des  objets  qu’il  lui  convient  de  voir.  Rendez-vous 
respectable  à  tout  le  monde  ,  commencez  par  vous 
faire  aimer,  afin  que  chacun  cherche  à  vous  com- 
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plaire.  Vous  ne  serez  point  maître  de  l’enfant  ,  si 
tous  ne  l'êtes  de  tout  ce  qui  l’entoure;  et  cette  au¬ 
torité  ne  sera  jamais  suffisante ,  si  elle  n’est  /ondée 
sur  l’estime  de  la  vertu.  Il  ne  s’agit  point  d’épuiser 
sa  bourse  et  de  verser  l’argent  à  pleines  mains  ;  je 
n’ai  jamais  vn  que  l’argent  fit  aimer  personne.  Il  ne 
faut  point  être  avare  et  dur,  ni  plaindre  la  misere 
qu’on  peut  soulager  ;  mais  vous  aurez  beau  ouvrir 
vos  coffres ,  si  vous  n’ouvrez  aussi  votre  cœur,  celui 
des  autres  vous  restera  toujours  fermé.  C’est  votre 
temps,  ce  sont  vos  soins,  vos  affections,  c’est  vous- 
même  qu’il  faut  donner;  car,  quoi  que  vous  puissiez 
faire  ,  on  sent  toujours  que  votre  argent  n’est  point 
vous.  Il  y  a  des  témoignages  d’intérêt  et  de  bien¬ 
veillance  qui  font  plus  d’effet,  et  sont  réellement 
plus  utiles  que  tous  les  dons  :  combien  de  malheu¬ 
reux,  de  malades,  ont  plus  besoin  de  consolations 
que  d’aumônes  1  Combien  d’opprimés  à  qui  la  pro¬ 
tection  sert  plus  que  l’argent  !  Raccommodez  les 
gens  qui  se  brouillent ,  prévenez  les  procès  ;  portez 
les  enfants  au  devoir,  les  peres  à  l’indulgence  ;  favo¬ 
risez  d’heureux  mariages,  empêchez  les  vexations  ; 
employez,  prodiguez  le  crédit  des  parents  de  votre 
éleve  en  faveur  du  foible  à  qui  ou  refuse  justice,  et 
que  le  puissant  accable.  Déclarez-vous  hautement  le 
protecteur  des  malheureux.  Soyez  juste,  humain, 
bienfaisant.  Ne  faites  pas  seulement  l’aumône,  faites 
la  charité  ;  les  œuvres  de  miséricorde  soulagent  plus 
de  maux  que  l’argent  :  aimez  les  antres,  et  ils  vous 
aimeront  ;  servez-les ,  et  ils  vous  serviront  ;  soyez 
leur  frere  ,  et  ils  seront  vos  enfants. 

C’est  encore  ici  une  des  raisons  pourquoi  je  veux 
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élever  Emile  à  la  campagne  ,  loin  de  la  canaille  des 
valets,  les  derniers  des  hommes  après  leurs  maîtres  ; 
loin  des  noires  mœurs  des  villes,  que  le  vernis  dont 
on  les  couvre  rend  séduisantes  et  contagieuses  pour 
les  enfants  :  au  lieu  que  les  vices  des  paysans,  sans 
apprêt  et  dans  toute  leur  grossièreté  ,  sont  plus 
propres  à  rebuter  qu  à  séduire  ,  quand  on  n’a  nul 
intérêt  à  les  imiter. 

Au  village  ,  un  gouverneur  sera  beaucoup  plus 
maître  des  objets  qu’il  voudra  présentera  l’enfant  ; 
sa  réputation,  ses  discours  ,  son  exemple  ,  auront 
une  autorité  qu’ils  ne  sanroient  avoir  à  la  ville  : 
étant  utile  à  tout  le  monde  ,  chacun  s’empressera 
de  l’obliger,  d'être  estimé  de  lui ,  de  se  montrer  au 
disciple  tel  que  le  maître  voudroit  qu’on  fut  en 
effet  ;  et  si  l’on  ne  se  corrige  pas  du  vice  .  on  s’ab¬ 
stiendra  du  scandale  :  c’est  tout  ce  dont  nous  avons 
besoin  pour  notre  objet. 

Cessez  de  vous  en  prendre  aux  autres  de  vos 
propres  fautes  :  le  mal  que  les  enfants  voient ,  les 
corrompt  moins  que  celui  que  vous  leur  apprenez. 
Toujours  sermonneurs  ,  toujours  moralistes  ,  tou¬ 
jours  pédants  ,  pour  une  idée  que  vous  leur  donnez 
la  crovant  bonne  ,  vous  leur  en  donnez  à-la-fois 
vingt  autres  qni  ne  valent  rien  :  plein  de  ce  qui  se 
passe  dans  votre  tète ,  vous  ne  voyez  pas  l'effet  que 
vous  produisez  dans  la  leur.  Parmi  ce  long  flux  de 
paroles  dont  vous  les  excédez  incessamment ,  pen¬ 
sez-vous  qu’il  n’v  eu  ait  pas  une  qu’ils  saisissent  à 
faux  ?  Pensez-vous  qu'ils  ne  commentent  pas  à  leur 
maniéré  vos  explications  diffuses  ,  et  qu’ils  n’y 
trouvent  pas  de  quoi  se  faire  un  système  à  leur 
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portée,  qu’ils  sauront  vous  opposer  daus  l’occasion  ? 

Ecoutez  un  petit  bon-homme  qu’on  vient  d’en¬ 
doctriner  ;  laisscz-le  jaser,  questionner,  extravaguer 
à  son  aise,  et  vous  allez  être  surpris  du  tour  étrange 
qu’ont  pris  vos  raisonnements  daus  son  esprit  :  il 
confond  tout  ,  il  renverse  tout ,  il  vous  impatiente, 
il  vous  désole  quelquefois  par  des  objections  im¬ 
prévues  ;  il  vous  réduit  à  vous  taire ,  ou  à  le  faire 
taire  :  et  que  peut-il  penser  de  ce  silence  de  la  part 
d'un  homme  qui  aime  tant  à  parler?  Si  jamais  il 
remporte  cet  avantage,  et  qu’il  s'en  appereoive, 
adieu  l’éducation  ;  tout  est  fini  dès  ce  moment  :  il 
ne  cherche  plus  à  s’instruire,  il  cherche  à  vous  ré¬ 
futer. 

IMaitres  zélés,  soyez  simples  ,  discrets  ,  retenus  ; 
ne  vous  bâtez  jamais  d’agir  que  pour  empêcher  d’a¬ 
gir  les  autres  :  je  le  répéterai  sans  cesse,  renvoyez, 
s'il  se  peut,  une  bonne  instruction,  de  peur  d’en 
donner  une  mauvaise.  Sur  cette  terre  dont  la  nature 
eût  fait  le  premier  paradis  de  l’homme  ,  craignez 
d’exercer  l'emploi  du  tentateur  en  voulant  donner 
à  l’innocence  la  connoissance  du  bien  et  du  mal  :  ne 
pouvant  empêcher  que  l’enfant  ne  s’instruise  an- 
dehors  par  des  exemples  ,  bornez  toute  votre  vigi¬ 
lance  à  imprimer  ces  exemples  dans  son  esprit  sous 
l’image  qui  lui  convient. 

Les  passions  impétueuses  produisent  un  grand 
effet  sur  l’enlant  qui  eu  est  témoin,  parcequ’elles 
ont  des  signes  très  sensibles  qui  le  frappent  et  le 
forcent  d’y  faire  attention.  La  colere  sur-tout  est  si 
bruyante  dans  ses  emportements ,  qu’il  est  impos¬ 
sible  de  ne  pas  s’en  appercevoir  étant  à  portée.  Il  ne 
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faut  pas  demander  si  c’est  là  pour  nn  pédagogue 
l’occasion  d’entamer  nn  beau  discours.  Eh  !  point 
de  beaux  discours,  rien  du  tout,  pas  un  seul  mot. 
Laissez  venir  l’enfant  :  étonné  du  spectacle  ,  il  ne 
manquera  pas  de  vous  questionner.  La  réponse  est 
simple  ;  elle  se  tire  des  objets  mêmes  qui  frappent 
ses  sens.  Il  voit  un  visage  enflammé  ,  des  jeux  étin¬ 
celants,  un  geste  menaçant ,  il  entend  des  cris  ;  tons 
signes  que  le  corps  n’est  pas  dans  son  assiette.  Dites- 
lni  posément,  sans  affectation,  sans  mystère  :  Ce 
pauvre  homme  est  malade  ,  il  est  dans  un  accès  de 
fievre.  Vous  pouvez  de  là  tirer  occasion  de  lui  don¬ 
ner,  mais  en  peu  de  mots  ,  une  idée  des  maladies  et 
de  leurs  effets  ;  car  cela  aussi  est  de  la  nature  ,  et 
c’est  un  des  liens  de  la  nécessité  auxquels  il  se  doit 
sentir  assujetti. 

Se  peut-il  que  sur  cette  idée ,  qui  n’est  pas  fausse, 
il  ne  contracte  pas  de  bonne  heure  une  certaine  ré¬ 
pugnance  à  se  livrer  aux  excès  des  passions  ,  qu’il 
regardera  comme  des  maladies?  Et  croyez -vous 
qu’une  pareille  notion,  donnée  à  propos  ,  ne  pro¬ 
duira  pas  un  effet  aussi  salutaire  que  le  plus  en¬ 
nuyeux  sermon  de  morale?  Mais  voyez  dans  l’avenir 
les  conséquences  de  cette  notion  :  vous  voilà  auto¬ 
risé  ,  si  jamais  vous  y  êtes  contraint ,  à  traiter  un 
enfant  mutin  comme  un  enfant  malade;à  l’enfermer 
dans  sa  chambre,  dans  son  lit  s’il  le  faut  ;  à  le  tenir 
au  régime  ,  à  l’effrayer  lui-même  de  ses  vices  nais¬ 
sants  ,  à  les  lui  rendre  odieux  et  redoutables,  sans 
que  jamais  il  puisse  regarder  comme  un  châtiment 
la  sévérité  dont  vous  serez  peut-être  forcé  d'user 
pour  l'en  guérir.  Que  s’il  vous  arrive  à  vous-même, 
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dans  quelque  moment  de  vivacité  ,  de  sortir  du  sang 
froid  et  de  la  modération  dont  vous  devez  faire  votr  e 
étude,  ne  cherchez  point  à  lui  déguiser  votre  faute  ; 
mais  dites-lui  franchement  avec  un  tendre  reproche  : 
Mon  ami,  vous  m’avez  fait  mal. 

Au  reste,  il  importe  que  toutes  les  naïvetés  que 
peut  produire  dans  un  enfant  la  simplicité  des  idées 
dont  il  est  nourri  ne  soient  jamais  relevées  en  sa 
présence,  ni  citées  de  maniéré  qu’il  puisse  l’ap¬ 
prendre.  Un  éclat  de  rire  indiscret  peut  gâter  le 
travail  de  six  mois,  et  faire  un  tort  irréparable  pour 
toute  la  vie.  Je  ne  pnis  assez  retüre  que,  pour  être 
le  maître  de  l’enfant ,  il  faut  être  son  propre  inaitie. 
Je  me  représente  mon  petit  Emile  ,  au  fort  d’une 
rixe  entre  deux  voisines ,  s’avançant  vers  la  plus 
furieuse  ,  et  lui  disant  d’un  ton  de  commisération  : 
Ma  bonne ,  'vous  êtes  malade ,  j’en  suis  bien  fâché. 
A  coup  sur  cette  saillie  ne  restera  pas  sans  effet  sur 
les  spectateurs,  ni  peut-être  sur  les  actrices.  Sans 
rire,  sans  le  gronder,  sans  le  louer,  je  l’einmene  de 
gré  ou  de  force  avant  qu’il  puisse  appercevoir  cet 
effet,  ou  du  moins  avant  qu’il  y  pense,  et  je  me 
hâte  de  le  distraire  sur  d’autres  objets  qui  le  lui 
fassent  bien  vite  oublier. 

Mon  dessein  n’est  point  d’entrer  dans  tons  les 
détails  ,  mais  seulement  d’exposer  les  maximes  gé¬ 
nérales  ,  et  de  donner  des  exemples, dans  les  occa¬ 
sions  difficiles.  Je  tiens  pour  impossible  qu'au  sein 
de  la  société  l’on  puisse  amener  un  enfant  à  l’âge  de 
douze  ans, sans  lui  donner  quelque  idée  des  rapports 
d'homme  à  homme,  et  de  la  moralité  des  actions 
humaines.  Il  suflit  qu’eu  s’applique  à  lui  reudre  ces 
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notions  nécessaires  le  plus  tard  qu’il  se  pourra  ,  et 
qae,  quand  elles  deviendront  inévitables,  on  les 
borne  à  l'utilité  présente  ,  seulement  pour  qu’il  ne 
se  croie  pas  le  maitre  de  tout ,  et  qu'il  ne  fasse  pas 
du  mal  à  autrui  sans  scrupule  et  sans  le  savoir.  Il  y 
a  des  caractères  doux  et  tranquilles  qu’on  peut  me¬ 
ner  loin  sans  danger  dans  leur  première  innocence  ; 
mais  il  v  a  aussi  des  naturels  violents  dont  la  féro¬ 
cité  se  développe  de  bonne  heure,  et  qu’il  faut  se 
bâter  de  faire  hommes  pour  n'être  pas  obligé  de  les 
enchaîner. 

Nos  premiers  désirs  sont  envers  nous  ;  nos  sen¬ 
timents  primitifs  se  concentrent  en  nous-mêmes  ; 
tous  nos  mouvements  naturels  se  rapportent  d  abord 
à  notie  conservation  et  à  notre  bien-être.  Ainsi  le 
premier  sentiment  de  la  justice  ne  nous  vient  pas 
de  celle  que  nous  devons  ,  mais  de  celie  qui  nous 
est  due  ;  et  c’est  encore  un  des  contre-sens  des  édu¬ 
cations  communes,  que,  parlant  d'abord  aux  en¬ 
fants  de  leurs  devoirs,  jamais  de  leurs  droits,  on 
commence  par  leur  dire  le  contraire  de  ce  qu’il  faut  ; 
ce  qu’ils  ne  sauroient  entendre  ,  et  ce  qui  ne  peut 
les  intéresser. 

Si  j’avois  donc  à  conduire  na  de  ceux  que  je  viens 
de  supposer,  je  me  dirois  :  Un  enfant  ne  s’attaque 
pas  aux  personnes  (7) ,  mais  aux  choses  ;  et  bientôt 


(7)  On  ne  doit  jamais  souffrir  qu’un  enfant  se  joue  aux 
grandes  personnes  comme  avec  ses  inférieurs ,  ni  même 
comme  avec  ses  égaux.  S’il  osoit  frapper  sérieusement 
quelqu’un,  fût-ce  sou  laquais ,  fût-ce  le  bourreau  ,  faites 
qu’on  lui  rende  toujours  ses  coups  avec  usure,  et  de  ma- 
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il  apprend  par  l’expérience  à  respecler  quiconque  ie 
passe  en  âge  et  en  force  :  mais  les  choses  ne  se  dé¬ 
fendent  pas  elles-mêmes.  La  première  idée  qu’il  faut 
lui  donner  est  donc  moins  celle  de  la  liberté  que  de 
la  propriété  ;  et ,  pour  qu’il  puisse  avoir  cette  idée  , 
il  faut  qu’il  ait  quelque  chose  en  propre.  Lui  citer 
ses  hardes,  ses  meubles,  ses  jouets  ,  c’est  ne  lui 
rien  dire  , puisque,  bien  qu’il  dispose  de  ces  choses, 
il  ne  sait  ni  pourquoi  ni  comment  il  les  a.  Lui  dire 
qu'il  les  a  parcequ’on  les  lui  a  données  ,  c’est  ne 
faire  guere  mieux;  car,  pour  dounei,il  faut  avoir  : 
voilà  donc  une  propriété  antérieure  à  la  sienne  ;  et 
c’est  le  principe  de  la  propriété  qu'on  lui  veut  ex¬ 
pliquer  ;  sans  compter  que  le  don  est  une  conven¬ 
tion,  et  que  l’enfant  ne  peut  savoir  encore  ce  que 
c’est  que  convention  (8).  Lecteurs,  remarquez ,  je 
vous  prie  ,  dans  cet  exemple  et  dans  cent  mille  au¬ 
tres,  comment,  fourrant  dans  la  tête  des  enfants  des 
mots  qui  n’ont  aucun  sens  à  leur  portée  ,  on  croit 
pourtant  les  avoir  fort  bien  instruits. 

Il  s’agit  donc  de  remonter  à  l’origine  de  la  pro- 


niere  à  lui  ôter  l’envie  d’v  revenir.  J’ai  vu  d’imprudentes 
gouvernantes  animer  la  mutinerie  d’un  enfant,  l’exciter  à 
battre ,  s’en  laisser  battre  elles-mêmes ,  et  rire  de  ses  foibles 
coups ,  sans  songer  qu’ils  étoient  autant  de  meurtres  dans 
l'iuteution  du  petit  furieux,  et  que  celui  qui  veut  battre 
étant  jeune  voudra  tuer  étant  grand. 

(8)  Voila  pourquoi  la  plupart  des  eufants  veulent  ravoir 
ce  qu’ils  ont  donné,  et  pleurent  quand  ou  ne  le  leur  veut 
pas  rendre.  Cela  ne  leur  arrive  plus  quand  ils  ont  bieu 
conçu  ce  que  c’est  que  don  ;  seulement  ils  sont  alors  plus 
circonspects  à  donner. 
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priété  ;  car  c’est  de  là  que  la  première  idée  eu  doit 
naître.  L’enfant,  vivant  à  la  campagne,  aura  pris 
quelque  notion  des  travaux  champêtres  ;  il  ne  faut 
pour  cela  que  des  yeux,  du  loisir  ;  il  aura  l'un  et 
l’autre.  Il  est  de  tout  âge  ,  sur-tout  du  sien  ,  de 
vouloir  créer,  imiter,  produire,  donner  des  signes 
de  puissance  et  d’activité.  Il  n’aura  pas  vu  deux  fois 
labourer  un  jardin,  semer,  lever,  croître  des  légu¬ 
mes,  qu’il  voudra  jardinera  son  tour. 

Par  les  principes  ci-devant  établis,  je  ne  m’op¬ 
pose  point  à  son  envie  ;  au  contraire,  je  la  favorise, 
je  partage  son  goût ,  je  travaille  avec  lui ,  non  pour 
son  plaisir,  mais  pont-  le  mien  ;  du  moins  il  le  croit 
ainsi  :  je  deviens  son  garçon  jardinier  ;  en  attendant 
qu’il  ait  des  bras,  je  laboure  pour  lui  la  terre  :  il 
en  prend  possession  en  y  plantant  une  feve  ;  et  sû¬ 
rement  cette  possession  est  plus  sacrée  et  plus  res¬ 
pectable  que  celle  que  prenoit  Nugnès  Balbao  de 
l’Amérique  méridionale  au  nom  du  roi  d’Espagne, 
en  plantant  son  étendard  sur  les  côtes  de  la  mer  du 
Sud. 

On  vient  tous  les  jours  arroser  les  feves  ,  on  les 
voit  lever  dans  des  transports  de  joie.  J’augmenle 
cette  joie  en  lui  disant,  Cela  vous  appartient  ;  et 
lui  expliquant  alors  ce  terme  d’appartenir,  je  lui 
fais  sentir  qu'il  a  mis  là  son  temps  ,  son  travail ,  sa 
peine  ,  sa  personne  enfin  ;  qu’il  y  a  dans  cette  terre 
quelque  chose  de  lui -même  qu’il  peut  réclamer 
contre  qui  que  ce  soit,  comme  il  pourroit  retirer 
son  bras  de  la  main  d'un  autre  homme  qui  voudroit 
le  retenir  malgré  lui. 

Un  beau  jour  il  arrive  empressé  et  l’arrosoit  à 
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la  main.  O  spectacle,  ô  douleur  .'  toutes  les  feves 
sont  arrachées,  tout  le  terrain  est  bouleversé,  la 
place  même  ne  se  reconnoit  plus.  Ah  !  qu’est  devenu 
mon  travail ,  mon  ouvrage  ,  le  doux  fruit  de  mes 
soins  et’  de  mes  sueurs  ?  Qui  m’a  ravi  mon  bien  ? 
qui  m’a  pris  mes  feves?  Ce  jeune  cœur  se  soulevé  ; 
le  premier  sentiment  de  l'injustice  y  vient  verser 
sa  triste  amertume  ;  les  larmes  coulent  en  ruis¬ 
seaux;  1  enfant  désolé  remplit  l’air  de  gémissements 
et  de  cris.  On  prend  part  à  sa  peine,  à  son  indi¬ 
gnation  ;  on  cherche  ,  on  s’informe ,  on  fait  des 
perquisitions.  Enfin  1  on  découvre  que  le  jardinier 
à  fait  le  coup  :  on  le  fait  venir. 

Mais  nous  voici  bien  loin  de  compte.  Le  jardinier, 
apprenant  de  quoi  Ion  se  plaint,  commence  à  se 
plaindre  plus  haut  que  nous.  Quoi  !  messieurs, c’est 
vous  qui  m’avez  ainsi  gâté  mon  ouvrage  !  J’avois 
semé  là  des  melons  de  Malte  dont  la  graine  m’avoit 
été  donnée  comme  un  trésor,  et  desquels  j’espérois 
vous  régaler  quand  ils  seroient  mûrs  ;  mais  voilà 
que  ,  pour  y  planter  vos  misérables  feves  ,  vous 
m’avez  détruit  mes  melons  déjà  tout  levés  ,  et  que 
je  ne  remplacerai  jamais.  Tons  m’avez  fait  un  tort 
irréparable,  et  vous  vous  êtes  privés  vous-mêmes 
du  plaisir  de  manger  des  melons  exqnis. 

JEAN-JACQUES. 

Excusez-nous  n  mon  pauvre  Robert.  Vous  aviez 
mis  là  votre  tiavail ,  votre  peine.  Je  vois  bien  que 
nous  avons  eu  tort  de  gâter  votre  ouvrage  ;  mais 
nous  vous  ferons  venir  d’antre  graine  de  Malte,  et 
nous  ne  travaillerons  plus  la  terre  avant  de  savoir  si 
qnelqu  un  n  y  a  point  mis  la  main  avant  nous. 

EMILE.  I,  o 
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ROBERT. 

Oli  bieu  !  messieurs  .  vous  pouvez  donc  vous  re¬ 
poser  ;  car  il  n’v  a  plus  guère  de  terre  en  friche. 
Moi  ,  je  travaille  celle  que  mon  pere  a  bonifiée  ; 
chacun  en  fait  autant  de  son  côté  ,  et  toutes  les 
terres  que  vous  voyez  sont  occupées  depuis  long¬ 
temps. 

ÉMI  LE. 

Monsieur  Robert .  il  y  a  donc  souvent  de  la  graine 
de  melon  perdue  ? 

ROBERT. 

Pardonnez-moi  ,  mon  jeune  cadet  ;  car  il  ne  nous 
vient  pas  souvent  de  petits  messieurs  aussi  étourdis 
que  vous.  Personne  ne  touche  au  jardin  de  son  voi¬ 
sin  :  charnu  respecte  le  travail  des  autres  ,  afin  que 
le  »ieu  soit  en  sûreté. 

Émile. 

Mais  moi  je  n’ai  point  de  jardin. 

ROBERT. 

Que  m'importe  ?  Si  vous  gâtez  le  mien,  je  ne  vous 
v  laisserai  plus  promener;  car,  voyez-vous  ,  je  ne 
veux  pas  perdre  ma  peine. 

JEAS-JACQüES. 

Me  ponrroit  on  pas  proposer  uu  arrangement  au 
J>on  Robert  ?  Qu'il  nous  accorde,  à  mon  petit  ami 
et  à  moi  ,  un  coiu  de  son  jardin  pour  le  cultiver ,  à 
condition  qu’il  aura  la  moitié  du  produit. 

ROBERT. 

Je  vous  l’accorde  sans  condition.  Mais  souvenez- 
vous  que  j’irai  labourer  vos  feves,si  vous  touchez 
à  mes  melons. 

Dans  cet  essai  de  la  maniéré  d’inculquer  aux  en- 
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fants  les  notions  primitives,  on  voit  comment  l'idée 
de  la  propriété  i-emonte  naturellement  au  droit  de 
premier  occupant  par  le  travail.  Cela  est  clair,  net  , 
simple,  et  toujouxs  à  la  portée  de  l’enfant.  De  là 
jusqu’au  di'oit  de  propriété  et  aux  échanges  il  n’v 
a  plus  qu’un  pas,  après  lequel  il  faut  s’arrêter  tout 
court. 

On  voit  encore  qu’une  explication  que  je  ren¬ 
ferme  ici  dans  deux  pages  d’écriture  sera  peut-être 
l’affaire  d’un  an  pour  la  pratique;  car,  dans  la 
carrière  des  idées  morales  ,  on  ne  peut  avancer  trop 
lentement  ni  trop  bien  s’affermir  à  chaque  pas.  Jeu¬ 
nes  maîtres ,  pensez  ,  je  vous  prie  ,  à  cet  exemple , 
et  souvenez-vous  qu’en  toute  chose  vos  leçons  doi¬ 
vent  être  plus  en  actions  qu'en  discours  ;  car  les 
enfants  oublient  aisément  ce  qu’ils  ont  dit  et  ce 
qu’on  leur  a  dit ,  mais  non  pas  ce  qu’ils  ont  fait  et 
ce  qu’on  leur  a  fait. 

De  paieilles  instructions  se  doivent  donner , 
comme  je  l’ai  dit,  plutôt  ou  plus  tard,  selon  que 
le  naturel  paisible  ou  turbulent  de  l'éleve  en  accé¬ 
léré  on  retarde  le  besoin  ;  leur  usage  est  d’une  évi¬ 
dence  qui  saute  aux  yeux  :  mais,  pour  ne  rien 
omettre  d’important  dans  les  choses  difficiles  ,  don¬ 
nons  encore  uu  exemple. 

Votre  enfant  dyscole  gâte  tout  ce  qu’il  touche  : 
ne  vous  fâchez  point  ;  mettez  hors  de  sa  portée  ce 
qu’il  peut  gâter.  Il  brise  les  meubles  dont  il  se  sert  : 
ne  vous  bâtez  point  de  lui  en  donner  d’autres  ;  lais- 
sez-lui  sentir  le  préjudice  de  la  privation.  Il  casse 
les  fenêtres  de  sa  chambre  :  laissez  le  vent  souffler 
sur  lui  nuit  et  jour  sans  vous  soucier  des  rhumes  ; 
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car  il  vaut  mieux  qu’il  soit  enrhumé  que  fou.  Ne 
vous  piaignez  jamais  des  incommodités  qu’il  vous 
cause,  mais  faites  qu’il  les  sente  le  premier.  A  la  fin 
vous  faites  raccommoder  les  vitres  ,  toujours  sans 
rien  dire.  Il  les  casse  encore  :  changez  alors  de  mé¬ 
thode  ;  dites-lui  sèchement ,  mais  sans  colere  :  Les 
fenêtres  sont  à  moi  :  elles  ont  été  mises  là  par  mes 
soins  ;  je  veux  les  garantir.  Puis  vous  l’enfermerez 
à  l’obscurité  dans  un  lieu  sans  fenêtre.  A  ce  procédé 
si  nouveau  il  commence  par  crier,  tempêter  :  per¬ 
sonne  ne  l’écoute.  Bientôt  il  se  lasse  et  change  de 
ton  ;  il  se  plaint,  il  gémit  :  un  domestique  se  pré¬ 
sente,  le  mutin  le  prie  de  le  délivrer.  Sans  chercher 
de  prétextes  pour  n’en  rien  faire,  le  domestique  ré¬ 
pond  :  J'ai  aussi  des  'vitres  à  conserver,  et  s’en  va. 
Enfin  ,  après  que  l’enfant  aura  demeuré  là  plusieurs 
heures,  assez  long-temps  pour  s’y  ennuyer  et  s’en 
souvenir,  quelqu’un  lui  suggérera  de  vous  proposer 
un  accord  an  moyen  duquel  vous  lui  rendriez  la 
liberté,  et  il  ne  casseroit  plus  de  vitiïs.  Il  ne  de¬ 
mandera  pas  mieux.  Il  vous  fera  prier  de  le  venir 
voir  :  vous  viendrez  ;  il  vous  fera  sa  proposition  , 
et  vous  l’accepterez  à  l’instant  en  lui  disant  :  C’est 
très  bien  pensé  ;  nous  y  gagnerons  tous  deux  :  que 
n’avez-vons  eu  plutôt  cette  bonne  idée?  Et  puis, 
sans  lui  demander  ni  protestation  ni  confirmation 
de  sa  promesse  ,  vons  l’embrasserez  avec  joie  et  l’em- 
menerez  sur-le-champ  dans  sa  chambre,  regardant 
cet  accord  comme  sacré  et  inviolable  autant  que  si 
le  serment  y  avoit  passé.  Quelle  idée  pensez- vous 
qn’il  prendra  ,  sur  ce  procédé,  de  la  foi  des  engage¬ 
ments  et  de  leur  utilité  ?  .Te  suis  trompé  s’il  y  a  sur 
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la  terre  un  seul  enfant .  non  déjà  gâté  ,  à  l’épreuve 
de  cetle  conduite  ,  et  qui  s’avise  après  cela  de  casser 
une  fenêtre  à  dessein.  Suive*  la  chaîne  de  tout  cela. 
Le  petit  méchant  ne  songeoit  guère,  en  faisant  un 
trou  pour  planter  sa  feve ,  qu’il  se  creusoit  un  ca¬ 
chot  où  sa  science  ne  tarderoit  pas  à  le  faire  enfer¬ 
mer  (9). 

Nous  voilà  dans  le  monde  moral  ;  voilà  la  porte 
ouverte  au  vice.  Avec  les  conventions  et  les  devoirs 
naissent  la  tromperie  et  le  mensonge.  Dés  qu’on 
peut  faire  ce  qu’on  ne  doit  pas,  on  vent  cacher  ce 
qu’on  n  a  pas  dû  faire.  Dès  qu’un  intérêt  fait  pro¬ 
mettre  ,  un  intérêt  plus  grand  peut  faire  violer  la 
promesse  ;  il  ne  s'agit  plus  que  de  la  violer  impuné¬ 
ment  :  la  ressource  est  naturelle;  ou  se  cache  ,  et 


(9)  Au  reste ,  quand  ce  devoir  de  tenir  ses  engagements 
11c  seroit  pas  affermi  dans  l’esprit  de  l’enfant  par  le  poids 
de  sou  utilité,  bientôt  le  sentiment  intérieur,  commençant 
à  poindre ,  le  lui  imposeroit  comme  une  loi  de  la  conscien¬ 
ce,  comme  un  principe  inné  qui  n’attend  pour  se  déve¬ 
lopper  que  les  connoissances  auxquelles  il  s’applique.  Ce 
premier  trait  n’est  point  marqué  par  la  main  des  hommes, 
mais  gravé  dans  nos  cœurs  par  l’auteur  de  toute  justice, 
rite?,  la  loi  primitive  des  conventions  et  l'obligation  qu’c-lle 
impose,  tout  est  illusoire  et  vain  dans  la  société  humaine. 
Qui  ne  tient  que  par  son  profit  à  sa  promesse  n’est  guere 
plus  lié  que  s’il  n’eût  rien  promis  ;  ou  tout  au  plus  il  en 
sera  du  pouvoir  de  la  violer  comme  de  la  bisque  des 
joueurs ,  qui  ne  tardent  à  s’en  prévaloir  que  pour  attendre 
le  moment  de  s’en  prévaloir  avec  plus  d’avantage.  Ce 
principe  est  de  la  derniere  importance ,  et  mérite  d'être 
approfondi  ;  car  c’est  ici  que  l’homme  commence  à  se  met¬ 
tre  eu  contradiction  avec  lui-mêine. 


S. 
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l’on  ment.  N’ayant  pu  prévenir  le  vice,  nous  voici 
déjà  dans  le  cas  de  le  punir.  Voilà  les  misères  de  la 
vie  humaine  qui  commencent  avec  ses  erreurs. 

J’en  ai  dit  assez  pour  faire  entendre  qu’il  ne  faut 
jamais  infliger  aux  enfants  le  châtiment  comme  châ¬ 
timent,  mais  qu'il  doit  toujours  leur  arriver  comme 
une  suite  naturelle  de  leur  mauvaise  action.  Ainsi 
vous  ne  déclamerez  point  contre  le  mensonge ,  vous 
ne  les  punirez  point  précisément  pour  avoir  menti  ; 
mais  vous  ferez  que  tous  les  mauvais  effets  du  men¬ 
songe  ,  comme  de  n’être  point  cru  quand  on  dit  la 
vérité,  d’être  accusé  du  mal  qu’on  n’a  pas  fait, 
quoiqu’on  s’en  défende,  se  rassemblent  sur  leur  tête 
quand  ils  ont  menti.  Mais  expliquons  ce  que  c’est 
que  mentir  pour  les  enfants. 

Il  y  a  deux  sortes  de  mensonges  ;  celui  de  fait 
qui  regarde  le  passé,  celui  de  droit  qui  regarde  l’a¬ 
venir.  Le  premier  a  lieu  quand  on  nie  d’avoir  fait  ce 
qu’on  a  fait,  ou  quand  on  affirme  avoir  fait  ce  qu’on 
n’a  pas  fait ,  et  en  général  quand  on  parle  sciemment 
contre  la  vérité  des  choses.  L’autre  a  lieu  quand  on 
promet  ce  qu’on  n’a  pas  dessein  de  tenir,  et  en  gé¬ 
néral  quand  on  montre  une  intention  contraire  à 
celle  qu’on  a.  Ces  deux  mensonges  peuvent  quelque¬ 
fois  se  rassembler  dans  le  même(io);  mais  je  les 
considéré  ici  par  ce  qu’ils  ont  de  différent. 

Celui  qui  sent  le  besoin  qu’il  a  du  secours  des 
autres ,  et  qui  ne  cesse  d’éprouver  leur  bienveillance. 


fio)  Comme  lorsqu’accusé  d’une  mauvaise  action  le 
coupable  s’en  défend  en  se  disant  honnête  homme.  Il  ment 
alors  dans  le  lait  et  dans  le  droit. 
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n’a  nul  intérêt  de  les  tromper;  au  contraire,  il  a  un 
intérêt  sensible  qu’ils  voient  les  choses  comme  elles 
sont ,  de  peur  qu’ils  ne  se  trompent  à  son  préjudice. 
Il  est  donc  clair  que  le  mensonge  de  fait  n’est  pas 
naturel  aux  enfants;  mais  c’est  la  loi  de  l’obéissance 
qui  produit  la  nécessité  de  mentir,  parceqne  l’obéis¬ 
sance  étant  pénible,  on  s’en  dispense  en  secret  le 
plus  qu’on  peut,  et  que  l'intérêt  présent  d’éviter  le 
châtiment  ou  le  reproche  l’emporte  sur  l’intérêt 
éloigné  d  exposer  la  vérité.  Dans  l’éducation  natu¬ 
relle  et  lrbie,  pourquoi  donc  votre  enfant  vous 
mentiroit-il  ?  Qu’a-t-il  à  vous  cacher?  Vous  ne  le 
reprenez  poiut ,  vons  ne  le  punissez  de  rien  ,  vous 
n’exigez  rien  de  lui.  Pourquoi  ne  vous  diroit-il  pas 
tout  ce  qu’il  a  fait  aussi  naïvement  qu’à  son  petit 
camarade  ?  Il  ne  peut  voir  à  cet  aveu  plus  de  danger 
d'un  côté  que  de  l’autre. 

Le  mensonge  de  droit  est  moins  naturel  encore, 
puisque  les  promesses  de  faire  ou  de  s’abstenir  sont 
des  actes  conventionnels,  qui  sortent  de  l’état  de 
nature,  et  dérogent  à  la  liberté.  Il  y  a  plus;  tous  les 
engagements  des  enfants  sont  nuis  pour  eux-mêmes, 
attendu  que  leur  vue  bornée  ne  pouvant  s'étendre 
au-dela  du  présent,  en  s’engageant  ils  ne  savent  ce 
qu’ils  font.  A  peine  l’enfant  peut-il  mentir  quand  il 
s’engage  ;  car  ne  songeant  qu’à  se  tirer  d’aflaire  dans 
le  moment  présent,  tout  moven  qui  n’a  pas  un  effet 
présent  lui  devient  égal  :  en  promettant  ponr  un 
temps  futur  il  ne  promet  rien  ,  et  son  imagination 
encore  endormie  ne  sait  point  étendre  son  être  sur 
deux  temps  différents.  S’il  pouvoit  éviter  le  fouet 
ou  obtenir  un  cornet  de  dragées  en  promettant  de  se 
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jeter  demain  par  la  fenêtre  ,  il  le  promettroil  à  l’in¬ 
stant.  Voilà  pourquoi  les  lois  n'ont  aucun  égard 
aux  engagements  des  enfants  ;  et  quand  les  peres  et 
les  maîtres  plus  sévères  exigent  qu’ils  les  remplis¬ 
sent,  c’est  seulement  dans  ce  que  Tentant  devroit 
faire  ,  quand  même  il  ne  l’anroit  pas  promis. 

L’enfant ,  ne  sachant  ce  qu’il  fait  quand  il  s’en¬ 
gage  ,  ne  peut  donc  mentir  en  s’engageant.  11  n’eu 
est  pas  de  même  quand  il  manque  à  sa  promesse  ,  ce 
qui  est  encore  une  espece  de  mensonge  rétroactif: 
car  il  se  souvient  très  bien  d’avoir  fait  cette  promes¬ 
se;  mais  ce  qu’il  ne  voit  pas  ,  c’est  l’importance  de 
la  tenir.  Hors  d'état  de  lire  dans  l’avenir,  il  ne  peut 
prévoir  les  conséquences  des  choses  ;  et  quand  il 
viole  ses  engagements,  il  ne  faitrien  contre  la  raison 
de  son  âge. 

Il  suit  de  là  que  les  mensonges  des  enfants  sont 
tous  l’ouvrage  des  maîtres,  et  que  vouloir  leur  ap¬ 
prendre  à  dire  la  vérité  n’est  autre  chose  que  leur 
apprendre  à  mentir.  Dans  l’empressement  qu’on  a 
de  les  régler ,  de  les  gouverner,  de  les  instruire ,  on 
ne  se  trouve  jamais  assez  d’instruments  pour  en  ve¬ 
nir  à  bout.  On  vent  se  donner  de  nouvelles  prises 
dans  leur  esprit  par  des  maximes  sans  fondement, 
par  des  préceptes  sans  raison ,  et  Ton  aime  mieux 
qu’ils  sachent  leurs  leçons  et  qu’ils  mentent,  que 
s’ils  demeuroient  ignorants  et  vrais. 

Pour  nous,  qui  ne  donnons  à  nos  éleves  que  des 
leçons  de  pratiquent  qui  aimons  mieux  qu’ils  soient 
bons  que  savants, nous  n’exigeons  point  d’eux  la  vé¬ 
rité  ,  de  peur  qu’ils  ne  la  déguisent,  et  nous  ne  leur 
faisons  rien  promettre  qu’ils  soient  tentés  de  ne  pas. 
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tenir.  S’il  s’est  fait  en  mon  absence  quelque  mal 
dont  j’ignore  l’auteur,  je  me  garderai  d'en  accuser 
Emile,  ou  de  lui  dire  :  Est- ce  ■vous  (n).J  Car 
en  cela  que  ferois-je  autre  chose  sinon  lui  ap¬ 
prendre  à  le  nier?  Que  si  son  naturel  difficile  me 
force  à  faire  avec  lui  quelque  convention  ,  je  pren¬ 
drai  si  bien  mes  mesures  que  la  proposition  en 
vienne  tou  ours  de  lui ,  jamais  de  moi  ;  que  quand 
il  s’est  engagé  il  ait  toujours  un  intérêt  présent  et 
sensible  à  remplir  son  engagement;  et  que,  si  ja¬ 
mais  il  manque,  ce  mensonge  attire  sur  lui  des 
maux  qu’il  voie  sortir  de  l'ordre  même  des  choses, 
et  non  pas  de  la  vengeance  de  son  gouverneur.  Mais , 
loin  d'avoir  besoin  de  recourir  à  de  si  cruels  expé¬ 
dients,  je  suis  presque  sùr  qu'Emile  apprendra  fort 
tard  ce  que  c’est  que  mentir,  et  qu'en  l’apprenant  il 
sera  fort  étonné  ,  ne  pouvant  concevoir  à  quoi  peut 
être  bon  le  mensonge.  Il  est  très  clair  que  plus  je 
rends  son  bien-être  indépendant ,  soit  des  volontés  , 
soit  des  jugements  des  autres,  plus  je  coupe  eu  lui 
tout  intérêt  de  mentir. 

Quand  on  n’est  point  pressé  d’instruire,  on  n’est 
point  pressé  d'exiger  ,  et  l’on  prend  son  temps  pour 
ne  rien  exiger  qu’à  propos.  Alors  l'enf;  nt  se  forme  , 


(11)  Rien  n’est  plus  indiscret  qu’une  pareille  question  , 
sur-tout  quand  l’enfant  est  coupable  :  alors,  s’il  croit  que 
vous  savez  ce  qu’il  a  lait,  il  verra  que  vous  lui  tendez  un 
piege  ,  et  cette  opinion  ne  peut  manquer  de  l’indisposer 
contre  vous.  S’il  ne  le  croit  pas ,  il  se  dira  :  Pourquoi  dé- 
couvrirois-je  ma  faute  ?  Et  voila  la  première  tentation  du 
mensonge  devenue  l’effet  de  votre  imprudente  question. 
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en  ce  qu’il  ne  se  gâte  point.  Mais  quand  un  étourdi 
de  précepteur,  ne  sachant  comment  s’y  prendre  ,lui 
fait  à  chaque  instant  promettre  ceci  ou  cela  ,  sans 
distinction,  sans  choix,  sans  mesure,  l’enfant, 
ennuyé  ,  surchargé  de  toutes  ces  promesses  ,  les  né¬ 
glige  ,  les  oublie  ,  les  dédaigne  enfin ,  et  les  regar¬ 
dant  comme  antant  de  vaines  formules,  se  fait  un 
jeu  de  les  faire  et  de  les  violer.  Vonlez-vons  donc 
qu’il  soit  fidele  à  tenir  sa  parole  ?  soyez  discret  à 
l’exiger. 

Le  détail  dans  lequel  je  viens  d’entrer  sur  le  men¬ 
songe  peut  à  bien  des  égards  s’appliquer  à  tous  les 
autres  devoirs  ,  qu’on  ne  prescrit  aux  enfants  qu’en 
les  leur  rendant  non  seulement  haïssables,  mais  im¬ 
praticables.  Pour  paroitre  leuF  prêcher  la  vertu  ,  on 
leur  fait  aimer  tous  les  vices  :  on  les  leur  donne  en 
leur  défendant  de  les  avoir.  Veut-on  les  rendre 
pieux  ?  on  les  mene  s’ennuyer  à  l’église  ;  en  leur 
faisant  incessamment  marmotter  des  prières,  on  les 
force  d’aspirer  au  bonheur  de  ne  plus  prier  Dieu. 
Pour  leur  inspirer  la  charité,  on  leur  fait  donner 
l’aumône  ,,  comme,  si  l'on  dédaignoit  de  la  donner 
soi-même.  Eh  !  ce  n’est  pas  l’enfant  qui  doit  donner, 
c’est  le  maître  :  quelque  attachement  qu’il  ait  pour 
son  éleve  ,  il  doit  lui  disputer  cet  honneur;  il  doit 
lui  faire  juger  qu’à  son  âge  on  n’en  est  point  en¬ 
core  digne.  L’aumône  est  une  action  d’homme  qui 
connoit  la  valeur  de  ce  qu’il  donne  et  le  besoin 
que  son  semblable  en  a.  L’enfant,  qui  ne  connoit 
rien  de  cela  ,  ne  peut  avoir  aucun  mérite  à  donner  ; 
il  donne  sans  charité,  sans  bienfaisance;  il  est 
presque  honteux  de  donner,  quand,  fondé  sur 
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son  exemple  et  le  vôtre ,  il  croit  qu’il  u’y  a  que 
les  eufauts  qui  donnent,  et  qu’on  ne  fait  plus  l’au¬ 
mône  étant  grand. 

Remarquez  qu’on  ne  fait  jamais  donner  par  l’en¬ 
fant  que  des  choses  dont  il  ignore  la  valeur,  des 
pièces  de  métal  qu’il  a  dans  sa  poche ,  et  qui  ne  lui 
servent  qu’à  cela.  Un  enfant  donneroit  plutôt  cent 
louis  qu’un  gâteau.  Mais  engagez  ce  prodigue  dis¬ 
tributeur  à  donner  les  choses  qui  lui  sont  cheres  , 
des  jouets,  des  bonbons,  son  goûter,  et  nous  sau¬ 
rons  bientôt  si  vous  l’avez  rendu  vraiment  libéral. 

On  trouve  encore  un  expédient  à  cela  ;  c’est  de 
rendre  bien  vite  à  l'enfant  ce  qu’il  a  donné  ,  de  sorte 
qu’il  s’accoutume  à  donner  tout  ce  qu'il  sait  bien  qui 
va  lui  revenir.  Je  n’ai  guere  vu  dans  les  enfants 
que  ces  deux  especes  de  générosité  ;  donner  ce  qui 
ne  leur  est  bon  à  rien ,  ou  donner  ce  qu’ils  sont  sûrs 
qu’on  va  leur  rendre.  Faites  en  sorte,  dit  Locke, 
qu’ils  soient  convaincus  par  expérience  que  le  plus 
libéral  est  toujours  le  mieux  partagé.  C’est  là  rendre 
un  enfant  libéral  en  apparence,  et  avare  eu  effet. 
Il  ajoute  que  les  enfants  contracteront  ainsi  l’habitude 
de  la  libéralité.  Oui,  d’uue  libéralité  usurière,  qui 
donne  un  œuf  pour  avoir  un  bœuf.  Mais,  quand  il 
s’agita  de  donner  tout  de  bon  ,  adieu  l’habitude  ; 
lorsqu'on  cessera  de  leur  rendre  ,  ils  cesseront  bien¬ 
tôt  de  donner.  Il  faut  regarder  à  l’habitude  de  l'aine 
plutôt  qu’à  celle  des  mains.  Toutes  les  autres  vertus 
qu’on  apprend  aux  enfants  ressemblent  à  celle-là. 
Et  c’est  à  leur  prêcher  ces  solides  vertus  qu’on  use 
leurs  jeunes  ans  dans  la  tristesse  !  Ne  voilà-t-il  pas 
une  savante  éducation? 
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Maîtres  ,  laissez  les  simagrées  ,  soyez  vertueux  et 
bons  ;  que  vos  exemples  se  gravent  dans  la  mémoire 
de  vos  éleves  ,  en  attendant  qu’ils  puissent  entrer 
dans  leurs  cœurs.  Au  lieu  de  me  h  ter  d'exiger  du 
mien  des  actes  de  charité  .  j’aime  mieux  en  laire  en 
sa  présence  ,  et  lui  ôter  même  le  moyen  de  m’imiter 
en  cela  ,  comme  un  honneur  qui  n’est  pas  de  son 
âge  ;  car  il  importe  qu’il  ne  s’accoutume  pas  à  regar¬ 
der  les  devoirs  des  hommes  seulement  comme  des 
devoirs  d’enfants.  Que  si ,  me  voyant  assister  les 
pauvres,  il  me  questionne  là-dessus ,  et  qu'il  soit 
temps  de  lui  répondre  (12),  je  lui  dirai:  «Mon 
«  ami  ,  c’est  que  quand  les  pauvres  ont  bien  voulu 
«  qu’il  y  eût  des  riches  ,  les  riches  ont  promis  de 
«  nourrir  tous  ceux  qui  n’auroient  de  quoi  vivre  ni 
«  par  leurs  biens  ni  par  leur  travail  ».  «Vous  avez 
«donc  aussi  promis  cela»?  répondra-t-il.  «Sans 
«  doute  :  je  ne  suis  maître  du  bien  qui  passe  par  mes 
«  mains  qu’avec  la  condition  qui  est  attachée  à  sa 
«  propriété  ». 

Après  avoir  entendu  ce  discours  ,  et  l’on  a  vu 
comment  on  peut  mettre  un  eufant  en  état  de  l’en¬ 
tendre  ,  un  autre  qu’Emile  seroit  tenté  de  m’imiter 
et  de  se  conduire  en  homme  riche  :  en  pareil  cas  , 
j’einpècherois  au  moins  que  ce  ne  fut  avec  ostenta¬ 
tion  ;  j’aimerois  mieux  qu’il  me  dérobât  mon  droit 


(1 2)  On  doit  concevoir  que  je  ne  résous  pas  ces  questions 
quand  il  lui  plaît,  mais  quand  il  me  plaît;  autrement  ce 
seroit  m’asservir  à  ses  volontés  ,  et  me  mettre  dans  la  plus 
dangereuse  dépendance  où  un  gouverneur  puisse  être  de 
son  éleve. 
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et  se  cachât  pour  donner.  C’est  une  fraude  de  sou 
âge  ,  et  la  seule  que  je  lni  pardounerois. 

Je  sais  que  toutes  ces  vertus  par  imitation  sont 
des  vertus  de  singe  ,  et  que  uulle  bonne  action  u’est 
moralement  bonne  que  quand  on  la  fait  comme  telle , 
et  non  parceque  d’autres  la  font.  Mais  dans  un  âge 
où  le  cœur  ne  sent  rien  encore  ,  il  faut  bien  faiie 
imiter  aux  enfants  les  actes  dont  on  veut  leur  donner 
l'habitude  ,  en  attendant  qu’ils  les  puissent  faire 
par  discernement  et  par  amour  du  bien.  L’homme 
est  imitateur,  l’animal  même  l’est;  le  goût  de  l’i¬ 
mitation  est  de  la  nature  bien  ordonnée  ;  mais  il 
dégénéré  en  vice  dans  la  société.  Le  singe  imite 
l’homme  qu’il  craint ,  et  n’imite  pas  les  animaux 
qu’il  méprise  ;  il  juge  bon  ce  que  fait  un  être  meil¬ 
leur  que  lui.  Parmi  nous  au  contraire,  nos  arlequins 
de  toute  espece  imitent  le  beau  pour  le  dégrader, 
pour  le  rendre  ridicule  ;  ils  cherchent  dans  le  senti¬ 
ment  de  leur  bassesse  à  s’égaler  ce  qui  vaut  mieux 
qu  eux  ;  ou  ,  s’ils  s’efforcent  d’imiter  ce  qu’ils  admi¬ 
rent  ,  on  voit  dans  le  choix  des  objets  le  faux  goût 
des  imitateurs:  ils  veulent  bien  plus  en  imposer  aux 
autres  ou  faire  applaudir  leur  talent,  que  se  rendre 
meilleurs  ou  plus  sages.  Le  fondement  de  l’imitation 
parmi  nous  vient  du  désir  de  se  transporter  toujours 
hors  de  soi.  Si  je  réussis  dans  mon  entreprise,  Emile 
n’aura  sûrement  pas  ce  désir.  Il  faut  donc  nous  pas¬ 
ser  du  bien  apparent  qu’il  peut  produire. 

Approfondissez  toutes  les  réglés  de  votre  éduca¬ 
tion  ,  vous  les  trouverez  ainsi  toutes  à  contresens, 
sur-tout  en  ce  qui  concerne  les  vertus  et  les  mœurs. 
La  seule  leçon  de  morale  qui  convienne  à  l’enfance, 
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et  la  pins  importante  à  tout  âge ,  est  de  ne  jamais  faire 
du  mal  à  personne.  Le  précepte  même  de  faire  dn 
bien,  s’il  n’est  subordonné  à  celui-là,  est  dange¬ 
reux,  faux,  contradictoire.  Qui  est-ce  qui  ne  fait 
pas  du  bien?  tout  le  monde  en  fait,  le  méchant  com¬ 
me  les  antres  ;  il  fait  un  heureux  aux  dépens  de  cent 
misérables  ;  et  de  là  Tiennent  tontes  nos  calamités. 
Les  plus  sublimes  vertus  sont  négatives  :  elles  sont 
aussi  les  plus  difficiles  ,  parcequ’elles  sont  sans  os¬ 
tentation,  et  au-dessus  même  de  ce  plaisir  si  doux  au 
coeur  de  l’homme,  d’en  renvoyer  un  autre  content 
de  nous.  O  quel  bien  fait  nécessairement  à  ses  sem¬ 
blables  celui  d’entre  eux  ,  s’il  en  est  un  qui  ne  leur 
fait  jamais  de  mal  .'  De  quelle  intrépidité  d’ame ,  de 
quelle  vigueur  de  caractère  il  a  besoin  pour  cela  ! 
Ce  n’est  pas  en  raisonnant  sur  cette  maxime  ,  c’est 
en  tâchant  de  la  pratiquer  ,  qu’on  sent  combien  il 
est  grand  et  pénible  d’y  réussir  (x  3). 


(x3)  Le  précepte  de  ne  jamais  nuire  à  autrui  emporte 
celui  de  tenir  à  la  société  humaine  le  moins  qu’il  est  pos¬ 
sible  ;  car,  dans  l’état  social,  le  bien  de  l’un  fait  nécessai¬ 
rement  le  mal  de  l’autre.  Ce  rapport  est  dans  l’essence  de 
la  chose ,  et  rien  ne  sauroit  le  changer.  Qu’on  cherche  sur 
ce  principe  lequel  est  le  meilleur  de  l’homme  social  ou  du 
solitaire.  Un  auteur  illustre  dit  qu’il  n’y  a  que  le  méchant 
qui  soit  seul  ;  moi  je  dis  qu’il  n’y  a  que  le  bon  qui  soit  seuL 
Si  cette  proposition  est  moins  sententieuse,  elle  est  plus 
vraie  et  mieux  raisonnée  que  la  précédente.  Si  le  méchant 
étoit  seul ,  quel  mal  feroit-il?  C’est  dans  la  société  qu’il 
dresse  ses  machines  pour  nuire  aux  autres.  Si  l’on  veut  ré¬ 
torquer  cet  argument  pour  l’homme  de  bien ,  je  réponds 
.par  l’article  auquel  appartient  cette  note. 
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Voilà  quelques  foibles  idées  des  précautions  avec 
lesquelles  je  vondrois  qu’on  donnât  aux  enfants  les 
instructions  qu’on  ne  peut  quelquefois  leur  refuser 
sans  les  exposera  nuire  à  eux-mêines  ou  aux  autres, 
et  sur-tout  à  contracter  de  mauvaises  habitudes  dont 
on  auroit  peine  ensuite  à  les  corriger  :  mais  soyons 
sûrs  que  celle  nécessité  se  présentera  rarement  pour 
les  enfants  élevés  comme  ils  doivent  l’être  ,  parce- 
qu’il  est  impossible  qu’ils  deviennent  indociles , 
méchants,  menteurs,  avides,  quand  on  n’aura  pas 
semé  dans  leurs  coeurs  les  vices  qui  les  rendent  tels. 
Ainsi  ce  que  j’ai  dit  sur  ce  point  sert  plus  aux  ex¬ 
ceptions  qu’aux  réglés  ;  mais  ces  exceptions  sont  plus 
fréquentes  à  mesure  que  les  enfants  ont  plus  d’occa¬ 
sion  de  sortir  de  leur  état ,  et  de  contracter  les  vices 
des  hommes.  Il  faut  nécessairement  à  ceux  qu’on 
éleve  au  milieu  du  monde  des  instructions  plus  pré¬ 
coces  qu’à  ceux  qu'on  éleve  dans  la  retraite.  Cette  édu¬ 
cation  solitaire  seroit  donc  préférable, quand  elle  ne 
feroit  que  donner  à  l'enfance  le  temps  de  mûrir. 

Il  est  un  autre  genre  d’exceptions  contraires  pour 
ceux  qu’un  heureux  naturel  éleve  au-dessus  de  leur 
âge.  Comme  il  y  a  des  hommes  qui  ne  sortent  ja¬ 
mais  de  l’enlance  ,  il  y  en  a  d’autres  qui ,  pour  ainsi 
dire,  n’y  passent  point,  et  sont  hommes  presque 
en  naissant.  Le  mal  est  que  cette  derniere  exception 
est  très  rare  .  très  difficile  à  connoitre,  et  que  cha¬ 
que  ntere,  imaginant  qu’un  enfant  peut  être  un  pro¬ 
dige,  ne  doute  point  que  le  sien  n’en  soit  un.  Elles 
font  plus  ,  elles  prennent  pour  des  indices  extraor¬ 
dinaires  ceux  mêmes  qui  marquent  l’ordre  accoutu¬ 
mé  :  la  vivacité, les  saillies,  l’étourderie, la  piquante 
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naïveté  ;  tous  signes  caractéristiques  de  l’âge,  et  qui 
montrent  le  mieux  qu'un  enfant  n’est  qu’un  enfant. 
Est-il  étonnant  que  celui  qu’on  fait  beaucoup  parler 
et  à  qui  l’on  permet  de  tout  dire  ,  qui  n’est  gêné  par 
aucun  égard,  par  aucune  bienséance,  fasse  par  ha¬ 
sard  quelque  heureuse  rencontre  P  II  le  seroitbien 
plus  qu’il  n’en  fit  jamais ,  comme  il  le  seroit  qu’avec 
mille  mensonges  un  astrologue  ne  prédit  jamais  au¬ 
cune  vérité.  Ils  mentiront  tant,  disoit  Henri  IV, 
qu’à  la  fin  ils  diront  vrai.  Quiconque  veut  trouver 
quelques  bons  mots  n’a  qu’à  dire  beaucoup  de  sot¬ 
tises.  Dieu  garde  de  mal  les  gens  à  la  mode  qui  n’ont 
pas  d’autre  mérite  pour  être  fêtés  ! 

Les  pensées  les  plus  brillantes  peuvent  tomber 
dans  le  cerveau  des  enfants, ou  plutôt  les  meilleurs 
mots  dans  leur  bouche,  comme  les  diamants  du 
plus  grand  prix  sous  leurs  mains  ,  sans  que  pour 
cela  ni  les  pensées  ni  les  diamants  leur  appartien¬ 
nent  ;  il  n’y  a  point  de  véritable  propriété  pour  cet 
âge  en  aucun  genre.  Les  choses  que  dit  nu  enfan  ne 
sont  pas  pour  lui  ce  qu’elles  sont  pour  nous  ;  ii  n’y 
joint  pas  les  mêmes  idées.  Ces  idées,  si  tant  est  qu’il 
en  ait,  n’ont  dans  sa  tête  ni  suite  ni  liaison;  rien  de 
fixe,  rien  d’assuré  dans  tout  ce  qu’il  pense.  Examinez 
votre  prétendu  prodige.  En  de  certains  moments  >  ous 
lui  trouverez  un  ressort  d'une  extrême  activité  ,  une 
clarté  d’esprit  à  percer  les  nues.  Le  plus  souvent  ce 
même  esprit  vous  paroît  lâche,  moite,  et  comme 
environné  d’un  épais  brouillard.  Tantôt  il  vous  de¬ 
vance,  et  tantôt  il  reste  immobile.  Un  instant  vous 
diriez  ,  c  est  un  génie  ,  et  l’instant  d’après  ,  c’est  un 
sot.  Tous  vous  tromperiez  toujours  ;  c’est  un  enfant. 
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C’est  un  aiglon  qui  fend  l’air  un  instant ,  et  retombe 
l’instant  d’après  dans  son  aire. 

Traitez-le  donc  selon  son  âge  malgré  les  apparen¬ 
ces  ,  et  craignez  d’épuiser  ses  forces  pour  les  avoir 
voulu  trop  exercer.  Si  ce  jeune  cerveau  s’échauffe, 
si  vous  voyez  qu’il  commence  à  bouillonner,  lais- 
sez-le  d’abord  fermenter  en  liberté,  mais  lie  l’exci¬ 
tez  jamais  ,  de  peur  que  tout  ne  s’exhale  :  et  quand 
les  premiers  esprits  se  seront  évaporés,  retenez, 
comprimez  les  autres  ,  jusqu’à  ce  qu’avec  les  années 
le  tout  se  tourne  en  chaleur  vivifiante  et  en  vérita¬ 
ble  force.  Autrement  vous  perdrez  votre  temps  et 
vos  soins,  vous  détruirez  votre  propre  ouvrage  ;  et 
après  vous  être  indiscrètement  enivrés  de  toutes  ces 
vapeurs  inflammables  ,  il  ne  vous  restera  qu’un 
marc  sans  vigueur. 

Des  enfants  étourdis  viennent  les  hommes  vulgai¬ 
res  ,  je  ne  sache  point  d’observation  plus  générale 
et  plus  certaine  que  celle-là.  Rien  n’est  plus  difficile 
que  de  distinguer  dans  l’enfance  la  stupidité  réelle, 
de  cette  apparente  et  trompeuse  stupidité  qui  est 
l’annonce  des  âmes  fortes.  Il  paroit  d'abord  étrange 
que  les  deux  extrêmes  aient  des  signes  si  semblables , 
et  cela  doit  pourtant  être;  car,  dans  un  âge  où 
l’homme  n'a  encore  nuiles  véritables  idées,  toute  la 
différence  qui  se  trouve  entre  celui  qui  a  du  génie 
et  celui  qui  n’en  a  pas,  est  que  le  dernier  n’admet 
que  de  fausses  idées ,  et  que  le  premier  ,  n’en  trou¬ 
vait  t  que  de  telles,  n’en  admet  aucune:  il  icssemble 
donc  au  stupide  en  ce  que  l’un  n’est  capable  de  rien, 
et  que  rien  ne  convient  à  l’autre.  Le  seul  signe  qui 
peut  les  distinguer  dépend  du  hasard,  qui  peut  oflrir 
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au  dernier  quelque  idée  à  sa  portée,  an  lieu  que  le 
premier  est  toujours  le  même  par-tout.  Le  jeune 
Caton,  durant  son  enfance,  sembloit  un  imbécille 
dans  la  maison.  jÇl  étoit  taciturne  et  opiniâtre  :  voilà 
tout  le  jugement  qu’on  portoit  de  lui.  Ce  ne  fut  que 
dans  l’anti-chambre  de  Sylla  que  son  oncle  apprit  à 
le  connoitre.  S’il  ne  fût  point  entré  dans  cet  anti¬ 
chambre  ,  peut-être  eut-il  passé  pour  une  brute  jus¬ 
qu’à  l’âge  déraison  :  si  César n'eùt  point  vécu, peut- 
être  eût-on  toujours  traité  de  visionnaire  ce  même 
Caton  qui  pénétra  son  funeste  génie  ,  et  prévit  tous 
ses  projets  de  si  loin.  O  que  ceux  qui  jugent  si  pré¬ 
cipitamment  les  enfants  sont  sujets  a  se  tromper! 
Ils  sont  souvent  plus  enfants  qu’eux,  .l’ai  vu  dans 
un  âge  assez  avancé  un  bomme  qui  m’honoroit  de 
son  amitié  passer  dans  sa  famille  et  chez  ses  amis 
pour  un  esprit  botne  ,  cette  excellente  tête  se  mû- 
rissoit  en  silence.  Tout-à-coup  il  s’est  montré  philo¬ 
sophe  ,  et  je  ne  doute  pas  que  lu  postérité  ne  lui 
marque  une  place  honorable  et  distinguée  parmi  les 
meilleurs  raisonneurs  et  les  plus  profonds  métaphy¬ 
siciens  de  son  siecle. 

Respectez  l’enfance  ,  et  ne  vous  pressez  point  de 
la  juger,  soit  en  bien  ,  soit"  en  mal.  Laissez  les  ex¬ 
ceptions  s’indiquer,  se  prouver,  se  confirmer  long¬ 
temps  avant  d’adopter  pour  elles  des  méthodes  par¬ 
ticulières.  Laissez  long-temps  agir  la  nature  avant 
de  vous  mêler  d'agir  à  sa  place  ,  de  peur  de  contra¬ 
rier  ses  opérations.  Vous  connoissez  ,  dites-vous ,  le 
prix  du  temps  et  n’en  voulez  point  perdre.  Vous  ne 
voyez  pas  que  c’est  bien  plus  le  perdre  d’en  mal 
user  que  de  n'en  rien  faire  ;  et  qu'un  enfant  mal 
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instruit  est  plus  loin  de  la  sagesse  que  celui  qu’on 
n'a  point  instruit  du  tout.  Tons  êtes  alarmé  de  le 
voir  consumer  ses  premières  années  à  ne  rien  faire! 
Comment!  u’est-ce  rien  que  d’être  heureux  !  n’est-ce 
rien  que  de  sauter,  jouer,  courir  toute  la  journée? 
De  sa  vie  il  ne  sera  si  occupé.  Platon,  dans  sa  Ré¬ 
publique,  qu'on  croit  si  aastere,  n'éleve  les-enfants 
qu’en  fêtes  ,  jeux,  chansons  ,  passe-temps  ;  on  diroit 
qu'il  a  tout  fait  quand  il  leur  a  hien  appris  à  se  ré¬ 
jouir  :  et  Séneqne  parlant  de  l’ancienne  jeunesse 
romaine  :Elle  étoit ,  dit-il ,  toujours  debout;  on  ne 
lui  enseignoit  rien  qu’elle  dût  apprendre  assise.  En 
valoit-elle  moins  parvenue  à  l’âge  viril?  Effravez- 
vous  donc  peu  de  cette  oisiveté  prétendue.  Que  di¬ 
riez-vous  d’un  homme  qui  ,  pour  mettre  toute  la  vie 
à  prolit  ne  voudroit  jamais  dormir? Tous  diriez:  Cet 
homme  est  insensé;  il  ne  jouit  pas  du  temps  ,  il  se 
l’ôte;  pour  fuir  le  sommeil  il  court  à  la  mort.  Son¬ 
gez  donc  que  c’est  ici  la  même  chose ,  et  que  l’enfance 
est  le  sommeil  de  la  raison. 

L  apparente  facilité  d'apprendre  est  cause  de  la 
perte  des  enfants.  On  ne  voit  pas  que  celte  facilité 
même  est  la  preuve  qu’ils  n’apprennent  rien.  Leur 
cerveau  lisse  et  poli  tend  connue  nn  miroir  les  ob¬ 
jets  qu’on  lui  présente;  mais  rien  ne  reste,  rien  ne 
pénétré.  L’enfant  retient  les  mots,  les  idees  se  réflé¬ 
chissent  ;  ceux  qui  l’écoutent  les  entendent ,  lui  seul 
ne  les  entend  point. 

Quoique  la  mémoire  et  le  raisonnement  soient 
aeux  facultés  essentiellement  différentes,  cepeudant 
l’une  ne  se  développe  véritablement  qu’avec  l’autre. 
Avant  l’âge  de  raison  l’enfant  ne  reçoit  pas  des  idées, 
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ni. iis  des  images  ;  et  il  y  a  cette  différence  entre  les 
unes  et  les  autres,  que  les  images  ne  sont  que  des 
peintures  absolues  des  objets  sensibles ,  et  que  les 
idées  sont  des  notions  des  objets  déterminées  par  des 
rapports.  Une  image  peut  être  seule  dans  l'esprit  qui 
se  la  représente  ;  mais  toute  idée  en  suppose  d'au¬ 
tres:  Quand  on  imagine  ,  on  ne  fait  que  voir  ;  quand 
on  conçoit,  on  compare.  Nos  sensations  sont  pure¬ 
ment  passives,  au  lieu  que  toutes  nos  perceptions  on 
idées  naissent  d'un  principe  actif  qui  juge.  Cela  sera 
démontré  ci-après. 

.Te  dis  donc  que  les  enfants  ,  n’étant  pas  capables 
«le  jugement ,  n’ont  point  de  véritable  mémoire.  Ils 
retiennent  des  sons,  des  figures,  des  sensations, 
rarement  des  idées ,  plus  rarement  leurs  liaisons.  En 
m’objectant  qn’ils  apprennent  quelques  éléments  de 
géométrie,  on  croit  bien  prouver  contre  moi;  et 
tout  an  contraire,  c’est  pour  moi  qu’on  prouve:  on 
montre  que  .  loin  de  savoir  raisonner  d'eux-mêmes, 
ils  ne  savent  pas  même  retenir  les  raisonnements 
d'autrui;  car  suivez  ces  petits  géomètres  dans  leur 
méthode  ,  vous  voyez  aussitôt  qu'ils  n’ont  retenu 
que  l’exacte  impression  de  la  figure  et  les  termes  de 
la  démonstration.  A  la  moindre  objection  nouvelle, 
ils  n’y  sont  plus;  renversez  la  figure,  ils  n’y  sont 
plus.  Tout  leur  savoir  est  dans  la  sensation  ,  rien  n'a 
passé  jusqu’à  l’entendement.  Leur  mémoire  elle-même 
n’est  guère  plus  parfaite  que  leurs  autres  facultés, 
puisqu’il  faut  presque  toujours  qu’ils  rapprennent 
étant  grands  les  choses  dont  ils  ont  appris  les  mots 
dans  l’enfance. 

Je  suis  cependant  bien  éloigné  de  penser  que  les 
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enfants  n’aient  aucune  espece  de  raisonnement  (14). 
Au  contraire,  je  vois  qu’ils  raisonnent  très  bien 
dans  tout  ce  qu’ils  connoissent ,  et  qui  se  rapporte 
à  leur  intérêt  présent  et  sensible.  Mais  c’est  sur 
leurs  connoissances  que  l'on  se  trompe  ,  en  leur  prê¬ 
tant  celles  qu’ils  n’ont  pas  ,  et  les  faisant  raisonner 
sur  ce  qu’ils  ne  sauraient  comprendre.  On  se  trompe 
encore  en  voulant  les  rendre  atlentifs  à  des  considé¬ 
rations  qui  ne  les  louchent  en  aucune  maniéré , 
comme  celle  de  leur  intérêt  à  venir,  de  leur  bon¬ 
heur  étant  hommes,  de  l’estime  qu’on  aura  pour 
eux  quand  ils  seront  grands;  discours  qui,  tenus 


(14)  J’ai  fa*t  cent  fois  réflexion  en  écrivant,  qu’il  est 
impossible,  dans  un  long  ouvrage,  de  donner  toujours  les 
mêmes  sens  aux  mêmes  mots.  11  n’y  a  point  de  langue 
assez  riche  pour  fournir  autant  de  termes ,  de  tours ,  et  de 
phrases ,  que  nos  idées  peuvent  avoir  de  modifications.  La 
imtliode  de  définir  tous  les  termes  et  de  substituer  sans 
cesse  la  définition  a  la  place  du  défini  est  belle,  mais  im¬ 
praticable;  car  comment  éviter  le  cercle?  Les  définitions 
pourroiciit  être  bonnes  si  l’on  n’cmployoit  pas  des  mots 
pour  les  faire.  Malgré  cela,  je  suis  persuadé  qu’on  peut 
être  clair ,  même  dans  la  pauvreté  de  notre  langue  ,  nou 
pas  eu  donnant  toujours  les  mêmes  acceptions  aux  mêmes 
mots,  mais  en  faisant  en  sorte,  autant  de  (ois  qu’ou  emploie 
chaque  mot,  que  l'acception  qu’on  lui  donne  soit  suffi¬ 
samment  déterminée  par  lis  idées  qui  s’y  rapportent,  et 
que  chaque  période  où  ce  mot  se  trouve  lui  serve,  pour 
ainsi  dire  ,  de  définition.  Tantôt  je  dis  que  les  enfants  sont 
incapables  de  raisonnement ,  et  tantôt  je  les  fais  raisonner 
avec  assez  de  finesse.  Je  11e  crois  pas  en  cela  111e  contredire 
dans  mes  idées ,  niais  je  ne  puis  disconvenir  que  je  ne 
inc  contredise  souvent  dans  mes  expressions. 
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à  des  êtres  dépourvus  de  toute  prévoyance,  ne  si¬ 
gnifient  absolument  rien  pour  eux.  Or,  toutes  les 
études  forcées  de  ces  pauvres  infortunés  tendent  à  ces 
objets  entièrement  étrangers  à  leur  esprit.  Qn’on 
juge  de  l’attention  qu’ils  y  peuvent  donner  ! 

Les  pédagogues  qui  nous  étalent  en  grand  appareil 
les  instructions  qu’ils  donnent  à  leurs  disciples  sont 
payés  pour  tenir  un  autre  langage:  cependant  on  voit 
par  leur  propre  conduite,  qu’ils  pensent  exactement 
comme  moi.  Car  que  leur  apprennent-ils  enfin?  Des 
mots,  encore  des  mots  ,  et  toujours  des  mots.  Parmi 
les  diverses  sciences  qu’ils  se  vantent  de  leur  ensei¬ 
gner,  ils  se  gardent  bien  de  choisir  celles  qui  leur 
seroient  véritablement  utiles,  parceque  ce  seroient 
des  sciences  de  choses,  et  qu’ils  n’y  réussiroient 
pas,  mais  celles  qu'on  paroit  savoir  quand  on  en 
sait  les  termes  ,  le  blason  ,  la  géographie ,  la  chro¬ 
nologie  ,  les  langues  ,  etc.  ;  toutes  études  si  loin  de 
l’homme  ,  et  sur-tout  de  l’enfant,  que  c’est  une  mer¬ 
veille  si  rien  de  tout  cela  lui  peut  être  utile  une  seule 
fois  en  sa  vie. 

On  sera  surpris  que  je  compte  l’étude  des  langues 
au  nombre  des  inutilités  de  l’éducation  :  mais  on  se 
souviendra  que  je  ne  parle  ici  que  des  études  du  pre¬ 
mier  âge;  et,  quoi  qu’on  puisse  dire,  je  ne  crois  pas 
que  jusqu’à  l’âge  de  douze  ou  quinze  ans  nul  enfant, 
les  prodiges  à  part ,  ait  jamais  vraiment  appris  deux 
langues. 

Je  conviens  que  si  l’étude  des  langues  n’étoit  que 
celle  des  mots,  c’est-à-dire  des  figures  ou  des  sons 
qui  les  expriment,  cette  étude  pourroit  convenir 
aux  enfants  :  mais  les  langues,  en  changeant  les  si- 
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gnes,  modifient  aussi  les  idées  qu’ils  représentent. 
Les  tètes  se  forment  sur  les  langages,  les  pensées 
prennent  la  teinte  des  idiomes.  La  raison  seule  est 
commune,  l’esprit  en  chaque  langue  a  sa  forme  par¬ 
ticulière  ;  différence  qui  pourrait  bien  être  en  partie 
la  cause  ou  l’effet  des  caractères  nationaux:  et  ce 
qui  paraît  confirmer  cette  conjecture  ,  est  que ,  chez 
toutes  les  nations  du  monde  ,  la  langue  suit  les  vi¬ 
cissitudes  des  mœurs,  et  se  conserve  ou  s’altere 
comme  elles. 

De  ces  formes  diverses  l’usage  en  donne  une  à 
l’enfant ,  et  c’est  la  seule  qn’il  garde  jusqu’à  l’âge  de 
raison.  Pour  en  avoir  deux,  il  faudrait  qu’il  sût 
comparer  des  idées  :  et  comment  les  compareroit-iJ , 
quand  il  est  à  peine  en  état  de  les  concevoir?  Cha¬ 
que  chose  peut  avoir  pour  lui  mille  signes  différents, 
mais  chaque  idée  ne  peut  avoir  qu’une  forme  :  il  ne 
peut  donc  apprendre  à  parler  qu’une  langue.  Il  en 
apprend  cependant  plusieurs  ,  me  dit-on:  je  le  nie. 
J’ai  vu  de  ces  petits  prodiges  qui  croyoient  parler 
cinq  ou  six  langues.  Je  lésai  entendus  successive¬ 
ment  parler  allemand  ,  en  termes  latins  ,  en  termes 
français  ,  en  termes  italiens  ;  ils  se  servoient  à  la  vé¬ 
rité  de  cinq  ou  six  dictionnaires,  mais  ils  ne  par- 
loient  toujonrs  qu’allemand.  En  uu  mot,  donnez  aux 
enfants  tant  de  synonymes  qu’il  vous  plaira  :  vous 
changerez  les  mots,  non  la  langue  ;  ils  n’en  sauront 
jamais  qu'une. 

C'est  pour  cacher  en  ceci  leur  inaptitude  qu’on  les 
exerce  par  préférence  sur  les  langues  mortes  ,  dont  il 
n’y  a  plus  de  juges  qu’on  ne  puisse  récuser.  L'usage 
familier  de  ces  langues  étant  perdu  depuis  long- 
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temps,  on  se  contente  d’imiter  ce  qu’on  en  troave  écrit 
dans  les  livres;  et  l'on  appelle  cela  les  parler.  Si  tel 
e  t  le  grec  et  le  latin  des  maîtres ,  qn’on  juge  de  ce- 
1  :ii  des  enfants!  A  peine  ont-ils  appris  par  coeur  leur 
rudiment ,  auquel  ils  n’entendent  absolument  rien  , 
qu'on  leur  apprend  d  abord  à  rendre  un  discours 
français  eu  mots  latins;  puis,  quand  ils  sont  plus 
avancés  ,  à  coudre  en  prose  des  phrases  de  Cicéron  , 
et  en  vers  des  centons  de  Virgile.  Alors  ils  croient 
parler  latin:  qui  est-ce  qui  viendra  les  contredire? 

lin  quelque  étude  que  ce  puisse  être  ,  sans  l’idée 
des  choses  représentées  les  signes  représentants  ne 
sont  rien.  On  borne  pourtant  toujours  l’enfant  à  ces 
signes,  sans  jamais  pouvoir  lui  faire  comprendre 
aucune  des  choses  qu’ils  représentent.  En  jtensant 
lui  apprendre  la  description  de  la  terre ,  on  ne  lui 
apprend  qu’à  counoître  des  cartes:  on  lui  apprend 
des  noms  de  villes,  de  pays,  de  rivières  qu’il  ne 
conçoit  pas  exister  ailleurs  que  sur  le  papier  où 
l’on  les  lui  montre.  Je  me  souviens  d’avoir  vu  quel¬ 
que  part  une  géographie  qui  commencoit  ainsi: 
Qu  est-ce  que  le  monde  ?  C'est  un  globe  de  carton  ? 
Telle  est  précisément  la  géographie  des  enfants.  Je 
pose  en  fait  qu’après  deux  ans  de  sphere  et  de  cos¬ 
mographie,  il  n’y  a  pas  un  seul  enfant  de  dix  ans 
qui,  sur  les  réglés  qu’on  lui  ÿ.  données  ,  sût  se  con¬ 
duire  de  Paris  à  Saint  Denis.  Je  pose  en  fait  qu’il 
n’y  en  a  pas  un  qui  ,  sur  un  plan  du  jardin  de  son 
pere,  fût  en  état  d’en  suivre  les  détours  sans  s’égarer. 
Voilà  ces  docteurs  qui  savent  à  point  nommé  oû  sont 
l  ebin  ,  Ispahr.u,  le  Mexique ,  et  tous  les  pays  de  la 
terre. 
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J’entends  dire  qu’il  convient  d’occuper  les  enfants 
à  des  études  où  il  ne  faille  que  des  yeux  :  cela  pour- 
roit  être  s’il  y  avoit  quelque  étude  où  il  ne  fallût 
que  des  yeux  ;  mais  je  n’en  connois  point  de  telle. 

Par  une  erreur  encore  plus  ridicule  ,  on  leur  fait 
étudier  l’histoire  :  on  s’imagine  que  l’histoire  est  à 
leur  portée  parcequ'elle  n’est  qu’un  recueil  de  faits. 
Mais  qu’entend-on  par  ce  mot  de  faits  ?  croit-on  que 
les  rapports  qui  déterminent  les  faits  historiques 
soient  si  faciles  à  saisir,  que  les  idées  s’en  forment 
sans  peine  dans  l'esprit  des  enfants?  Croit-on  que  la 
véritahle  connoissance  des  évènements  soit  séparable 
de  celle  de  leurs  causes,  de  celle  de  leurs  effets ,  et  que 
l’historique  tienne  si  peu  au  moral  qu’on  puisse  con- 
noitre  l’un  sans  l’antre  ?  Si  vous  ne  voyez  dans  les 
actions  des  hommes  que  les  mouvements  extérieurs 
et  purement  physiques ,  qu’apprenez-vous  daus  l’his¬ 
toire?  absolument  rien  ;  et  cette  étude  ,  dénuée  de 
tout  intérêt ,  ne  vous  donne  pas  plus  de  plaisir  que 
d’instruction.  Si  vous  voulez  apprécier  ces  actions 
par  leurs  rapports  moraux,  essayez  de  faire  entendre 
ces  rapports  à  vos  élevés,  et  vous  verrez  alors  si 
l’histoire  est  de  leur  âge. 

Lecteurs,  souvenez- vous  toujours  que  celui  qui 
vous  parle  n’est  ni  uu  savant  ni  un  philosophe  ,  mais 
un  homme  simple,  ami  de  la  vérité  ,  sans  parti ,  saus 
système  :  un  solitaire,  qui ,  vivant  peu  avec  les  hom¬ 
mes,  a  moins  d’occasion  de s’imboire  de  leurs  préju¬ 
gés  ,  et  plus  de  temps  pour  réfléchir  sur  ce  qui  le 
frappe  quand  il  commerce  avec  eux.  Mes  raisonne¬ 
ments  sont  moins  fondés  sur  des  principes  que  sur 
îles  faits;  et  je  crois  ne  pouvoir  mieux  vous  mettre  à 
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portée  d’en  juger,  que  de  vous  rapporter  souvent 
quelque  exemple  des  observations  qui  me  les  sug¬ 
gèrent. 

J’étois  allé  passer  quelques  jours  à  la  campagne 
chez  une  bonne  mere  de  famille  qui  prenoit  grand 
soin  de  ses  enfants  et  de  leur  éducation.  Un  matin 
que  j’étois  présent  aux  leçons  de  l’aîné  ,  son  gouver¬ 
neur,  qui  l’avoit  très  bien  instruit  de  l'histoire  an¬ 
cienne  ,  reprenant  celle  d’Alexandre,  tomba  sur  le 
trait  connu  du  médecin  Philippe  qu’on  a  mis  en  ta¬ 
bleau  ,  et  qui  sûrement  envaloitbien  la  peine.  Le 
gouverneur  ,  homme  de  mérite,  fit  sur  l’intrépidité 
d’Alexandre  plusieurs  réflexions  qui  ne  me  plurent 
point,  mais  que  j’évitai  de  combattre,  pour  ne  pas 
le  décréditer  dans  l’esprit  de  son  éleve.  A  table  ,  on 
ne  manqua  pas  ,  selon  la  méthode  française  ,  de  faire 
beaucoup  babiller  le  petit  bon-homme.  La  vivacité 
naturelle  à  son  âge,  et  l’attente  d’un  applaudisse¬ 
ment  sur,  lui  firent  débiter  mille  sottises  ,  tout  à  tra¬ 
vers  lesquelles  partoient  de  temps  en  temps  quelques 
mots  heureux  qui  faisoient  oublier  le  reste.  Enfin  vint 
l’histoire  du  médecin  Philippe:  il  la  raconta  fort 
nettement  et  avec  beaucoup  de  grâce.  Après  l’ordi¬ 
naire  tribut  d’éloges  qu’exigeoit  la  mere  et  qu’atten- 
doit  le  fils,  on  raisonna  sur  ce  qu’il  avoit  dit.  Le  plus 
grand  nombre  blâma  la  témérité  d  Alexandre  ;  quel¬ 
ques  uns  ,  à  l’exemple  du  gouverneur ,  admiroient 
sa  fermeté  ,  son  courage  :  ce  qui  me  fit  comprendre 
qu’aucun  de  ceux  qui  étoient  présents  ne  voyoit 
eu  quoi  consistoit  la  véritable  beauté  de  ce  trait. 
Pour  moi  ,  leur  dis-je,  il  me  paroit  que  s’il  y  a  le 
moindre  courage  ,  la  moindre  fermeté  dans  Faction: 
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d’ Alexandre,  elle  n’est  qu’une  extravagance.  Alors 
tout  le  inonde  se  réunit,  et  convint  que  c’étoit 
une  exl  ravagance.  J’allois  répondre  et  m’échauffer , 
quand  une  femme  qui  étoit  à  côté  de  moi  ,  et  qui 
n'avoit  pas  ouvert  la  bonclie,  se  pencha  vers  mon 
oreille,  et  me  dit  tout  bas:  Tais-toi ,  Jean-Jacques  ; 
ils  ne  t’entendront  pas.  Je  la  regardai ,  je  fus  frappé, 
et  je  me  tus. 

Après  le  dîner ,  soupçonnant  sur  plusieurs  indices 
que  mon  jeune  docteur  n’avoit  rien  compris  du  tout 
à  l’histoire  qu’il  avoit  si  bien  racontée ,  je  le  pris  par 
la  main  ,  je  fis  avec  lui  un  tour  de  parc ,  et  l’ayant 
questionné  tout  à  mon  aise,  je  trouvai  qu’il  admi- 
roit  plus  que  personne  le  courage  si  vanté  d’Alexan¬ 
dre:  mais  savez-vous  où  il  voyoit  ce  courage  ?  uni¬ 
quement  dans  celui  d’avaler  d’un  seul  trait  un  breu¬ 
vage  de  mauvais  goût ,  sans  hésiter,  sans  marquer 
la  moindre  répugnance.  Le  pauvre  enfant,  à  qui 
l’on  avoit  fait  prendre  médecine  il  n’y  avoit  pas 
quinze  jours  ,  et  qui  ne  l’avoit  prise  qu’avec  une 
peine  infinie ,  en  avoit  encore  le  déboire  à  la  bou¬ 
che.  La  mort  ,  l’empoisonnement ,  ne  passoient  dans 
son  esprit  que  pour  des  sensations  désagréables  ,  et 
il  ne  concevoit  pas,  pour  lui  ,  d’autre  poison  que 
du  séné.  Cependant  il  faut  avouer  que  la  fermeté 
du  héros  avoit  fait  une  grande  impression  sur 
son  jeune  cœur,  et  qu’à  la  première  médecine 
qu’il  faudroit  avaler  il  avoit  bien  résolu  d’être 
un  Alexandre.  Sans  entrer  dans  des  éclaircisse¬ 
ments  qui  passoient  évidemment  sa  portée,  je  le 
confirmai  dans  ces  dispositions  louables  ,  et  je  m’en 
retournai  riant  en  moi-meme  de  la  haute  sagesse  des 
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peies  et  des  maîtres  cjai  pensent  apprendre  l'histoire 
aux  enfants. 

Il  est  aisé  de  mettre  dans  leurs  bouches  les  mots 
de  rois ,  d’empi  res ,  de  guerres  ,  de  conqnêtes ,  de  ré¬ 
volutions  ,  de  lois;  mais  quand  il  sera  question 
d’attacher  à  ces  mots  des  idées  nettes,  il  y  aura  loin 
de  l’entretien  du  jardinier  E.obert  à  toutes  ces  expli¬ 
cations. 

Quelques  lecteurs  ,  mécontents  du  tais-toi ,  Jean- 
Jacques ,  demanderont  ,  je  le  prévois  ,  ce  qne  je 
trouve  enfin  de  si  beau  dans  l’action  d’Alexandre. 
Infortunés  ,  s’il  faut  vous  le  dire  ,  comment  le  com¬ 
prendrez-vous  ?  C’estqu’Alexandrecrovoitàla  vertu  ; 
c’est  qu’il  y  crovoit  sur  sa  tète  ,  sur  sa  propre  vie  ; 
c’est  que  sa  grande  ante  étoit  faite  pour  y  croire.  O 
que  cette  médecine  avalée  étoit  une  belle  profes¬ 
sion  de  foi  :  Non,  jamais  mortel  n’en  fit  une  si  su¬ 
blime.  S’il  est  quelque  moderne  Alexandre ,  qu’on 
me  le  montre  à  de  pareils  traits. 

S’il  n’y  a  point  de  science  de  mots,  il  n’y  a 
point  d’étude  propre  aux  enfants.  S'ils  n’ont  pas  de 
vraies  idées  ,  ils  n'ont  point  de  véritable  mémoire  ; 
car  je  n’appelle  pas  ainsi  celle  qui  ne  retient  que  des 
sensations.  Que  sert  d’inscrire  dans  leur  tète  un  ca¬ 
talogue  de  signes  qui  ne  représentent  rien  pour  eux? 
En  apprenant  les  choses  n’apprendront-ils  pas  les 
signes  ?  Pourquoi  leur  donner  la  peine  inutile  de  les 
apprendre  deux  fois  ?  Et  cependant  quels  dangereux 
préjugés  ne  commence-t-on  pas  à  leur  inspirer,  en 
leur  faisant  prendre  pour  de  la  science  des  mots  qui 
n’ont  aucun  sens  pour  eux  \  C’est  du  premier  mot 
dont  l’enfant  se  paie,  c’est  de  la  première  chose 
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qu'il  apprend  sur  la  paiole  d’autrui,  sans  en  voir 
l’utilité  lui-même,  que  son  jugement  est  perdu:  il 
aura  long-temps  à  briller  aux  yeux  des  sots  avant 
qu’il  répare  une  telle  perte  (i5). 

Non  ,  si  la  nature  donne  au  cerveau  d'un  enfant 
cette  souplesse  qui  le  rend  propre  à  recevoir  toutes 
sortes  d’impressions ,  ce  n’est  pas  pour  qu’on  y  grave 
des  noms  de  rois ,  des  dates  ,  des  termes  de  blason , 
de  spbere  ,  de  géographie  ,  et  tous  ces  mots  sans  au¬ 
cun  sens  pour  son  âge  et  sans  aucune  utilité  pour 
quelque  âge  que  ce  soit ,  dont  on  accable  sa  triste  et 
stérile  enfance  ;  mais  c’est  pour  que  toutes  les  idées 
qu’il  peut  concevoir  et  qui  lui  sont  utiles,  toutes 
celles  qui  se  rapportent  à  son  bonheur  et  doivent 
l’éclairer  un  jour  sur  ses  devoirs,  s’y  tracent  de 
bonne  heure  en  caractères  ineffaçables,  et  lui  servent 


(i5)  La  plupart  des  savants  le  sont  à  la  maniéré  des  en¬ 
fants.  La  vaste  érudition  résulte  moins  d’une  multitude 
d’idées  que  d'une  multitude  d’images.  Les  dates,  les  noms 
propres ,  les  lieux ,  tous  les  objets  isolés  ou  dénués  d’idées , 
se  retiennent  uniquement  par  la  mémoire  des  signes ,  et 
rarement  se  rappelle-t-on  quelqu’une  de  ces  choses  sans 
voir  en  même  temps  le  recto  ou  le  verso  de  la  page  où  on 
L’a  lue  ,  ou  la  figure  sous  laquelle  on  la  vit  la  première 
fois.  Telle  étoit  à-peu-près  la  science  à  la  mode  les  siècles 
derniers.  Celle  de  notre  siecle  est  autre  chose  :  on  n’étudie 
plus ,  on  n’observe  plus  ;  on  rêve,  et  l’on  nous  donne  gra¬ 
vement  pour  de  la  philosophie  les  rêves  de  quelques  mau¬ 
vaises  nuits.  Ou  me  dira  que  je  rêve  aussi  ;  j’en  conviens  : 
mais ,  ce  que  les  autres  n’ont  garde  de  faire,  je  donne  mes 
rêves  pour  des  rêves  ,  laissant  chercher  au  lecteur  s’ils  ont 
quelque  chose  d’utile  aux  gens  éveillés. 
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à  se  conduire  pendant  sa  vie  d’une  maniéré  conve* 
nable  à  son  être  et  à  ses  facultés. 

Sans  étudier  dans  les  livres  ,  l’espece  de  mémoire 
que  peut  avoir  un  enfant  ne  reste  pas  pour  cela  oisi¬ 
ve  ;  tout  ce  qu’il  voit ,  tout  ce  qu’il  entend  le  frap¬ 
pe  ,  et  il  s’en  souvient  ;  il  tient  registre  en  lui-même 
des  actions,  des  discours  des  hommes  ;  et  tout  ce 
qui  l’environne  est  le  livre  dans  leqnel  ,  sans  y  son¬ 
ger,  il  enrichit  continuellement  sa  mémoire  en  at¬ 
tendant  que  son  jugement  puisse  en  profiter.  C’est 
dans  le  choix  de  ces  objets ,  c’est  dans  le  soin  de  lui 
présenter  sans  cesse  ceux  qu’il  peut  connoître,  et  de 
lui  cacher  ceux  qu’il  doit  ignorer,  que  consiste  le 
véritable  art  de  cultiver  en  lui  celte  première  facul¬ 
té  ;  et  c’est  par-là  qu’il  faut  tâcher  de  lui  former  un 
magasin  de  connoissances  qui  servent  à  son  éduca¬ 
tion  dnrant  sa  jeunesse ,  et  à  sa  conduite  dansions 
les  temps.  Cette  méthode  ,  il  est  wai ,  ne  forme 
point  de  petits  prodiges  ,  et  ne  fait  pas  briller  les 
gouvernantes  et  les  précepteurs  ;  mais  elle  forme  des 
hommes  judicieux,  robustes  , sains  de  corps  et  d’en¬ 
tendement  ,  qui,  sans  s’être  fait  admirer  étant  jeu¬ 
nes  ,  se  font  honorer  étant  grands. 

Emile  n’apprendra  jamais  rien  par  cocar ,  pas 
même  des  fables  ,  pas  même  celles  de  La  Fontaine 
toutes  naïves  ,  toutes  charmantes  qu'elles  sont  ;  car 
les  mots  des  fables  ne  sont  pas  plus  les  fables  que 
les  mots  de  l’hisloire  ne  sont  l’histoire.  Comment 
peut-on  s’aveugler  assez  pour  appeler  les  fables  la 
morale  des  enfants,  sans  songer  que  l’apologue  ,  en 
amusant,  les  abuse:  que  séduits  par  le  mensonge, 
ils  laissent  échapper  la  vérité  ,  et  que  ce  qu’on  fait 
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ponr  leur  rendre  l'instruction  agréable  les  empêche 
d’en  piofiter?  Les  fables  peu-vent  instruire  les  hom¬ 
mes;  mais  il  faut  dire  la  vérité  nne  aux  enfants;  si¬ 
tôt  qu'on  la  couvre  d’un  voile  ,  ils  ne  se  donnent 
plus  la  peine  de  le  lever 

On  fait  apprendre  les  fables  de  La  Fontaine  à  tous- 
les  enfants ,  et  il  n’y  en  a  pas  un  seul  qui  les  entende. 
Quand  ils  les  entendroient ,  ce  seroit  encorepis  ;  car 
la  morale  en  est  tellement  mêlée  et  si  disproportion¬ 
née  à  leur  âge  ,  qu’elle  les  porteroit  plus  au  vice  qu’à 
la  vertu.  Ce  sont  encore  là  ,  direz- vous,  des  parado¬ 
xes.  Soit;  mais  voyons  si  ce  sont  des  vérités. 

Je  dis  qu’un  enfant  n’entend  point  les  fables  qu’on 
lui  fait  apprendre  ,  parceqne,  quelque  effort  qu’on 
fasse  pour  les  rendre  simples ,  l’instruction  qu’on 
en  veut  tirer  force  d’v  faire  entrer  des  idées  qu’il  ne 
peut  saisir  ,  et  que  le  tour  même  de  la  poésie  ,  en  les 
lui  rendant  plus  faciles  à  retenir,  les  lui  rend  plus 
difliciles  à  concevoir  ;  en  sorte  qu’on  acheté  l’agré¬ 
ment  aux  dépens  de  la  clarté.  Sans  citer  cette  multi¬ 
tude  de  fables  qui  n’ont  rien  d’intelligible  ni  d’utile 
pour  les  enfants  ,  et  qu’on  leur  fait  indiscrètement 
apprendre  avec  les  autres,  parcequ’elles  s’y  trouvent 
mêlées,  bornons-nous  à  celles  que  l’auteur  semble 
avoir  faites  spécialement  pour  eux. 

Je  ne  connois  dans  tout  le  recueil  de  La  Fontaine 
que  cinq  ou  six  fables  oit  brillent  éminemment  la 
naïveté  puérile  :  de  ces  cinq  ou  six  je  prends  pour 
exemple  la  première  de  toutes  (*) ,  parce  que  c’est 


(*)  C’est  la  seconde  et  non  la  première  ,  comme  l’a  très, 
bieu  remarque  M.  Forme  y. 
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celle  dont  la  morale  est  le  plus  de  tout  âge,  celle 
cjue  les  enfants  saisissent  le  mieux  ,  celle  qu’ils  ap¬ 
prennent  avec  le  plus  de  plaisir,  enfin  celle  qne  pour 
cela  même  l’auteur  a  mise  par  préférence  à  la  tête  de 
son  livre.  En  lui  supposant  réellement  l’objet  d’être 
entendue  des  enfants  ,  de  leur  plaire  et  de  les  in¬ 
struire ,  cette  fable  est  assurément  son  clief-d’œnvre  : 
qu’on  me  permette  donc  de  la  suivre  et  de  l’examiner 
en  peu  de  mots. 

LE  CORBEAU  ET  LE  RENARD, 

.  FABLE. 

Maître  corbeau ,  sur  un  arbre  perché , 

Maître!  que  signifie  ce  mot  en  lui-même?  qne  si¬ 
gnifie-t-il  an-devant  d’un  nom  propre?  quel  sens 
a-t-il  dans  cette  occasion  ? 

Qa’est-ce  qu’un  corbeau  ? 

Qu’est-ce  qn’t/n  arbre  perché?  L’on  ne  dit  pas 
sur  un  arbre  perché ,  l’on  dit  perché  sur  un  arbre. 
Par  conséquent  il  faut  parler  des  inversions  de  la 
poésie  ;  il  faut  dire  ce  qne  c’est  que  prose  et  qne 
vers. 

Tenoit  dans  son  bec  un  fromage. 

Quel  fromage?  étoit-ce  un  fromage  de  Suisse,  de 
Brie  ,  on  de  Hollande  ?  Si  l’enfant  n’a  point  vu  de 
corbeaux  ,  qne  gagnez-vous  à  lui  en  parler?  s’il  en 
a  vu,  comment  concevra-t-il  qu’ils  tiennent  un  fro¬ 
mage  à  leur  bec? Faisons  toujours  des  images  d’après 
nature. 

Maître  renard ,  par  l’odeur  alléché , 

Encore  un  maître!  mais  pour  celui-ci  c’est  A  bon 


LIVRE  II.  169 

titre:  il  est  maître  passé  dans  les  tours  de  son  mé¬ 
tier.  Il  faut  dire  ce  que  c’est  qu’un  renard ,  et  distin¬ 
guer  son  "vrai  naturel  du  caractère  de  convention 
qu’il  a  dans  les  fables. 

Alléché.  Ce  mot  n’est  pas  usité.  Il  le  faut  expli¬ 
quer;  il  faut  dire  qu’on  ne  s’en  sert  plus  qu’en 
vers.  L’enfant  demandera  pourquoi  l’on  parle  au¬ 
trement  en  vers  qu’en  prose.  Que  lui  répondrez- 
vous  ? 

Alléché  par  V odeur  d’un  fromage  !  Ce  fromage, 
tenu  par  un  corbeau  perché  sur  un  arbre,  devoit 
avoir  beaucoup  d’odeur  pour  être  senti  par  le  re¬ 
nard  dans  un  taillis  ou  dans  son  terrier  !  Est-ce  ainsi 
que  vous  exercez  votre  éleve  à  cet  esprit  de  critique 
judicieuse  qni  ne  3  en  laisse  imposer  qu’à  bonnes 
enseignes  ,  et  sait  discerner  la  vérité  du  mensonge 
dans  les  narrations  d’autrui  ? 

Lui  tint  à-peu-près  ce  langage  : 

Ce  langage!  Les  renards  parlent  doue?  ils  parlent 
donc  la  même  langue  que  les  corbeaux?  Sage  pré¬ 
cepteur,  prends  garde  à  toi  :  pese  bien  ta  réponse 
avant  de  la  faire;  elle  importe  plus  que  tu  n’as 
pensé. 

Eh  !  bon  jour,  monsieur  le  corbeau  ! 

Monsieur!  titre  que  l’enfant  voit  tourner  en  déri¬ 
sion  ,  même  avant  qu’il  sache  que  c’est  un  titre 
d'honneur.  Ceux  qui  disent  monsieur  du  Corbeau 
auront  bien  d’autres  affaires  avant  que  d’avoir  ex¬ 
pliqué  ce  du. 

Que  vous  êtes  joli!  que  vous  me  semblez  beau  ! 

Cheville ,  redondance  inutile.  L’enfant,  voyant 
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répéter  la  meme  chose  en  d’autres  termes  ,  apprend 
à  parler  lâchement.  Si  tous  dites  que  celte  redon¬ 
dance  est  un  art  de  l’auteur,  qu’elle  entre  dans  le 
dessein  du  renard,  qui  veut  paraître  multiplier  les 
éloges  avec  les  paroles ,  cette  excuse  sera  bonne  pour 
moi ,  mais  non  pas  pour  mon  éleve. 

Sans  mentir,  si  votre  ramage 
Sans  mentir!  On  ment  donc  quelquefois?  Où  en 
sera  l’enfant  si  vous  lni  apprenez  que  le  renard  ne 
dit  sans  mentir  que  parcequ’il  ment? 

Fu’pondoit  à  votre  plumage , 

Répondoit!  Que  signifie  ce  mot?  Apprenez  à  l’en¬ 
fant  à  comparer  des  qualités  aussi  différentes  que  la 
voix  et  le  plumage  ;  vous  verrez  comme  il  vous  en¬ 
tendra. 

Vous  seriez  le  phénix  des  hôtes  de  ces  bois. 

Le  phénix!  Qu’est-ce  qu'un  phénix?  Nous  voici 
tout  à  coup  jetés  dans  la  jnenteuse  antiquité,  pres¬ 
que  dans  la  mythologie. 

Les  hôtes  de  ces  bois!  Quel  discours  figuré!  Le 
flatteur  ennoblit  son  langage  et  lui  donue  plus  de 
dignité  pour  le  rendre  plus  séduisant.  Un  enfant 
entendra-t-il  cette  linesse  ?  sait-il  seulement,  peut- 
il  savoir  ce  que  c’est  qu’un  style  noble  et  un  style 
bas  ? 

A  ces  mots  le  corbeau  ne  se  sent  pas  de  joie  , 

Il  faut  avoir  éprouvé  déjà  des  passions  bien  vives 
pour  seutir  cette  expression  proverbiale. 

Et  pour  montrer  sa  belle  voix  , 

N’oubliez  pas  que  pour  entendre  ce  vers  et  toute 
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la  fable  ,  l'enfant  doit  savoir  ce  que  c'est  que  la  belle 
voix  du  corbeau. 

Il  ouvre  un  large  bec ,  laisse  tomber  sa  proie. 

Ce  vers  est  admirable;  l’harmonie  seule  en  fait 
image.  Je  vois  un  grand  vilain  bec  ouvert  ;  j’entends 
tomber  le  fromage  à  travers  les  branches  :  mais  ces 
sortes  de  beautés  sont  perdues  pour  les  enfants. 

Le  renard  s’en  saisit ,  et  dit  :  Mon  bon  monsieur, 

Voilà  donc  déjà  la  bonté  transformée  en  bêtise. 
Assurément  on  ne  perd  pas  de  temps  pour  instruire 
les  enfants. 

Apprenez  que  tout  flatteur 

Maxime  générale  ;  nous  n’y  sommes  plus. 

Vit  aux  dépens  de  celui  qui  l’écoute. 

Jamais  enfant  de  dix  ans  n’entendit  ce  vers-là. 

Cette  leçon  vaut  bien  un  fromage ,  sans  doute. 

Ceci  s’entend,  et  la  pensée  est  très  bonne.  Cepen¬ 
dant  il  y  aura  encore  bien  peu  d’enfauts  qui  sachent 
comparer  une  leçon  à  un  fromage  ,  et  qui  ne  préfé¬ 
rassent  le  fromage  à  la  leçon.  Il  faut  donc  leur  faire 
entendre  que  re  propos  n’est  qu'une  raillerie.  Que 
de  linesse  pour  des  enfants  ! 

I.e  corbeau ,  honteux  et  confus , 

Autre  pléonasme;  mais  celui-ci  est  inexcusable. 

Jura  ,  mais  un  peu  tard ,  qu’on  ne  l’y  prendroit  plus. 

Jura!  Quel  est  le  sot  de  maître  qui  ose  expliquer 
à  l’enfant  ce  que  c’est  qu'un  serment  ? 

Voili  bien  des  détails,  bien  moins  cependant  qu  il 
n'en  faudroit  pour  analyser  toutes  les  idées  de  cette 
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fable,  et  les  rédnire  aux  idées  simples  et  élémen¬ 
taires  dont  chacune  d’elles  est  composée.  Mais  qui 
est-ce  qui  croit  avoir  besoin  de  celle  analyse  pour 
se  faire  entendre  à  la  jeunesse?  Nul  de  nous  n’est 
assez  philosophe  pour  savoir  se  mettre  à  la  place 
d’un  enfant.  Passons  maintenant  à  la  morale. 

Je  demande  si  c’est  à  des  enfants  de  six  ans  qu’il 
faut  apprendre  qu’il  v  a  des  hommes  qui  flattent  et 
mentent  pour  leur  profit  ?  On  pourroit  tout  au  plus 
leur  apprendre  qu’il  v  a  des  railleurs  qui  persiflent 
les  petits  garçons,  et  se  moquent  en  secret  de  leur 
sotte  vanité  :  mais  le  fromage  gâte  tont  ;on  leur  ap¬ 
prend  moins  à  ne  pas  le  laisser  tomber  de  leur  bec 
qu’à  le  faire  tomber  du  bec  d’un  autre.  C’est  ici  mon 
second  paradoxe ,  et  ce  n'est  pas  le  moins  important. 

Suivez  les  enfants  apprenant  leurs  fables  ,  et  vous 
verrez  que,  quand  ils  sont  en  état  d’en  faire  l’appli¬ 
cation  ,  ils  en  font  presque  toujours  une  contraire 
à  l'intention  de  l’auteur,  et  qu’au  lieu  de  s’obser¬ 
ver  sur  le  défaut  dont  on  les  veut  guérir  ou  préser¬ 
ver,  ils  penchent  à  aimer  le  vice  avec  lequel  on  tire 
parti  des  défauts  des  antres.  Dans  la  fable  précé¬ 
dente  les  enfants  se  moquent  du  corbeau,  mais  ils 
s’affectionnent  tous  au  renard  ;  dans  la  fable  qui  suit , 
vous  croyez  leur  donner  la  cigale  pour  exemple  ;  et 
point  du  tout ,  c’est  la  fourmi  qu’ils  choisiront.  On 
n’aime  point  à  s’humilier:  ils  prendront  toujours  le 
beau  rôle  ;  c’est  le  choix  de  l’amour-propre  ,  c’est 
un  choix  très  naturel.  Or,  quelle  horrible  leçon 
pour  l’enfance  !  Le  plus  odieux  de  tous  les  monstres 
seroit  un  enfant  avare  et  dur,  qui  sauroit  ce  qu’on 
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ai  demande  ,  et  ce  qu’il  refuse.  La  fourmi  fait  ]>lus 
ncore ,  elle  lui  apprend  à  railler  dans  ses  refus. 

Dans  tontes  les  fables  où  le  lion  est  uu  des  person- 
lages ,  comme  c’est  d’ordinaire  le  plus  brillant, 
'enfant  ne  manque  point  de  se  faire  lion  ;  et  quand 
1  préside  à  quelque  partage  ,  bien  instruit  par  son 
nodele ,  il  a  grand  soin  de  s’emparer  de  tout.  Mais 
guand  le  moucheron  terrasse  le  lion  ,  c'est  une  autre 
iffaire;  alors  l’enfant  n’est  plus  lion  ,  il  est  mou- 
iheron.  Il  apprend  à  tuer  un  jour  à  coups  d’aiguillon 
:eux  qu’il  n’oseroit  attaquer  de  pied  ferme. 

Dans  la  fable  du  loup  maigre  et  du  chien  gras  ,  au 
ieu  d’une  leçon  de  modération  qu’on  prétend  lui 
lonner,  il  en  prend  une  de  licence.  Je  n’oublierai 
[amais  d'avoir  vu  beaucoup  pleurer  une  petite  lille 
qu’on  avoit  désolée  avec  celte  fable  ,  tout  en  lui  prê¬ 
tant  toujours  la  docilité.  On  eut  peine  à  savoir  la 
:anse  de  ses  pleurs:  on  la  sut  enlin.  La  pauvre  en¬ 
fant  s’ennnyoit  d’étre  à  la  chaîne  ;  elle  se  sentoit  le 
:onp  pelé  ;  elle  pleuroit  de  n'ètre  pas  loup. 

Ainsi  donc  la  morale  de  la  première  fable  citée 
est  pour  l'enfant  une  leçon  de  la  plus  basse  flatterie  ; 
celle  de  la  seconde  nne  leçon  d'inhumanité  ;  celle  de 
la  troisième  une  leçon  d'injustice;  celle  de  la  qua¬ 
trième  une  leçon  de  satire  ;  celle  de  la  cinquième  nne 
leçon  d'indépendance.  Cette  derniere  leçon,  pour 
être  superflue  à  mou  éleve ,  n’en  est  pas  plus  conve¬ 
nable  aux  vôtres.  Quand  vous  leur  donne/,  des  pré¬ 
ceptes  qui  se  coutre-disent ,  quel  fruit  espérez-vous 
de  vos  soins?  Mais  peut-être  à  cela  près ,  toute  cette 
morale  qui  me  sert  d'objection  contre  les  fablesfour- 
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ni  l -elle  autant  de  raisons  les  conserver.  Il  faut  une  mo¬ 
rale  en  parole  et  une  en  actions  dans  la  société,  et 
ces  deux  morales  ne  se  ressemblent  point.  La  pre¬ 
mière  est  dans  le  catéchisme,  où  on  la  laisse  ;  l’autre 
est  dans  les  fables  de  La  fontaine  pour  les  enfants , 
et  dans  ses  contes  pour  les  rneres.  Le  même  auteur 
suffit  à  tout. 

Composons,  monsieur  de  La  Fontaine.  Je  pro¬ 
mets  ,  quant  à  moi ,  de  vous  lire  avec  choix ,  de  vous 
aimer,  de  m’instruire  dans  vos  fables  ;  car  j’espere 
ne  pas  me  tromper  sur  leur  objet  :  mais,  pour  mon 
éleve  ,  permettez  que  je  ne  lui  en  laisse  pas  étudier 
une  seule  jusqu’à  ce  que  vous  m’ayez  prouvé  qu’il 
est  bon  pour  lui  d’apprendre  des  choses  dont  il  ne 
comprendra  pas  le  quart  ;  que  dans  celles  qu’il  pour¬ 
ra  comprendre  il  ne  prendra  jamais  le  change  ,  et 
qu’au  lieu  de  se  corriger  sur  la  dupe,  il  ne  se  for¬ 
mera  pas  sur  le  frippon. 

En  ôtant  ainsi  tous  les  devoirs  des  enfants ,  j’ôte 
les  instruments  de  leur  plus  grande  misere ,  savoir 
les  livres.  La  lecture  est  le  fléau  de  l’enfance  ,  et 
presque  la  seule  occupation  qu’on  lui  sait  donner. 
A  peine  à  douze  ans  Emile  saura-t-il  ce  que  c’est 
qu’un  livre.  Mais  il  faut  bien  au  moins ,  dira-t-on, 
qu’il  sache  lire.  J’en  conviens  :  >1  faut  qu’il  sache 
lire  quand  la  lecture  lui  est  utile  ;  jusqu’alors  elle 
n’est  bonne  qu’à  l'ennuyer. 

Si  l’on  ne  doit  rien  exiger  des  enfants  par  obéis, 
sance  ,  il  s’ensuit  qu’ils  ne  peuvent  rien  apprendre 
dont  ils  ne  sentent  l’avantage  actuel  et  présent,  soit 
d’agrément ,  soit  d’utilité  ;  autrement ,  quel  motif 
les  portçroit  à  l’apprendre  P  L’art  de  parler  aux  ab- 
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sents  et  de  les  entendre,  l’art  de  leur  communiquer 
au  loin  sans  média-eur  nos  sentiments,  nos  volon¬ 
tés,  nos  désirs,  est  un  art  dont  l’utilité  peut  être 
rendue  sensible  à  tous  les  âges.  Par  quel  prodige  cet 
art  si  utile  et  si  agréable  est-il  devenu  un  tourment 
pour  l’enfance?  Parcequ’on  la  contraint  de  s’y  ap¬ 
pliquer  malgré  elle,  et  qu’on  le  met  à  des  usages 
auxquels  elle  ne  comprend  rien.  Un  enfant  n’est  pas 
fort  curieux  de  perfectionner  l’instrument  avec  le¬ 
quel  on  le  tourmente  ;  mais  faites  que  cet  instrument 
serve  à  ses  plaisirs  ,  et  bientôt  il  s’y  appliquera  mal¬ 
gré  vous. 

On  se  fait  une  grande  affaire  de  chercher  les 
meilleures  méthodes  d'apprendre  à  lire;  on  invente 
des  bureaux  ,  des  cartes;  on  fait  de  la  chambre  d’un 
enfant  un  atelier  d’imprimerie.  Locke  veut  qu'il 
apprenne  à  lire  avec  des  dés.  Ne  voilà-t-il  pas  une 
invention  bien  trouvée?  Quelle  pitié!  Un  mo\en 
plus  sûr  que  tous  ceux-là  ,  et  celui  qu’on  oublie 
toujours  ,  est  le  désir  d’apprendre.  Donnez  à  l’enfant 
ce  désir,  puis  laissez-là  vos  bureaux  et  vos  dés; 
tonte  méthode  lui  sera  bonne. 

L’intérêt  présent,  voilà  le  grand  mobile,  le  seul 
qui  mené  sûrement  et  loin.  Emile  reçoit  quelquefois 
de  son  pere  ,  de  sa  mere ,  de  ses  parents ,  de  ses  amis , 
des  billets  d’invitation  pour  un  diner,  pour  une 
promenade,  pour  une  partie  sur  l’eau  ,  pour  voir 
ci  ne  1  que  !  rte  public;  ne.  Ces  billets  sont  courts ,  clairs, 
ne  ts,  bien  écrits.  Il  faut  trouver  quelqu’un  qui  les 
lui  lise  :  ce  quelqu'un  ou  ne  se  trouve  pas  toujours 
à  point  nommé  ,  ou  rend  a  1  enfant  le  peu  de  com¬ 
plaisance  que  l'enfant  eut  pour  lui  la  veille.  Ajnsi 
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l'occasion  ,  le  moment  se  passe.  On  lui  lit  enfin  le 
billet  ;  mais  il  n’est  plus  temps.  Ah  !  si  l’on  eût  sn 
lire  soi-même  !  On  en  reçoit  d’autres  :  ils  sont  si 
courts!  le  sujet  en  est  si  intéressant!  On  vondroit 
essayer  de  les  déchiffrer;  on  trouve  tantôt  de  l’aide  , 
et  tantôt  des  refus.  On  s’évertue  ;  on  déchiffre  enfin 
la  moitié  d’un  billet  :  il  s’agit  d'aller  demain  manger 
de  la  crème...  on  ne  sait  où  ni  avec  qui...  Combien 
on  fait  d’efforts  pour  lire  le  reste!  Je  ne  crois  pas 
qu’Emile  ait  besoin  du  bureau.  Parlerai-je  à  présent 
de  l’écriture?  Non;  j’ai  honte  de  m’amuser  à  ces 
niaiseries  dans  un  traité  de  l’éducation. 

■T’ajouterai  ce  seul  mot  qni  fait  une  importante 
maxime;  c’est  que  d’ordinaire  on  obtient  très  sûre¬ 
ment  et  très  vite  ce  qu’ou  n’est  point  pressé  d’obte¬ 
nir.  Je  suis  presque  sûr  qu’Emile  saura  parfaitement 
lire  et  écrire  avant  l’âge  de  dix  ans  ,  précisément 
parcequ’il  m’importe  fort  peu  qu’il  le  sache  avant 
quinze;  mais  j’aimerois  mieux  qu’il  ne  sût  jamais 
lire  que  d’acheter  cette  science  an  prix  de  tout  ce 
qui  peut  la  rendre  utile  :  de  quoi  lui  servira  la  lec¬ 
ture  quand  on  l’en  aura  rebuté  pour  jamais?  Id  in 
primis  cavere  oportebit,  ne  studio. ,  qui  amare  non- 
diun  potes  t,  ode  rit ,  et  amaiitudinem  semel  perceptam 
etiam  ultra  rudes  annos  reformidet  (16). 

Plus  j’insiste  sur  ma  méthode  inactive,  plus  je 
sens  les  objections  se  renforcer.  Si  votre  éleve  n’ap¬ 
prend  rien  de  vous,  il  apprendra  des  autres.  Si  vous 
ne  prévenez  l’erreur  par  la  vérité,  il  apprendra  des 
mensonges  :  les  préjugés  que  vous  craignez  de  lui 


(16)  Quiutil. ,  1.  I ,  c.  i. 
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donner,  il  les  recevra  de  tout  ce  qui  l’environne  : 
ils  entreront  par  tous  ses  sens  ;  ou  ils  corrompront 
sa  raison,  meme  avant  qu’elle  soit  formée;  ou  son 
esprit,  engourdi  par  une  longue  inaction,  s’absor¬ 
bera  dans  la  matière.  L’inliabitude  de  penser  dans 
l’enfance  en  ôte  la  faculté  durant  le  reste  de  la  vie. 

Il  me  semble  que  je  pourrois  aisément  répondre 
à  cela  ;  mais  pourquoi  toujours  des  réponses?  Si  ma 
jnétbode  répond  d’elle-même  aux  objections  ,  elle 
est  bonne  ;  si  elle  n’y  répond  pas ,  elle  ne  vaut  rien. 
Je  poursuis. 

Si  ,  sur  le  plan  que  j’ai  commencé  de  tracer,  vous 
suivez  des  réglés  directement  contraires  à  celles  qui 
sont  établies  ;  si  ,  au  lieu  de  porter  au  loin  l’esprit 
de  votre  éleve  psi ,  an  lieu  de  l’égarer  sans  cesse  en 
d’autres  lieux,  en  d’autres  climats  ,  en  d’autres  siè¬ 
cles  ,  aux  extrémités  de  la  terre  ,  et  jusque  dans  les 
cieux  ,  vous  vous  appliquez  à  le  tenir  toujours  en 
lui-même  et-attentif  à  ce  qui  le  touche  immédiate¬ 
ment;  alors  vous  le  trouverez  capable  de  perception, 
de  mémoire,  et  même  de  raisonnement  :  c’est  l’ordre 
de  la  nature.  A  mesure  que  l’être  sensitif  devient 
actif,  il  acquiert  un  discernement  proportionnel  à 
ses  forces  ;  et  ce  n’est  qu’avec  la  force  surabondante 
à  celle  dont  il  a  besoin  pour  se  conserver,  que  se 
développe  en  lui  la  faculté  spéculative  propre  à 
employer  cet  excès  de  force  à  d'autres  usages.  Vou¬ 
lez-vous  donc  cultiver  l’intelligence  de  votre  éleve  ? 
Cultivez  les  forces  qu'elle  doit  gouverner.  Exercez 
continuellement  son  corps  ;  rendez-le  robuste  et 
sain,  pour  le  rendre  sage  et  raisonnable  ;  qu'il  tra¬ 
vaille  ,  qu’il  agisse,  qu’il  courre,  qu’il  crie,  qn-'il 
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soit  toujours  en  mouvement  ;  qu’il  soit  homme  par 
la  vigueur,  et  bientôt  il  le  sera  par  la  raison. 

Vous  l’abrutiriez  ,  il  est  vrai ,  par  cette  méthode , 
si  vous  alliez  toujours  le  dirigeant,  toujours  lui 
disant  :  Va ,  viens  .  reste ,  fais  ceci ,  ne  fais  pas  cela. 
Si  votre  tête  conduit  toujours  ses  bras,  la  sienne 
lui  devient  inutile.  Mais  souvenez-vous  de  nos  con¬ 
ventions  :  si  vous  n’ètes  qu’un  pédant,  ce  n’est  pas 
la  peine  de  me  lire. 

C’est  une  erreur  bien  pitoyable  d’imaginer  que 
l'exercice  du  corps  nuise  aux  opératioES  de  l’esprit  ; 
comme  si  ces  deux  actions  ne  dévoient  pas  marcher 
de  concert ,  et  que  l’une  ne  dût  pas  toujours  diriger 
l’autre  ! 

Il  y  a  deux  sortes  d'hommes  dont  les  corps  sont 
dans  nn  exercice  continuel  ,  et  qui  sûrement  son¬ 
gent  aussi  peu  les  uns  que  les  autres  à  cultiver  leur 
ame  ,  savoir,  les  paysans  et  les  sauvages.  Les  pre¬ 
miers  sont  rustres,  grossiers,  mal-adroits  ;  les  an¬ 
tres  ,  connus  par  leur  grand  sens  ,  le  sont  encore 
parla  subtilité  de  leur  esprit  et  de  leurs  inventions  : 
généralement  il  n’y  a  rien  de  plus  lourd  qu’un  pay¬ 
san  ,  ni  rien  de  plus  lin  qu’un  sauvage.  D’où  vient 
cette  différence  ?  C’est  que  le  premier,  faisant  tou¬ 
jours  ce  qu’on  lui  commande,  ou  ce  qu’il  a  vu  faire 
à  son  pere,  on  ce  qu’il  a  fait  lui-même  dès  sa  jeu¬ 
nesse  ,  ne  va  jamais  que  par  routine  ;  et ,  dans  sa 
vie  presque  automate  ,  occupé  sans  cesse  des  mêmes 
travaux  ,  l’habitude  et  l’obéissance  lui  tiennent  lieu 
de  raison. 

Pour  le  sauvage  ,  c’est  autre  chose  :  n’étant  at¬ 
taché  à  aucun  lieu  ,  n’ayant  point  de  tâche  pres^ 
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crite  ,  n’obéissant  à  personne,  sans  antre  loi  que 
sa  volonté  ,  il  est  forcé  de  raisonner  à  chaqne  ac¬ 
tion  de  sa  vie  ;  il  ne  fait  pas  nn  mouvement,  pas 
un  pas,  sans  en  avoir  d'avance  envisagé  les  suites. 
Ainsi  ,  plus  son  corps  s’exerce  ,  plus  son  esprit  s’é¬ 
claire  ;  sa  force  et  sa  raison  croissent  à-la-fois ,  et 
s’étendent  l’nne  par  l’antre. 

Savant  précepteur,  voyons  lequel  de  nos  deux 
éleves  ressemble  an  sauvage  ,  et  lequel  ressemble  au 
paysan.  Soumis  eu  tout  à  une  autorité  toujours  en¬ 
seignante,  le  vôtre  ne  fait  rien  qne  sur  parole  ;  il 
n’ose  manger  quand  il  a  faim  ,  ni  boire  quand  il  a 
soif ,  ni  rire  quand  il  est  gai ,  ni  plenrer  quand  il  est 
triste ,  ni  présenter  nne  main  pour  l’antre  ,  ni  re¬ 
muer  le  pied  qn^omme  on  lt  lui  prescrit  ;  bientôt 
il  n’osera  respirer  qne  sur  vos  réglés.  A  quoi  vonlez- 
vous  qu’il  pense,  quand  vous  pensez  à  tout  pour 
lui  ?  Assuré  de  votre  prévoyance,  qu’a-t-il  besoin 
d’en  avoir?  Voyant  que  vous  vous  chargez  de  sa 
conservation,  de  son  bien-être,  il  se  sent  délivré 
de  ce  soin  ;  son  jugement  se  repose  sur  le  vôtre  ;  tout 
ce  qne  vous  ne  lui  défendez  pas  ,  il  le  fait  sans  ré¬ 
flexion  ,  sachant  bien  qu’il  le  fait  sans  risque.  Qu'a- 
t-il  besoin  d’apprendre  à  prévoir  la  pluie?  Il  sait 
qne  vous  regardez  au  ciel  pour  lui.  Qu’a-t-il  besoin 
de  régler  sa  promenade?  Il  ne  craint  pas  qne  vous 
lui  laissiez  passer  l’heure  du  diner.  Tant  que  vous 
ne  lui  défendez  pas  de  manger,  il  mange;  quand 
vous  le  lui  défendez,  il  ne  mange  plus;  il  n’éconte 
plus  les  avis  de  son  estomac  ,  mais  les  vôtres.  Vous 
a\ez  beau  ramollir  son  corps  dans  l'inaction  ,  vons 
il  en  rendez  pas  son  entendement  plus  flexible.  Tout 
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aa  contraire  ,  vous  achevez  de  décréditer  la  raison 
dans  son  esprit ,  en  lui  faisant  user  le  peu  qu’il  en  a 
sur  les  choses  qui  lui  paroissent  le  plus  inutiles.  Ne 
vovant  jamais  à  quoi  elle  est  bonne  ,  il  jnge  enfin 
qu’elle  n’est  bonne  à  rien.  Le  pis  qui  pourra  lui 
arriver  de  mal  raisonner  sera  d’être  repris  ,  et  il  l’est 
si  souvent ,  qu’il  n’y  songe  guere  ;  un  danger  si 
commun  ne  l’effraie  plus. 

Tous  lui  trouvez  pourtant  de  l’esprit  ;  et  il  en  a 
pour  babiller  avec  les  femmes  ,  sur  le  ton  dont  j’ai 
déjà  parlé  :  mais  qu’il  soit  dans  le  cas  d’avoir  à 
payer  de  sa  personne  ,  à  prendre  un  parti  dans 
quelque  occasion  difficile,  vous  le  verrez  cent  fois 
plus  stupide  et  plus  bête  que  le  fils  du  plus  gros 
manant. 

Pour  mon  éleve ,  ou  plutôt  celui  de  la  nature  , 
exercé  de  bonne  heure  à  se  suffire  à  lui-même  autant 
qu’il  est  possible,  il  ne  s'accoutume  point  à  recouril 
sans  cesse  aux  autres,  encore  moins  à  leur  étalei 
son  grand  savoir.  En  revanche  il  j uge  ,  il  prévoit,  ii 
raisonne  eu  tout  ce  qui  se  rapporte  immédiatemeni 
à  lui.  Il  ne  jase  pas,  il  agit;  il  ne  sait  pas  un  mo 
de  ce  qui  se  fait  dans  le  monde,  mais  il  sait  fort  hier 
faire  ce  qui  lui  convient.  Comme  il  est  sans  cesse  er 
mouvement  ,  il  est  forcé  d’observer  beaucoup  d< 
choses ,  de  connoitre  beaucoup  d’effets  ;  il  acquier 
de  bonne  heure  une  grande  expérience  ;  il  prend  se; 
leçons  de  la  nature ,  et  non  pas  des  hommes  ;  il  s’in 
strnit  d’autant  mieux  qu’il  ne  voit  nulle  part  l’in 
tention  de  l’instruire.  Ainsi  son  corps  et  son  espri 
s’exercent  à-la-fois.  Agissant  toujours  d’après  « 
pensée  ,  et  non  d’après  rclL  d'en  autre  ,  il  unit  coq 
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tinuelleir.ent  deux  opérations  :  pins  il  se  rend  fort 
et  robuste,  plus  il  devient  sensé  et  judicieux.  C’est 
le  moyen  d’avoir  nn  jour  ce  qu’on  croit  incompa¬ 
tible,  et  ce  que  presque  tous  les  grands  hommes  ont 
réuni ,  la  force  du  corps  et  celle  de  l’ame,  la  raison 
d’un  sage  et  la  vigueur  d’un  athlete. 

•Teune  instituteur,  je  vous  prêche  un  art  difficile  , 
c’est  de  gouverner  sans  préceptes,  et  de  tout  faire 
en  ne  faisant  rien.  Cet  art ,  j’en  conviens  ,  n’est  pas 
de  votre  âge  ;  il  n’est  pas  propre  à  faire  briller  d’a¬ 
bord  vos  talents  ,  ni  à  vous  faire  valoir  auprès  des 
pere.s  ;  mais  c’est  le  seul  propre  à  réussir.  Tous  ne 
parviendrez  jamais  à  fait  e  des  sages  ,  si  vous  ne 
faites  d'abord  des  polissons  :  c’étoit  l’éducation  des 
Spartiates;  au  lieu  de  les  coller  sur  des  livres  ,  on 
commencoit  par  leur  apprendre  à  voler  lenr  diner. 
Les  Spartiates  étoient-ils  pour  cela  grossiers  étant 
grands?  Qui  ne  connoit  la  force  et  le  sel  de  leurs 
reparties?  Toujours  faits  pour  vaincre,  ils  écra- 
soient  leurs  ennemis  en  toute  espece  de  guerre  ;  et 
les  babillards  Athéniens  craignoient  autant  leurs 
mots  que  leurs  coups. 

Dans  les  éducations  les  plus  soignées  ,  le  maître 
commande,  et  eroitgouverner  :  e’est  en  effet  l’eufant 
qui  gouverne.  Il  se  sert  de  ce  que  vous  exigez  de  lui 
pour  obtenir  de  vous  ee  qu’il  lui  plaît ,  et  il  sait 
toujours  vous  faire  paver  une  heure  d’assiduité  par 
huit  jours  de  complaisance.  A  chaque  instant  il  faut 
pactiser  avec  lui.  Ces  traités,  que  vous  proposez  à 
votre  mode  ,  et  qu’il  exécute  à  la  sienne,  tournent 
toujours  au  profit  de  ses  fantaisies  ,  sur-tout  quand 
ou  a  la  mal-adresse  de  mettre  en  condition  pour  sod 
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profit  ce  qu’il  est  Lien  sûr  d’obtenir,  soit  qu’il  rem¬ 
plisse  ou  non  la  condition  qu’on  lui  impose  en 
échange.  L’enfant,  pour  l’ordinaire,  lit  beaucoup 
mieux  dans  l’esprit  du  maitre ,  que  le  maître  dans  le 
cœur  de  l’enfant.  Et  cela  doit  être  :  car  toute  la  sa¬ 
gacité  qu’eût  employée  l’enfant  livré  à  lui-même  à 
pourvoir  à  la  conservation  de  sa  personne,  il  l’em¬ 
ploie  à  sauver  sa  liberté  naturelle  des  chaînes  de 
son  tyran  ;  au  lien  que  celui-ci ,  n’avant  nul  intérêt 
si  pressant  à  pénétrer  l’autre,  trouve  quelquefois 
mieux  son  compte  à  lui  laisser  sa  paresse  ou  sa 
vanité. 

Prenez  une  route  opposée  avec  votre  éleve  ;  qu’il 
Croie  toujours  être  le  maitre,  et  que  ce  soit  toujours 
vous  qui  le  soyez.  Il  n’y  a  point  d’assujettissement 
si  parfait  que  celui  qui  garde  l’apparence  de  la  li¬ 
berté  :  on  captive  ainsi  la  volonté  même.  Le  pauvre 
enfant  qui  ne  sait  rien,  qui  ne  peut  rien  ,  qui  ne 
connoit  rien  ,  n’est-il  pas  à  votre  merci  ?  Ne  dispo¬ 
sez-vous  pas  ,  par  rapport  à  lui ,  de  tout  ce  qui  l’en¬ 
vironne  ?  N’êtes-vous  pas  le  maitre  de  l’affecter 
comme  il  vous  plaît?  Ses  travaux,  ses  jeux,  ses 
plaisirs,  ses  peines,  tout  n'est-il  pas  dans  vos  mains 
sans  qu  il  le  sache?  Sans  doute,  il  ne  doit  faire  que 
ce  qu’il  veut  ;  mais  il  ne  doit  vouloir  que  ce  que 
vous  voulez  qu’il  fasse  :  il  ne  doit  pas  faire  un  pas 
que  vous  ne  l’ayez  prévu  ,  il  ne  doit  pas  ouvrir  la 
bouche  que  vous  ne  sachiez  ce  qu’il  va  dire. 

C’est  alors  qu’il  pourra  se  livrer  aux  exercices  du 
corps  que  lui  demande  son  âge  ,  sans  abrutir  son 
esprit  ;  c’est  alors  qu’au  lieu  d’aigniser  sa  ruse  à 
éluder  un  incommode  empire  ,  vous  le  verrez  s’oc- 
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cnper  un’queiuent  à  tix-er  de  tout  ce  qui  l'environne 
le  parti  le  plus  avantageux  pour  son  bien-être  ac¬ 
tuel  ;  c’est  alors  que  vous  serez  étonné  de  la  subtilité 
de  ses  inventions  pour  s'approprier  tons  les  objets 
auxquels  il  peut  atteindre,  et  pour  jouir  vraiment 
des  choses  sans  le  secours  de  l’opinion. 

En  le  laissant  ainsi  maître  de  ses  volontés,  vous 
ne  fomenterez  point  ses  caprices.  En  ne  faisant  ja¬ 
mais  que  ce  qui  lui  convient,  il  ne  fera  bientôt  que 
ce  qu'il  doit  faire;  et,  bien  que  son  corps  soit  dans 
un  mouvement  continuel,  tant  qu'il  s’agira  de  sou 
intérêt  présent  et  seusible,  vous  verrez  toute  la  rai¬ 
son  dont  il  est  capable  se  développer  beaucoup  mieux 
et  d  une  maniéré  beaucoup  plus  appropriée  à  lui  , 
que  dans  des  études  de  pure  spéculation. 

Ainsi ,  ne  vous  voyant  point  attentif  à  le  contra¬ 
rier,  ne  se  déliant  point  de  vous,  n’ayant  rien  à  vous 
cacher,  il  ne  vous  trompera  point,  il  ne  vous  men¬ 
tira  point  ;  il  se  montrera  tel  qu'il  est  sans  crainte  ; 
vous  pourrez  l’étudier  tout  à  votre  aise,  et  disposer 
tout  autour  de  lui  les  leçons  que  vous  voulez  lui 
donner,  sans  qu'il  pense  jamais  en  recevoir  aucune. 

Il  n’épiera  point  non  plus  vos  mœurs  avec  une 
curieuse  jalousie,  et  ne  se  fera  point  un  plaisir  se¬ 
cret  de  vous  prendre  en  faute.  Cet  inconvénient  que 
nous  prévenons  est  très  grand.  Un  des  premiers  soins 
des  enfants  est,  comme  je  l'ai  dit,  de  découvrir  le 
foible  de  ceux  qui  les  gouvernent.  Ce  penchant  porte 
à  la  méchanceté,  mais  il  n'en  vient  pas  :  il  vient  du 
besoin  d’eluder  une  antorité  qui  les  importune.  Sur¬ 
chargés  du  joug  qu’on  leur  impose  ,  ils  cherchent  a 
le  secouer  ;  et  les  défauts  qu’ils  trouvent  dans  les 
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maîtres  leur  fournissent  de  bons  moyens  pour  cela. 
Cependant  l’habitude  se  prend  d’observer  les  gens 
par  leurs  défauts  ,  et  de  se  plaire  à  leur  en  trouver. 
Il  est  clair  que  voilà  encore  une  source  de  vices  bou¬ 
chée  dans  le  cœur  d’Emile  :  n’ayant  nul  intérêt  à 
me  trouver  des  défauts ,  il  ne  m’en  cherchera  pas ,  et 
sera  peu  tenté  d’en  chercher  à  d’autres. 

Toutes  ces  pratiques  semblent  difficiles ,  parce- 
qu’on  ne  s’en  avise  pas  ;  mais  ,  dans  le  fond ,  elles 
ne  doivent  point  l’être.  On  est  en  droit  de  vous  sup¬ 
poser  les  lumières  nécessaires  pour  exercer  le  métier 
que  vous  avez  choisi  ;  on  doit  présumer  que  vous 
connoissez  la  marche  naturelle  du  cœur  humain  , 
que  vous  savez  étudier  l’homme  et  l’individu  ,  que 
vous  savez  d’avance  à  quoi  se  pliera  la  volonté  de 
votre  éleve  à  l’occasion  de  tous  les  objets  intéres¬ 
sants  pour  son  âge  que  vous  ferez  passer  sous  ses 
yeux.  Or,  avoir  les  instruments  et  bien  savoir  leur 
usage,  n’est-ce  pas  être  maître  de  l’opération? 

Vous  objectez  les  caprices  de  l’enfant,  et  vous 
avez  tort.  Le  caprice  des  enfants  n’est  jamais  l’ou¬ 
vrage  de  la  nature,  mais  d’une  mauvaise  discipline  : 
c’est  qu’ils  ont  obéi  ou  commandé  ;  et  j’ai  dit  cent 
fois  qu’il  ne  falloit  ni  l’un  ni  l’autre.  Votre  éleve 
n’aura  donc  de  caprices  que  ceux  que  vous  lui  aurez 
donnés  ;  il  est  juste  que  vous  portiez  la  peine  de  vos 
fautes.  Mais ,  direz-vous,  comment  y  remédier?  Cela 
se  peut  encore ,  avec  une  meilleure  conduite  et  beau¬ 
coup  de  patience. 

Je  m’étois  chargé , durant  quelques  semaines,  d’un 
enfant  accoutumé  non  seulement  à  faire  ses  volon¬ 
tés,  mais  encore  à  les  faire  faire  à  tout  le  monde,  par 
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conséquent  plein  de  fantaisies.  Dés  le  premier  jour, 
pour  mettre  à  l’essai  ma  complaisance,  il  voulut  se 
lever  à  minuit.  Au  plus  fort  de  mon  sommeil  il 
saute  à  bas  de  son  lit,  prend  sa  robe-de-chambre  , 
et  m’appelle.  Je  me  leve,  j’allume  la  chandelle  ;  iJ 
n’en  vouloit  pas  davantage  :  au  bout  d’un  quart- 
d’beure  le  sommeil  le  gagne  ,  et  il  se  recouche  con¬ 
tent  de  son  épreuve.  Deux  jours  après,  il  la  réitéré 
avec  le  même  succès ,  et  de  ma  part  sans  le  moindre 
signe  d’impatience.  Comme  il  m’embrassoit  en  se 
recouchant,  je  lui  dis  très  posément  :  Mon  petit 
ami ,  cela  va  fort  bien ,  mais  n’y  revenez  plus.  Ce 
mot  excita  sa  curiosité,  et  dès  le  lendemain  ,  vou¬ 
lant  voir  nn  pen  comment  j’oserois  lui  désobéir,  il 
ne  manqua  pas  de  se  relever  à  la  même  heure,  et  de 
m’appeler.  Je  lui  demandai  ce  qu’il  vouloit.  Il  me 
dit  qu’il  ne  pouvoit  dormir.  Tant  pis,  repris-je  ,  et 
je  me  tins  coi.  Il  me  pria  d’allumer  la  chandelle  : 
Pourquoi  faire  ?  Et  je  me  tins  coi.  Ce  ton  laconique 
commençoit  à  l’embarrasser.  Il  s’en  fut  à  tâtons 
chercher  le  fusil ,  qu’il  fit  semblant  de  battre  ;  et  je 
ne  ponvois  m’empêcher  de  rire  en  l’entendant  se 
donner  des  coups  sur  les  doigts.  Enfin,  bien  con¬ 
vaincu  qu'il  n’en  viendroit  pas  à  bout ,  il  m’apporta 
le  briquet  à  mon  lit  :  je  lui  dis  que  je  n’en  avois 
que  faire  ,  et  me  tournai  de  l’autre  côté.  Alors  il  se 
mit  à  courir  étourdiment  par  la  chambre,  criant, 
chantant,  faisant  beaucoup  de  brait,  se  donnant  à 
la  table  et  aux  chaises  des  coups,  qu’il  avoit  grand 
soin  de  modérer,  et  dont  il  ne  laissoit  pas  de  crier 
bien  fort ,  espérant  me  causer  de  l’iuuuiétude.  Tout 
cela  ne  prenoit  point  ;  et  je  vis  que  ,  comptant  sur 
EMILE.  I.  II 
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de  belles  exhortations  ou  sur  de  la  coleie  ,  il  ne  s’é- 
tuit  nullement  arrangé  pour  ce  sang  froid. 

Cependant,  résolu  de  vaincre  ma  patience  à  force 
d’opiniâtreté,  il  continua  son  tintamarre  avec  un 
tel  succès  ,  qu’à  la  fin  je  m  'échauffai  ;  et  pressentant 
nue  j’allois  tout  gâter  par  un  emportement  hors  de 
propos,  je  pris  mon  parti  d'une  autre  maniéré.  Je 
me  levai  sans  rien  dire,  j’allai  au  fusil  .  que  je  ne 
trouvai  point  ;  je  le  lui  demande,  il  me  le  donne  , 
pétillant  de  joie  d’avoir  enfin  triomphé  de  moi.  Je 
bats  le  fusil,  j’allume  la  chandelle,  je  prends  par  la 
main  mon  petit  bon -homme,  je  le  meoe  tranquille¬ 
ment  dans  un  cabinet  voisin  dont  les  volets  étoient 
bien  fermés  ,  et  où  il  n’y  avoit  rien  à  casser  .  je  l'v 
laisse  sans  lumière  ;  puis  fermant  sur  lui  la  porte  à 
La  clef ,  je  retourne  me  coucher  sans  lui  avoir  dit  un 
seul  mot.  Il  ne  faut  pas  demander  si  d'abord  il  y  eut 
du  vacarme  ;  je  m’v  étois  attendu.  :  je  ne  m’en  émus 
point.  Enfin  le  brnit  s’appaise  ;  j'écoute,  je  l’entends 
s'arranger,  je  me  tranquillise.  Le  lendemain,  j’entre 
au  jour  dans  le  cabinet  ;  je  trouve  mon  petit  mutin 
e  juché  sur  un  lit  de  repos,  et  dormant  d  un  profond 
sommeil ,  dont,  après  tant  de  fatigne ,  il  devoit  avoir 
grand  besoin. 

L’affaire  ne  finit  pas  là.  La  mere  apprit  que  l'en- 
faut  avoit  passé  les  deux  tiers  de  la  nuit  hors  de  son 
lit.  Aussitôt  tout  fut  perdu  ,  c’étoit  un  enfant  autant 
que  mort.  Voyant  l’occasion  bonne  pour  se  venger, 
il  fii  le  malade,  sans  prévoir  qu’il  n’y  gagneroit 
rien.  Le  médecin  fut  appelé.  Malheureusement  pour 
J.i  mere,  ce  médecin  étoit  un  plaisant,  qui,  pour 
s’amuser  de  ses  frayeurs  ,s’appliqnoit  à  les  augmen- 
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ter.  Cependant  il  me  d.t  à  l'oreille  :  Laissez-moi 
faire  ,  je  vous  promets  que  l’enfant  sera  guéri  pour 
quelque  temps  de  la  fantaisie  d’être  malade.  En  ef¬ 
fet  ,1a  diete  et  la  chambre  furent  prescrites,  et  il  fut 
recommandé  à  l’apothicaire.  Je  soupirois  de  voir 
cette  pauvre  mere  ainsi  la  dupe  de  tout  ce  qui  l’en- 
vironnoit ,  excepté  moi  seul ,  qu’elle  prit  en  haine  , 
précisément  pareeque  je  ne  la  trompois  pas. 

Après  des  reproches  assez  durs  ,  elle  me  dit  que 
son  (ils  étoit  délicat;  qu’il  étoit  l’unique  héritier 
de  sa  famille;  qu’il  falloit  le  conserver  à  quelque 
prix  que  ce  fût,  et  qu’elle  ne  vouloit  pas  qu’il  fût 
contrarié.  En  cela,  j’étois  bien  d’accord  avec  elle  ; 
mais  elle  entendoit ,  par  le  contrarier,  ne  lui  pas 
obéir  en  tout.  Je  vis  qu’il  falloit  prendre  avec  la 
mere  le  même  ton  qu’avec  l’enfant.  Madame ,  lui 
dis-je  assez  froidement,  je  ne  sais  point  comment  011 
éleve  un  héritier  ,  et  ,  qui  plus  est,  je  ne  veux  pas 
l’apprendre  ;  vous  pouvez  vous  arranger  là-dessus. 
On  avoi  t  besoin  de  moi  pour  quelque  temps  encore  : 
le  pere  appaisa  tout  ;  la  mere  écrivit  au  précepteur 
de  hâter  son  retour  :  et  l’enfant,  voyant  qu’il  ne 
gagnoit  rien  à  troubler  mou  sommeil  ni  à  être  ma¬ 
lade  ,  prit  enfin  le  parti  de  dormir  lui-même  et  de  se 
bien  porter. 

On  ne  sauroit  imaginer  à  combien  de  pareils  ca¬ 
prices  le  petit  tyran  avoit  asservi  son  malheureux 
gouverneur  ;  car  l’éducation  se  faisoitsous  les  yeux 
de  la  mere,  qui  ne  souffroit  pas  que  l’héritier  fût 
désobéi  en  rien.  A  quelque  heure  qu’il  voulût  sortir, 
il  falloit  être  prêt  pour  le  mener,  ou  plutôt  pour  le 
suirre  ,  et  il  avoit  toujours  grand  soin  de  choisir  le 
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moment  où  il  voyoit  son  gouverneur  le  plus  occupé. 

II  voulut  user  sur  moi  du  même  empire,  et  se  ven¬ 
ger  le  jour  du  repos  qu’il  étoit  forcé  de  me  laisser  la 
nuit.  Je  me  prêtai  de  bon  coeur  à  tout,  et  je  com¬ 
mençai  par  bien  constater  à  ses  propres  yeux  le 
plaisir  que  j’avois  à  lui  complaire  :  apres  cela,  quand 
il  fut  question  de  le  guérir  de  sa  fantaisie  ,  je  m’y 
pris  autrement. 

Il  fallut  d’abord  le  mettre  dans  son  tort ,  et  cela 
ne  fut  pas  difficile.  Sachant  que  les  enfauts  ne  son¬ 
gent  jamais  qu’au  présent  ,  je  pris  sur  lui  le  facile 
avantage  de  la  prévoyance  ;  j’eus  soin  de  lui  pro¬ 
curer  au  logis  un  amusement  que  je  savois  être  ex¬ 
trêmement  de  son  goût  ;  et ,  dans  le  moment  où  je 
l'en  vis  le  plus  engoué,  j’allai  lui  proposer  un  tour 
de  promenade  ;  il  me  renvova  bien  loin  :  j’insistai , 
il  ne  m’écouta  pas;  il  fallut  me  rendre  ,  et  il  nota 
précieusement  en  lui  même  ce  signe  d’assujettis¬ 
sement. 

Le  lendemain  ce  fut  mon  tour.  Il  s’ennuya  ,  j’y 
avois  pourvu;  moi,  au  contraire,  je  paroissois  pro¬ 
fondément  occupé.  11  n’en  falloit  pas  tant  pour  le 
déterminer.  Il  ne  manqua  pas  de  venir  m’arracher  à 
mon  travail  pour  le  mener  promener  au  plus  vite. 
Je  refusai  ;  il  s’obstina.  Xon  ,  lui  dis-je  :  en  faisant 
votre  volonté,  vous  m’avez  appris  à  faire  la  mienne  ; 
je  ne  veux  pas  sortir.  Hé  bien  !  reprit-il  vivement, 
je  sortirai  tout  seul.  Comme  vous  voudrez.  Et  je 
reprends  mon  travail. 

Il  s’habille,  un  peu  inquiet  de  voir  que  je  le 
laissois  faire ,  et  que  je  ne  l’imitois  pas.  Prêt  à  sortir, 
il  vient  me  saluer;  je  le  salue  :  il  tâche  de  m’alarmer 


par  le  récit  des  courses  qu’il  va  faire  ;  à  l’entendre , 
on  eut  cru  qu  il  alloit  au  bout  du  moude.  Sans 
ni 'émouvoir,  je  lui  souhaite  un  bon  voyage.  Son 
embarras  redouble.  Cependant  il  fait  bonne  con¬ 
tenance  ,  et ,  prêt  à  sortir,  il  dit  à  sou  laquais  de  le 
suivre.  Le  laquais ,  déjà  prévenu ,  répond  qu'il  u’a 
pas  le  temps,  et  qu’occupé  par  mes  ordres,  il  doit 
m’obéir  plutôt  qu’à  lui.  Pour  le  coup,  l’enfant  n’y 
est  plus.  Comment  concevoir  qn’on  le  laisse  sortir 
seul  ,  lui  qui  se  croit  l’être  important  à  tous  les 


antres,  et  pense  que  le  ciel  et  la  terre  sont  intéres¬ 
sés  à  sa  conservation  ?  Cependant  il  commence  à 
sentir  sa  foiblesse;  il  comprend  qu’il  se  va  trouver 
seul  an  milieu  de  gens  qui  ne  le  connoissent  pas; 
il  voit  d  avance  les  risques  qu’il  va  courir  :  l’obsti» 
nation  seule  le  soutient  encore;  il  descend  l’escalier 
lentement  et  fort  interdit.  11  entre  enfin  dans  la 
rue,  se  consolant  un  peu  du  mal  qui  lui  peut  arri¬ 
ver  par  l’espoir  qu’on  m’en  rendra  responsable. 

Cetoit  là  que  je  l’attendois.  Tout  étoit  préparé 
d’avance  ;  et  comme  il  s’agissoit  d’une  espece  de 
scene  publique  ,  je  m’étois  muni  du  consentement 
du  pere.  A  peine  avoit -il  fait  quelques  pas,  qu’il 
entend  à  droite  et  à  gauche  différents  propos  sur- 
son  compte.  \  oisin  ,  le  joli  monsieur  !  où  va  t-il 
ainsi  tout  seul  :  Il  va  se  perdre  :  je  veux  le  prier 
d  eutrer  chez  nous.  Voisine,  gardez- voit s-en  bien. 
Ne  voyez-vous  pas  que  c’est  uu  petit  libertin  qu’on 
a  chassé  de  la  maison  de  son  pere,  pareequ’il  ne 
vouloit  rien  raloir?  Il  ne  faut  pas  retirer  les  liber¬ 
tins;  )aissez-le  aller  où  il  voudra,  lié  bien  donc  ! 
que  Dieu  le  conduise!  Je  scrois  fâchée  qu’il  lui 
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arrivât  malheur.  Un  peu  plus  loin  il  rencontre  des 
polissons  à-peu-près  de  son  âge  ,  qui  l'agacent  et  se 
moquent  de  lui.  Plus  il  avance,  plus  il  trouve  d'em¬ 
barras.  Senl  et  sans  protection,  il  se  voit  le  jouet  de 
tout  le  monde  ,  et  il  éprouve  avec  beaucoup  de  sur¬ 
prise  que  son  noeud  d'épaule  et  son  parement  d’or 
ne  le  font  pas  plus  respecter. 

Cependant  un  de  mes  amis,  qu’il  ne  connoissoit 
point ,  et  que.j’avois  chargé  de  veiller  sur  lui ,  le 
suivoit  pas  à  pas  sans  qu’il  y  prît  garde, et  l’accosta 
quand  il  en  fut  temps.  Ce  rôle  ,  qui  ressembloit  à 
celui  de  Sbrigani  dans  Pourceaugnac,  demandoit  un 
bomme  d’esprit,  et  fut  parfaitement  rempli.  Sans 
rendre  l’enfant  timide  et  craintif  en  le  frappant  d'un 
trop  grand  effroi  ,  il  lui  fit  si  bien  sentir  l’impru¬ 
dence  de  son  équipée ,  qu’au  bout  d’une  demi-heure 
il  me  le  ramena  souple  ,  confus,  et  n’osant  lever  les 
yeux. 

Pour  achever  le  désastre  de  son  expédition ,  pré¬ 
cisément  au  moment  qu'il  rentroit ,  son  pere  des- 
cendoit  pour  sortir,  et  le  rencontra  sur  l’escalier.  Il 
fallut  dire  d'où  il  venoit.  et  pourquoi  jen’étois  pas 
avec  lui  (17).  Le  pauvre  enlant  eût  voulu  être  à  cent 
pieds  sous  terre.  Sans  s’amuser  à  lui  faire  nue  longue 
réprimande  ,  le  pere  lui  dit  plus  sèchement  que  je 
ne  m’y  serois  attendu  :  Quand  vous  voudrez  sortir 
seul  ,  vous  en  êtes  le  maître  ;  mais  comme  je  ne 


(17)  En  cas  pareil ,  on  peut  sans  risque  exiger  d’un  en¬ 
fant  la  vérité ,  car  il  sait  bien  alors  qu’il  ne  sauroit  la  dé¬ 
guiser,  et  que  s’il  osoit  dire  un  mensonge ,  il  en  seroit  à 
1  instant  convaincu. 
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^cus  point  d’un  bandit  dans  nia  maison ,  quand  ce'.a 
vous  arrivera ,  ayez  soin  de  n’y  plus  rentrer. 

Pour  moi  ,  je  le  reçus  sans  reproche  et  sans  rail¬ 
lerie,  mais  avec  un  peu  de  gravité;  et .  de  peur  qu'il 
ne  soupçonnât  que  tout  ce  qui  s’étoit  passé  n'étoit 
qu’un  jeu  ,  je  ne  voulus  point  le  mener  promener  le 
même  jour.  Le  lendemain,  je  vis  avec  grand  plaisir 
qn’il  passoit  avec  moi  d’nn  air  de  triomphe  devant 
les  mêmes  gens  qui  s’étoient  moqués  de  lui  la  veille 
pour  l'avoir  rencontré  tout  seul.  On  conçoit  bieu 
qu’il  ne  me  menaça  plus  de  sortir  sans  moi. 

C’est  par  ces  movens  et  d’autres  semblables  que  , 
durant  le  peu  de  temps  que  je  fus  avec  lui,  je  vins 
à  bout  de  lui  faire  faire  tont  ce  que  je  voulois  sans 
lui  rien  prescrire ,  sans  lui  rien  défendre,  sans  sei  - 
nions  ,  sans  exhortations  ,  sans  l’ennnyer  de  leçons 
inutiles.  Aussi ,  tant  que  je  parlois  il  étoit  content  ; 
mais  mon  silence  le  tenoit  en  crainte  :  il  comprenoit 
que  quelque  chose  c’alloit  pas  bien  ,  et  toujours  la 
leçon  lui  venoit  de  la  chose  même.  Mais  revenons. 

Non  seulement  ces  exercices  continuels,  ainsi 
laissés  à  la  seule  direction  de  la  nature ,  en  fortifiant 
le  corps,  n’abrutissent  point  l’esprit,  mais  au  con 
traire  ils  forment  en  nous  la  seule  espece  de  raison 
dont  le  premier  âge  soit  susceptible  ,  et  la  plus  né¬ 
cessaire  à  quelque  âge  qne  ce  soit.  Ils  nous  appren 
nent  à  bien  connoilre  l’usage  de  nos  forces  ,  les 
rapports  de  nos  corps  aux  corps  environnants  ,  l’u¬ 
sage  des  instruments  naturels  qui  sont  à  notre  por¬ 
tée,  et  qui  conviennent  à  nos  organes.  T  a-t-il 
quelque  stupidité  pareille  à  celle  d’un  enfant  élevo 
toujours  dans  la  chambre  et  sous  les  yeux  de  sa 
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mere,  lequel,  ignorant  ce  que  c’est  que  poids  et  que 
résistance  ,  veut  arracher  un  grand  arbre  ,  on  soule¬ 
ver  un  rocher?  La  première  fois  qne  je  sortis  de 
Geneve,  je  voulois  suivre  un  cheval  au  galop  ;  je 
jetois  des  pierres  contre  la  montagne  de  Saleve,  qui 
étoit  à  deux  lieues  de  moi  :  jouet  de  tous  les  enfants 
du  village,  j’étois  un  véritable  idiot  pour  eux.  A 
dix-huit  ans  on  apprend  en  philosophie  ce  que  c’est 
qu'un  .levier  :  il  n’y  a  point  de  petit  paysan  à  douze 
qui  ne  sache  se  servir  d’un  levier  mieux  que  le  pre¬ 
mier  mécanicien  de  l’académie.  Les  leçons  que  les 
écoliers  prennent  entre  eux  dans  la  cour  du  college 
leur  sont  cent  fois  plus  utiles  que  tout  ce  qu’on 
leur  dira  jamais  dans  la  classe. 

Toyez  un  chat  entrer  pour  la  première  fois  dans 
une  chambre  :  il  visite  ,  il  regarde  ,  il  flaire  ,  il  ne 
reste  pas  un  moment  en  repos,  il  ne  se  fie  à  rien 
qu’après  avoir  tout  examiné  ,  tout  connu.  Ainsi  fait 
un  enfant  commençant  à  marcher,  et  entrant  pour 
amsi  dire  dans  l’espace  du  monde.  Toute  la  diffé¬ 
rence  est  qu’à  la  vue  commune  à  l’enfant  et  au  chat, 
le  premier  joint,  pour  observer,  les  mains  que  lui 
donna  la  nature  ,  et  l’autre  l’odorat  subtil  dont  elle 
l’a  doué.  Cette  disposition  bien  ou  mal  cultivée  est 
ce  qui  rend  les  enfants  adroits  ou  lourds  ,  pesants  ou 
dispos,  étourdis  ou  prudents. 

Les  premiers  monvements  naturels  de  l’homme 
étant  donc  de  se  mesurer  avec  tout  ce  qui  l’envi¬ 
ronne,  et  d’éprouver  daus  chaque  objet  qu’il  ap- 
perçoit  toutes  les  qualités  sensibles  qui  peuvent  se 
rapporter  à  lui ,  sa  première  étude  est  une  sorte  de 
physique  expérimentale  relative  à  sa  propre  conser- 
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vation .  et  dont  on  le  détourne  par  des  études  spécu¬ 
lât)  ves  avant  qu’il  ait  reconnu  sa  place  ici-bas.  Tan 
dis  que  ses  organes  délicats  et  flexibles  peuvent 
s’ajuster  aux  corps  s'ai-  lesquels  ils  doivent  agir, 
tandis  que  ses  sens  encore  purs  sont  exempts  d’illu¬ 
sions,  c’est  le  temps  d’exercer  les  uns  et  les  autres 
aux  fonctions  qui  lenr  sont  propres  ;  c’est  le  temps 
d  apprendre  à  connoitre  les  rapports  sensibles  que 
les  choses  ont  avec  nous.  Comme  tout  ce  qui  entre 
dans  l’entendement  humain  y  vient  par  les  sens  ,  la 
première  raison  de  l’homme  est  une  raison  sensitive; 
c’est  elle  qui  sert  de  base  à  la  raison  intellectuelle  : 
nos  premiers  maîtres  de  philosophie  sont  nos  pieds, 
nos  mains,  nos  yeux.  Substituer  des  livres  à  tout 
cela,  ce  n’est  pas  nous  apprendre  à  raisonner,  c’est 
nous  apprendre  à  nous  servir  de  la  raison  d’autrui  ; 
c’est  nous  apprendre  à  beaucoup  croire  ,  et  à  ne  ja¬ 
mais  rien  savoir.  , 

l’our  exercer  un  art ,  il  Tant  commencer  par  s’en 
procurer  les  instruments;  et,  pour  pouvoir  em¬ 
ployer  utilement  ces  instruments,  il  faut  les  faire 
assez  solides  pour  résister  à  leur  usage.  Pour  ap¬ 
prendre  à  penser,  il  faut  donc  exercer  nos  membres, 
nos  sens  ,  nos  organes  ,  qui  sont  les  instruments  de 
notre  intelligence  ;  et  pour  tirer  tout  le  parti  pos- 
s  blc  de  ces  instruments  ,  il  faut  que  le  corps  ,  qui 
les  fournit ,  soit  robuste  et  sain.  Ainsi ,  loin  que  la 
véritable  raison  de  l’homme  se  forme  indépendam¬ 
ment  du  corps,  c’est  la  bonne  constitution  du  corps 
qui  rend  les  opérations  de  l’esprit  faciles  et  sûres. 

En  montrant  à  quoi  l’on  doit  employer  la  longue 
oisiveté  de  1  enfance,  j’entre  dans  un  détail  qui  pa- 
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roitra  ridicnle.  Plaisantes  leçons .  me  dira-t-on ,  qui , 
retombant  sous  votre  propre  critiqne  ,  se  bornent  à 
enseigner  ce  que  nnl  n’a  besoin  d  apprendre  !  Pour¬ 
quoi  consumer  le  temps  à  des  instructions  qui  vien¬ 
nent  toujours  d’elies-mêines.  et  ne  coûtent  ni  peines 
ni  soins?  Quel  enfant  de  douze  ans  ne  sait  pas  tout 
ce  que  vous  voulez  apprendre  au  vôtre  ,  et,  de  plus, 
ce  que  ses  maîtres  lui  ont  appris  ? 

Messieurs,  sous  vous  trompez;  j’enseigne  à  mon 
éleve  un  art  très  long,  très  pénible,  et  que  n'ont 
assurément  pas  les  vôtres  ;  c’est  celui  d’être  igno¬ 
rant  :  car  la  science  de  quiconque  ne  croit  savoir 
que  ce  qu’il  sait  se  réduit  à  bien  peu  de  chose.  Tous 
donnez  la  science ,  à  la  bonne  beure  ;  moi ,  je  m’oc¬ 
cupe  de  l’instrument  propre  à  l'acquérir.  On  dit 
qu’un  jour  les  Vénitiens  montrant  en  grande  pompe 
leur  trésor  de  Saint-Marc  à  un  ambassadeur  d’Es¬ 
pagne  .  celui-ci,  pour  tout  compLraeut,  ayant  re¬ 
gardé  sons  les  tables,  leur  dit  :  Oui  non  ce  la  radice. 
c*  v 

.Te  ne  vois  jamais  un  précepteur  étaler  le  savoir  de 
son  disciple  ,  sans  être  tenté  de  lui  en  dire  autant. 

Tous  ceux  qui  ont  réfléchi  sur  la  maniéré  de  vivre 
des  anciens  attribuent  aux  exercices  de  la  gymna¬ 
stique  cette  vigueur  de  corps  et  d’arae  qui  les  dis¬ 
tingue  le  plos  sensiblement  des  modernes.  La  ma¬ 
niéré  dont  Montaigne  appuie  ce  sentiment  montre 
qu'il  en  étoit  fortement  pénétré  ;  il  y  revient  sans 
cesse  et  de  mille  façons.  En  parlant  de  l’éducation 
d’un  enfant  ;  pour  lui  roidir  l  ame ,  il  faut ,  dit-il , 
lui  durcir  les  muscles  ;  en  l’accoutumant  au  travail . 
on  l'accoutume  à  la  douleur;  il  le  faut  rompre  à 
l’âpreté  des  exercices,  pour  le  dresser  à  l’âpreté  de 
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la  dislocation,  de  la  colique  et  de  tous  les  maux. 
Le  sage  Locke  ,  le  bon  R.ollin  ,  le  savant  Fleuri ,  le 
pédant  de  Crouzas ,  si  différents  entre  eux  dans 
tout  le  reste  ,  s’accordent  tous  en  ce  seul  point 
d’exercer  beaucoup  les  corps  des  enfants.  C’est  le 
plus  judicieux  de  leurs  préceptes  ;  c’est  celui  qui 
est  et  sera  toujours  le  plus  négligé.  J’ai  déjà  suffi¬ 
samment  parlé  de  son  importance  ;  et  comme  on  ne 
peut  là-dessus  donner  de  meilleures  raisons  ni  des 
réglés  plus  sensées  que  celles  qu’on  trouve  dans  le 
livre  de  Locke,  je  me  contenterai  d’y  renvoyer,  après 
avoir  pris  la  liberté  d’ajouter  quelques  observation» 
aux  siennes. 

Les  membres  d’un  corps  qui  croît  doivent  être 
tous  au  large  dans  leur  vêtement  :  rien  ne  doit  gêner 
leur  mouvement  ni  leur  accroissement;  rien  de  trop 
juste,  r:en  qui  colle  au  corps;  point  de  ligatures. 
L'habillement  françois  ,  gênant  et  mal-sain  pour  les 
hommes  ,  est  pernicieux  sur-tout  aux  enfants.  Le» 
humeurs,  stagnantes  ,  arrêtées  dans  leur  circulation, 
croupissant  dans  un  repos  qu’augmente  la  vie  inac¬ 
tive  et  sédentaire  ,  se  corrompent  et  causent  le  scor¬ 
but ,  maladie  tous  les  jours  plus  commune  parmi 
nous ,  et  presque  ignorée  des  anciens  ,  que  leur  ma¬ 
niéré  de  se  vêtir  et  de  vivre  en  préservoit.  L'habille¬ 
ment  de  honssard  ,  loin  de  remédier  à  cet  inconvé¬ 
nient,  l'augmente,  et,  pour  sauver  aux  enfants 
quelques  ligatures,  les  presse  par  tout  le  corps.  Ce 
qu’il  y  a  de  mieux  à  faire  est  de  les  laisser  en  ja¬ 
quette  aussi  long-temps  qu’il  est  possible,  puis  il o 
leur  donner  un  vêtement  fort  large  ,  et  de  ne  se 
point  piquer  de  marquer  leur  taille,  ce  qui  ne  sert 
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(|u’à  la  déformer.  Leurs  défauts  du  corps  et  de  l’es¬ 
prit  viennent  presque  tous  de  la  même  cause  ;  on  les 
veut  faire  hommes  avant  le  temps. 

Il  y  a  des  couleurs  gaies  et  des  couleurs,  tristes  : 
les  premières  sont  plus  du  goût  des  enfants  ;  elles 
leur  siéent  mieux  aussi,  et  je  ne  vois  pas  pourquoi 
l'on  ne  consulteroit  pas  en  ceci  des  convenances  si 
naturelles  :  mais  du  moment  qu’ils  préfèrent  une 
étoffe  parcequ’elle  est  riche,  leurs  cœurs  sont  déjà 
livrés  au  luxe  ,  à  toutes  les  fantaisies  de  l’opinion  ; 
et  ce  goût  ne  leur  est  sûrement  pas  venu  d'eux- 
mêmes.  On  ne  sauroit  dire  combien  le  choix  des 
vêtements  et  les  motifs  de  ce  choix  influent  sur  l’é¬ 
ducation.  Non  seulement  d’aveugles  meres  promet¬ 
tent  à  leurs  enfants  des  parures  pour  récompense, 
ou  voit  même  d’insensés  gouverneurs  menacer  leurs 
éleves  d'un  habit  plus  grossier  et  plus  simple  , 
comme  d’un  châtiment  :  Si  vous  n’étudiez  mieux  , 
si  vous  ne  conservez  mieux  vos  hardes,  on  vous  ha¬ 
billera  comme  ce  petit  paysan.  C’est  comme  s’ils  leur 
disoient  :  Sachez  que  l’homme  n’est  rien  que  par 
ses  habits ,  que  votre  prix  est  tout  dans  les  vôtres. 
Faut-il  s’étonner  que  de  si  sages  leçons  profitent  à 
la  jeunesse,  quelle  n’estime  que  la  parure,  et 
qu’elle  ne  juge  du  mérite  que  sur  le  seul  extérieur? 

Si  j’avois  à  remettre  la  tête  d’un  enfant  ainsi  gâté, 
j'aurois  soin  que  ses  habits  les  plus  riches  fussent 
les  plus  incommodes,  qu’il  y  fût  toujours  gêné, 
toujours  contraint ,  toujours  assujetti  de  mille  ma¬ 
niérés  ;  je  ferois  fuir  la  liberté ,  la  gaieté  ,  devant  sa 
magnificence  :  s’il  vouloit  se  mêler  aux  jeux  d’autres 
eniants  plus  simplement  mis,  tout  cesseroit ,  tout 
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disparaîtrait  à  l'instant.  Enfin  je  l’ennnierois ,  je  le 
rassasierais  tellement  Je  son  faste  ,  je  le  rendrais 
tellement  l'esclave  de  son  liabit  doré  ,  que  j’en  ferais 
le  fléau  de  sa  vie  ,  et  qu’il  verroit  avec  moins  d'ef¬ 
froi  le  plus  noir  cachot  que  lfes  apprêts  de  sa  parure. 
Tant  qu’on  n’a  pas  asservi  l’enfant  à  nos  préjugés, 
être  à  son  aise  et  libre  est  toujours  son  premier  dé¬ 
sir  ;  le  vêtement  le  plus  simple ,  le  plus  commode  , 
celui  qui  l’assujetti l  le  moins  ,  est  toujours  le  plus 
précieux  pour  lui. 

Il  y  a  une  habitude  du  corps  convenable  aux  exer¬ 
cices  ,  et  une  antre  plus  convenable  à  l’inaction. 
Celle-ci,  laissant  aux  humeurs  un  cours  égal  et 
uniforme,  doit  garantir  le  corps  des  altérations  de 
l’air  ;  l’autre  ,  le  faisant  passer  sans  cesse  de  l’agita¬ 
tion  au  repos  et  de  la  chaleur  au  froid,  doit  l’ac¬ 
coutumer  aux  mêmes  altérations.  Il  suit  de  là  que 
les  gens  casaniers  et  sédentaires  doivent  s’habiller 
chaudement  en  tout  temps,  alin  de  se  conserver  le 
corps  dans  une  température  uuiforme  ,  la  même  à- 
peu-près  dans  toutes  les  saisons  et  à  toutes  les  heures 
du  jour.  Ceux,  an  contraire,  qui  vont  et  vieunent , 
au  vent  ,  au  soleil ,  à  la  pluie  ,  qui  agissent  beau¬ 
coup  ,  et  passent  la  plupart  de  leur  temps  sub  dio  , 
doivent  être  toujours  vêtus  légèrement  ,  alin  de 
s’bahituer  à  toutes  les  vicissitudes  de  l’air  et  à  tous 
les  degrés  de  température, sans  eu  être  incommodés. 
Je  conseillerais  aux  uns  et  aux  autres  de  ne  point 
changer  d’habits  selon  les  saisons  ,  et  ce  sera  la  pra¬ 
tique  constante  de  mon  Emile  ,  en  quoi  je  n  entends 
pas  qu’il  porte  l’été  ses  habits  d’hiver,  comme  les 
gens  sédentaires ,  mais  qu’il  porte  l’hiver  scs  habits 
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d'été ,  comme  les  gens  laborieux.  Ce  dernier  usage  a 
été  celui  du  chevalier  Newton  pendant  toute  sa  vie  , 
et  il  a  vécu  quatre-vingts  ans. 

Peu  ou  point  de  coéffure  en  toute  saison.  Les  an¬ 
ciens  Egyptiens  avoient  toujours  la  tête  nue  ;  les 
Perses  la  couvroient  de  grosses  tiares ,  et  la  couvrent 
encore  de  gros  turbaus,  dont,  selon  Cbaidin,  l’air 
du  pays  leur  rend  l  nsage  nécessaire.  J’ai  remarqué 
dans  un  autre  endroit  (i 8)  la  distinction  que  lit  Hé¬ 
rodote  sur  un  champ  de  bataille,  entre  les  crânes 
des  Perses  et  ceux  des  Egyptiens.  Comme  donc  il 
importe  que  les  os  de  la  tète  deviennent  plus  durs  , 
plus  compactes  ,  moins  fragiles  et  moins  poreux  , 
pour  mieux  armer  le  cerveau  non  seulement  contre 
les  blessures  ,  mais  contre  les  rhumes  ,  les  fluxions, 
et  toutes  les  impressions  de  l'air,  accoutumez  vos 
enfants  à  demeurer  été  et  hiver,  jour  et  nuit,  tou¬ 
jours  tête  nue.  Que  si,  pour  la  propreté  et  pour 
tenir  leurs  cheveux  en  ordre,  vous  leur  voulez  don¬ 
ner  une  coéffure  durant  la  nuit,  que  ce  soit  nn 
bonnet  mince  à  claire  voie ,  et  semblable  au  réseau 
dans  lequel  les  Basques  enveloppent  leurs  cheveux. 
Je  sais  bien  que  la  plupart  des  meres ,  plus  frappées 
de  l’observation  de  Chardin  que  de  mes  raisons  , 
croiront  trouver  par-tout  l’air  de  Perse  ;  mais  moi 
je  n’ai  pas  choisi  mon  éleve  Européen  pour  en  faire 
nn  Asiatique. 

En  général  on  habille  trop  les  enfants. et  snr-tout 
durant  le  premier  âge.  Il  faudroit  plutôt  les  endur- 


(iS)  Lettre  à  M.  d’Alembirt  sur  les  spectacles ,  p.  189 
prern.  édit. 
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cir  an  froid  qu’au  cliaud  :  le  grand  froid  ne  les  in¬ 
commode  jamais  quand  on  les  y  laisse  exposés  de 
bonne  heure  ;  mais  le  tissu  de  leur  peau  ,  trop  ten¬ 
dre  et  trop  lâche  encore  ,  laissant  un  trop  libre 
passage  à  la  transpiration,  les  livre  par  l’extrême 
chaleur  à  un  épuisement  inévitable.  Aussi  reraar- 
que-t-on  qu’il  en  meurt  plus  dans  le  mois  d’août 
que  dans  aucun  autre  mois.  D’ailleurs  il  paroit  con¬ 
stant  ,  par  la  comparaison  des  peuples  du  Nord  et 
de  ceux  du  Midi,  qu'on  se  rend  plus  robuste  en 
supportant  l’excès  du  froid  que  l’excès  de  la  chaleur. 
Mais,  à  mesure  que  l’enfant  grandit  et  que  ses  libres 
se  fortifient ,  accoutumez-le  peu-à-peu  à  braver  les 
ravons  du  soleil  ;  en  allant  par  degrés,  vous  l’en¬ 
durciriez  sans  danger  aux  ardeurs  de  la  zone  torride. 

Locke,  au  milieu  des  préceptes  mâles  et  sensés 
qu’il  nous  donne,  retombe  dans  des  contradictions 
qu’on  n’attendroit  pas  d’un  raisonneur  aussi  exact. 
Ce  même  homme  qui  veut  que  les  enfants  se  bai¬ 
gnent  l’été  dans  l’eau  glacée,  ne  veut  pas,  quand 
ils  sont  échauffés,  qu’ils  boivent  frais  ,  ni  qu’lisse 
couchent  par  terre  dans  des  endroits  humides  (19). 
Mais  puisqu’il  veut  que  les  souliers  des  enfants 
prennent  l’eau  dans  tous  les  temps,  la  prendront-ils 
moins  quand  l’enfant  aura  chaud  ?  Et  ne  peut-on  pas 
lui  faire  du  corps  par  rapport  aux  pieds  les  mêmes 


(19)  Comme  si  les  petits  paysans  choisissoient  la  terre 
bien  seche  pour  s’y  asseoir  ou  pour  s’y  courber,  et  qu’on 
eût  jamais  ouï  dire  que  l'humidité  de  la  terre  eût  fait  du 
mal  à  pas  un  d’eux.  A  écouter  la-dcssus  les  médecins,  on 
1  roiroit  les  sauvages  tout  perclus  de  rhumatismes. 
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inductions  qu’il  fait  des  pieds  par  rapport  aux 
mains  ,  et  du  corps  par  rapport  au  visage  ?  Si  vous 
voulez,  lui  dirois-je,  que  l’homme  soit  tout  visage, 
pourquoi  me  blâmez-vous  de  vouloir  qu’il  soit  tout 
pieds  ? 

Pour  empêcher  les  enfants  de  boire  quand  ils  ont 
chaud ,  il  prescrit  de  les  accoutumer  à  manger  préa¬ 
lablement  un  morceau  de  pain  avant  que  de  boire. 
Cela  est  bien  étrange  que ,  quand  l’enfant  a  soif,  il 
faille  lui  donner  à  manger  ;  j’aimerois  autant,  quand 
il  a  faim  ,  lui  donner  à  boire.  Jamais  ou  ne  me  per¬ 
suadera  que  nos  premiers  appétits  soient  si  déréglés , 
qu’on  ne  puisse  les  satisfaire  sans  nous  exposer  à 
périr.  Si  cela  étoit,  le  genre  humain  se  fût  cent  fois 
détruit  avant  qu’on  eût  appris  ce  qu'il  faut  faire 
pour  le  conserver. 

Tontes  les  fois  qu’Emile  aura  soif,  je  veux  qu’on 
lui  donne  à  boire  ;  je  veux  qu’on  lui  donne  de  l’eau 
pure  et  sans  aucune  préparation ,  pas  même  de  la 
faire  dégourdir,  fùt-il  tout  en  nage  et  fùt-on  dans  le 
cœur  de  l  hiver.  Le  seul  soin  que  je  recommande  est 
de  distinguer  la  qualité  des  eaux.  Si  c’est  de  l’eau 
de  riviere,  donnez-la-lui  sur-le-champ  telle  qu  elle 
sort  de  la  riviere  :  si  c’est  de  l’eau  de  source  ,  il  la 
faut  laisser  quelque  tempsà  l’air  avant  qu’il  la  boive. 
Dans  les  saisons  chaudes  ,  les  rivières  sont  chaudes  : 
il  n’en  est  pas  de  même  des  sources ,  qui  n’ont  pas 
reçu  le  contact  de  l’air  ;  il  faut  attendre  qu’elles 
soient  à  la  température  de  l’atmosphere.  L’hiver,  au 
contraire  ,  l’eau  de  source  est  à  cet  égard  moins 
dangereuse  que  l'eau  de  riviere.  Mais  il  n’est  ni,na- 
turel  ni  fréquent  qu’on  se  mette  l’hiver  en  suerr. 
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sur-tout  eu  plein  air  ;  car  l’air  froid  ,  frappant  inces¬ 
samment  sur  la  peau,  répercute  en  dedans  la  sueur, 
et  empêche  les  pores  de  s’ouvrir  assez  pour  lui  don¬ 
ner  un  passage  libre.  Or,  je  ne  prétends  pas  qu’Emile 
s’exerce  l’hiver  au  coin  d’un  bon  feu  ,  mais  dehors, 
en  pleine  campagne ,  au  mdien  des  glaces.  Tant  qu’il 
ne  s’échauffera  qu’à  faire  et  lancer  des  balles  de 
neige  ,  laissons-le  boire  quand  il  aura  soif  ;  qu’il 
continue  de  s’exercer  après  avoir  bu  ,  et  n’en  crai¬ 
gnons  aucun  accident.  Que  si  par  quelque  autre 
exercice  il  se  met  en  sueur,  et  qu’il  ait  soif,  qu’il 
boive  froid,  même  en  ce  temps-là.  Faites  seulement 
en  sorte  de  le  mener  au  loin  et  à  petits  pas  chercher 
son  eau.  Par  le  froid  qu'on  suppose  ,  il  sera  .suffi¬ 
samment  rafraîchi  en  arrivant  pour  la  boire  sans 
aucun  danger.  Sur-tout  prenez  ces  précautions  sans 
qu’il  s’en  appercoive.  J’aimerois  mieux  qu’il  fût 
quelquefois  malade  que  sans  cesse  attentif  à  sa  santé. 

Il  faut  un  long  sommeil  aux  enfants  ,  parcequ’ils 
font  un  extrême  exercice.  L’un  sert  de  correctif  à 
l’autre  ;  aussi  voit-on  qu’ils  ont  besoin  de  tous  deux. 
Le  temps  du  repos  est  celui  de  la  nuit ,  il  est  mar¬ 
qué  par  la  nature  ;  c'est  une  observation  constante 
que  le  sommeil  est  plus  tranquille  et  plus  doux 
tandis  que  le  soleil  est  sous  l’horizon  ,  et  que  l’air 
échauffé  de  ses  rayons  ne  maintient  pas  nos  sens 
dans  un  si  grand  calme.  Ainsi  l’habitude  la  plus 
salutaire  est  certainement  de  se  lever  et  de  se  cou- 
eher  avec  le  soleil.  D’où  il  suit  que,  dans  nos  cli¬ 
mats  ,  l’honnne  et  tous  les  animaux  ont  en  général 
besoin  de  dormir  plus  long-temps  l’hiver  que  l’été. 
Mais  la  vie  civile  n’est  pas  assez  simple  ,  assez  natu- 
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relie,  assez  exemple  de  révolutions,  d’accidents, 
pour  qu’on  doive  accoutumer  l’homme  à  celte  uni¬ 
formité,  au  point  de  la  lui  rendre  nécessaire.  Sans 
doute  il  faut  s’assujettir  aux  réglés  ;  mais  la  première 
est  de  pouvoir  les  enfreindre  sans  risqye  quand  la 
nécessité  le  veut.  N’allez  donc  pas  amollir  indiscrè¬ 
tement  votre  éleve  dans  la  continuité  d’un  paisible 
sommeil  qui  ne  soit  jamais  interrompu.  Livrez-le 
d’abord  sans  gène  à  la  loi  de  la  nature  ;  mais  n’ou- 
Lliez  pas  que  parmi  nous  il  doit  être  au-dessus  de 
cette  loi  ;  qu’il  doit  pouvoir  se  coucher  tard  ,  se  le¬ 
ver  matin ,  être  éveillé  brusquement ,  {tasser  les  nuits 
debout ,  sans  en  être  incommodé.  En  s’y  prenant  as¬ 
sez  tôt ,  en  allant  toujours  doucement  et  par  degrés, 
on  forme  le  tempérament  aux  même3  choses  qui  le 
détruisent  quand  on  l’y  soumet  déjà  tout  formé. 

Il  importe  de  s’accoutumer  d’aberd  à  être  mal 
couché  ;  c’est  le  moyen  de  ne  plus  trouver  de  mau¬ 
vais  lit.  En  général  la  vie  dure  ,  une  fois  tournée  en 
habitude,  multiplie  les  sensations  agréables  :  la  aie 
molle  en  prépare  une  infinité  de  déplaisantes.  Les 
gens  élevés  trop  délicatement  ne  trouvent  plus  le 
sommeil  que  sur  le  duvet  ;  les  gens  accoutumés  à 
dormir  sur  des  planches  le  trouvent  par-tout  :  il  n'y 
a  point  de  lit  dur  pour  qui  s’endort  en  se  couchant. 

Un  lit  mollet ,  où  l’on  s’ensevelit  dans  la  plume 
ou  dans  ledredon,  fond  et  dissout  le  corps  pour 
ainsi  dire.  Les  reins  enveloppés  trop  chaudement 
s’échauffent.  De  là  résultent  souvent  la  pierre  ou 
d’autres  incommodités,  et  infailliblement  une  corne 
plexion  délicate  qui  les  nourrit  tontes. 
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Le  meilleur  lit  est  celui  qui  procure  un  meilleur 
sommeil.  Voilà  celui  que  nous  nous  préparons  Emile 
et  moi  pendant  la  journée.  Nous  n’avons  pas  besoin 
qu’on  nous  amené  des  esclaves  de  Perse  pour  faire 
nos  lits  ;  en  labourant  la  terre  ,  nous  remuons  nos 
matelas. 

Je  sais  par  expérience  que  ,  quand  un  enfant  est 
eu  santé  ,  l’on  est  maître  de  le  faire  dormir  et  veiller 
presqne  à  volonté.  Quand  l’enfant  est  couché  ,  et 
que  de  son  babil  il  ennuie  sa  bonne  ,  elle  lui  dit  : 
Donnez  ;  c'est  comme  si  elle  lui  disoit  :  Porleznjous 
bien,  quand  il  est  malade.  Le  vrai  moyen  de  le  faire 
dormir  est  de  l’ennuyer  lui-même.  Parlez  tant  qu’il 
soit  forcé  de  se  taire  ,  et  bientôt  il  dormira  :  les  ser¬ 
mons  sont  toujours  bons  à  quelque  chose  ;  autant 
vaut  le  prêcher  que  le  bercer  :  mais  si  vous  employez 
le  soir  ce  narcotique  ,  gardez-vous  de  l’employer  de 
jour. 

J’éveillerai  quelquefois  Emile,  moins  de  peur 
qu’il  ne  prenne  l'habitude  de  dormir  trop  long¬ 
temps,  qne  pour  l’accoutumer  à  tout  ,  même  à  être 
éveillé,  même  à  être  éveillé  brusquement.  Au  sur¬ 
plus  ,  j’aurois  bien  peu  de  talent  pour  mon  emploi , 
si  je  ne  savois  pas  le  forcer  à  s’éveillerde  lui-même, 
et  à  se  lever,  pour  ainsi  dire  ,  à  ma  volonté,  sans 
que  je  lui  dise  un  seul  mot. 

S’il  ne  dort  pas  assez  ,  je  lui  laisse  entrevoir  pour 
le  lendemain  une  matinée  ennuyeuse,  et  lui-même 
regardera  comme  autant  de  gagné  tout  ce  qu’il  en. 
pourra  laisser  an  sommeil  :  s’il  dort  trop  ,  je  lui 
montre  à  son  réveil  un  amusement  de  sou  goût. 
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Veux-je  qu’il  s’éveille  à  point  nommé  ?  je  lui  dis  : 
Demain  à  six  heures  on  part  pour  la  pèche  ;  on  se 
va  promener  à  tel  endroit;  voulez-vous  en  être?  Il 
consent,  il  me  prie  de  l’éveiller  :  je  promets  ou  je 
ne  promets  point ,  selon  le  besoin  :  s’il  s’éveille  trop 
tard  ,  il  me  trouve  parti.  Il  y  aura  bien  du  malheur, 
si  bientôt  il  n’apprend  à  s’éveiller  de  lui-même. 

Au  reste,  s’il  arrivoit,  ce  qui  est  rare,  que  quel¬ 
que  enfant  indolent  eût  du  penchant  à  croupir  dans 
la  paresse,  il  ne  faut  point  le  livrera  ce  penchant 
dans  lequel  il  s’engourdi roit  tout-à-fait ,  mais  lui 
administrer  quelque  stimulant  qui  l’éveille.  On  con¬ 
çoit  bien  qu’il  n’est  pas  question  de  le  faire  agir  par 
force,  mais  de  l’émouvoir  par  quelque  appétit  qui 
l’v  porte  ;  et  cet  appétit ,  pris  avec  choix  dans  l’ordre 
de  la  nature  ,  nous  mene  à-la-fois  à  deux  fins. 

Je  n’imagine  rien  dont,  avec  un  peu  d’adresse, 
on  ne  pût  inspirer  le  goût,  même  la  fureur,  aux  en¬ 
fants  ,  sans  vanité,  sans  émulation,  sans  jalousie. 
Leur  vivacité ,  leur  esprit  imitateur,  suffisent  ;  sur¬ 
tout  leur  gaieté  naturelle,  instrument  dont  la  prise 
est  sûre,  et  dont  jamais  précepteur  ne  sut  s’aviser. 
Dans  tous  les  jeux  oû  ils  sont  bien  persuadés  que 
ce  n’est  que  jeu  ,  ils  souffrent  sans  se  plaindre  ,  et 
même  eu  riant ,  ce  qu’ils  ne  souffriroient  jamais  au¬ 
trement  sans  verser  des  torrents  de  larmes.  Les  lon°s 

o 

jeûnes  ,  les  coups,  la  brûlure,  les  fatigues  de  toute 
espece,  sont  les  amusements  des  jeunes  sauvages  ; 
preuve  que  la  douleur  même  a  son  assaisonnement 
qui  peut  en  ôter  l’amertume  :  mais  il  n’appartient 
pas  à  tous  les  maîtres  de  savoir  apprêter  ce  ragoût, 
ni  peut-être  à  tous  les  disciples  de  le  savourer  sans 
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grimace.  Me  voilà  de  nouveau,  si  je  n’y  prends 
garde,  égaré  dans  les  exceptions. 

Ce  qui  n’en  souffre  point  est  cependant  l’assujé- 
tissement  de  l’homme  à  la  douleur,  aux  maux  de 
son  espece  ,  aux  accidents,  aux  périls  de  la  vie  , 
enfin  à  la  mort  :  plus  on  le  familiarisera  avec  toutes 
ces  idées,  plais  on  le  guérira  de  l’importune  sensi¬ 
bilité  qui  ajoute  an  mal  l’impatience  de  l’endurer  ; 
plus  on  l’apprivoisera  avec  les  souffrances  qui  peu¬ 
vent  l’atteindre  ,  plus  on  leur  ôtera  ,  comme  eût  dit 
Montaigne ,  la  pointure  de  l’étraugeté  ,  et  plus  aussi 
l’on  rendra  son  ame  invulnérable  et  dure;  son  corps 
sera  la  cuirasse  qui  rebouchera  tous  les  traits  dont 
il  pourrait  être  atteint  au  vif.  Il  n’y  aura  pour  lui 
qu’un  seul  accident  vraimeut  sensible,  c’est  de  mou¬ 
rir  ;  encore  ,  les  approches  de  la  mort  n’étant  point 
la  mort  meme ,  à  peine  la  sentira-t-il  comme  telle  ; 
il  ne  mourra  pas,  pour  ainsi  dire  ;  il  sera  vivant  ou 
mort  ,  rien  de  plus.  C’est  de  lui  que  le  meme  Mon¬ 
taigne  eût  pu  dire,  comme  il  a  dit  d’un  roi  de  Ma¬ 
roc,  que  nul  homme  n’a  vécu  si  avant  dans  la  mort. 
La  constance  et  la  fermeté  sont,  ainsi  que  les  autres 
vertus  ,  des  apprentissages  de  l’cnlance  :  mais  ce 
n’est  pas  eu  apprenant  leurs  noms  aux  enfants  qu’on 
les  leur  enseigne,  c’est  eu  les  leur  faisant  goûter 
sans  qu’ils  sachent  ce  que  c’est. 

Mais  à  propos  de  mourir,  comment  nous  condui¬ 
rons-nous  avec  notre  éleve  relativement  au  danger 
de  la  petite  vérole?  La  lui  ferons-nous  inoculer  en 
bas  âge,  ou  si  nous  attendrons  qu’il  la  prenne  na¬ 
turellement?  Le  premier  parti,  plus  conforme  a 
notre  pratique,  garantit  du  péril  l’âge  où  la  vie  est 
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le  plus  précieuse,  au  risque  de  celui  où  elle  l’est  le 
moins  ;  si  toutefois  on  peut  donner  le  nom  de  risque 
à  l'inoculation  bien  administrée. 

Mais  le  second  est  plus  dans  nos  principes  géné¬ 
raux  ,  de  laisser  faire  en  tout  la  nature  dans  les  soins 
qu’elle  aime  à  prendre  seule,  et  qu’elle  abandonne 
aussitôt  que  l’homme  veut  s’en  mêler.  L’homme  de 
la  nature  est  toujours  préparé  :  laissons-le  inoculer 
par  ce  maître  ;  il  choisira  mieux  le  moment  que 
nous. 

N’allez  pas  de  là  conclure  que  je  blâme  l’inocula¬ 
tion';  car  le  raisonnement  sur  lequel  j’en  exempte 
mon  éleve  iroit  très  mal  aux  vôtres.  Votre  éducation 
les  prépare  à  ne  point  échapper  à  la  petite  vérole  au 
moment  qu’ils  en  seront  attaqués  :  si  vous  la  laissez 
venir  au  hasard,  il  est  probable  qu’ils  en  périront. 
Je  vois  que  dans  les  différents  pays  on  résiste  d’au¬ 
tant  plus  à  l’inoculation  qu’elle  y  devient  plus  né¬ 
cessaire  ,  et  la  raison  de  cela  se  sent  aisément.  A 
peine  aussi  daignerai-je  traiter  cette  question  pour 
mon  Emile.  Il  sera  inoculé  ou  il  ne  le  sera  pas  ,  se¬ 
lon  les  temps,  les  lieux,  les  circonstances  :  cela  est 
presque  indifférent  pour  lui.  Si  on  lui  donne  la  pe¬ 
tite  vérole  ,  on  aura  l’avantage  de  prévoir  et  con- 
noitre  son  mal  d’avance;  c’est  quelque  chose  :  mais 
s’il  la  prend  naturellement,  nous  l’aurons  préservé 
du  médecin  ;  c’est  encore  plus. 

Une  éducation  exclusive,  qui  tend  seulement  à 
distinguer  du  peuple  ceux  qui  l’ont  reçue  ,  préféré 
toujours  les  instructions  les  plus  coûteuses  aux 
plus  communes  ,  et  par  cela  même  aux  plus  utiles. 
Ainsi  les  jeunes  gens  élevés  avec  soin  apprennent 


tons  à  monter  à  clieval,  parcequ’il  en  coûie  beau¬ 
coup  pour  cela  ;  mais  presque  aucun  d’eux  n’ap¬ 
prend  à  nager,  parcequ’il  n’en  conte  rien  ,  et  qu’un 
artisan  peut  savoir  nager  aussi  bien  que  qui  que  re 
soit.  Cependant ,  sans  avoir  fait  son  académie,  un 
voyagenr  monte  à  cheval ,  s’y  tient ,  et  s’en  sert  assez 
pour  le  besoin  ;  mais,  dans  l’eau,  si  l’on  ne  nage  on 
se  noie ,  et  l’on  ne  nage  point  sans  l’avoir  appris. 
Enfin  l’on  n’est  pas  obligé  de  monter  à  cheval  sous 
peine  de  la  vie ,  au  lieu  que  nul  n’est  sur  d’éviter 
uu  danger  auquel  on  est  si  souvent  exposé.  Emile 
sera  dans  l’eau  comme  sur  la  terre.  Que  ne  peut-il 
vivre  dans  tous  les  élémeus  1  Si  l’on  pouvoit  ap¬ 
prendre  à  voler  dans  les  airs,  j’en  ferois  un  aigle  ; 
j’en  ferois  une  salamandre  ,  si  l’on  pouvoit  s’endur¬ 
cir  au  feu. 

On  craint  qu’un  enfant  ne  se  noie  en  apprenant 
à  nager  :  qu’il  se  noie  en  apprenant  ou  pour  n'avoir 
pas  appris  ,  ce  sera  toujours  votre  faute.  C’est  la 
seule  vanité  qui  nous  rend  téméraires;  on  ne  l’est 
point  quand  ou  n’est  vu  de  personne  :  Emile  ne  le 
seroit  pas  quand  il  seroit  vu  de  tout  l’univers. 
Comme  l’exercice  ne  dépend  pas  du  risque  ,  dans 
un  canal  du  parc  de  son  pere  il  apprendroit  à  tra 
verser  l’Hellcspont  :  mais  il  faut  s’apprivoiser  an 
risque  même,  pour  apprendre  à  ne  s’en  pas  troubler; 
c’est  une  partie  essentielle  de  l’apprentissage  dont  je 
parlois  tont-à-l’heure.  Au  reste,  attentif  à  mesurer 
le  danger  à  ses  forces  ,  et  à  le  partager  toujours  avec 
lui ,  je  n  aurai  guère  d’imprudence  à  craindre  quand 
je  réglerai  le  soin  de  sa  conservation  sur  celui  que 
je  dois  à  la  mienne. 
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Un  enfant  est  moins  grand  qu’un  homme  ;  il  n'a 
ni  sa  force  ui  sa  raison  :  mais  il  voit  et  entend  aussi 
bien  que  lui,  ou  à  très  peu  près  ;  il  a  le  goût  aussi 
sensible,  quoiqu’il  l’ait  moins  délicat  ,  et  distingue 
aussi  bien  les  odeurs  ,  quoiqu’il  n’y  mette  pas  la 
même  sensualité.  Les  premières  facultés  qui  se  for¬ 
ment  et  se  perfectionnent  en  nous  sont  les  sens.  Ce 
sont  donc  les  premières  qu’il  faudroit  cultiver  ;  ce 
sont  les  seules  qu’on  oublie,  on  celles  qu’on  néglige 
le  plus. 

Exercer  les  sens  n’est  pas  seulement  en  faire  usage, 
c’est  apprendre  à  bien  juger  par  eux  ,  c’est  appren¬ 
dre,  pour  ainsi  dire,  à  sentir  ;  car  nous  ne  savons 
ni  toucher,  ni  voir,  ni  entendre,  que  comme  nous 
avons  appris. 

Il  y  a  un  exercice  parement  naturel  et  mécanique, 
qui  sert  à  rendre  le  corps  robuste  sans  donner  au¬ 
cune  prise  au  jugement  :  nager,  courir,  sauter, 
fouetter  un  sabot,  lancer  des  pierres  ,  tout  cela  est 
fort  bien  ;  mais  n’avons-nous  que  des  bras  et  des 
jambes?  N’avons  -  nous  pas  aussi  des  yeux,  des 
oreilles  ?  Et  ces  organes  sont-ils  superflus  à  l’usage 
des  premiers  ?  N’exercez  donc  pas  seulement  les 
forces  ,  exercez  tous  les  sens  qui  les  dirigent  ;  tirez 
de  chacun  d’eux  tout  le  parti  possible  ;  puis  vérifiez 
l’impression  de  l’un  par  l'autre.  Mesurez  ,  comptez, 
pesez,  comparez.  N’employez  la  force  qu’après  avoir 
estimé  la  résistance  :  faites  toujours  en  sorte  que 
l’estimation  de  l'effet  précédé  l’usage  des  moyens. 
Intéressez  l’enfant  âne  jamais  faire  d’efforts  insuf¬ 
fisants  ou  superflus.  Si  vous  l’accoutumez  à  prévoir 
ainsi  l’effet  de  tous  ses  mouvements ,  et  à  redresser 
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ges  erreurs  par  l'expérience,  u’esl-il  pas  clair  que 
plus  il  agira  ,  plus  il  deviendra  judicieux  ? 

S’agit-il  d’ébranler  une  masse  ?  s’il  prend  un  le¬ 
vier  trop  long ,  il  dépensera  trop  de  mouvement  ; 
s’il  le  prend  trop  court ,  il  n’aura  pas  assez  de  force  : 
l’expérience  lui  peut  apprendre  à  choisir  précisé¬ 
ment  le  bâton  qu’il  lui  faut.  Cette  sagesse  n’est  donc 
pas  au-dessus  de  son  âge.  S’agit-il  de  porter  un  far¬ 
deau  ?  s’il  veut  le  prendre  aussi  pesant  qu’il  peut  le 
porter,  et  n’en  poiut  essayer  qu’il  ne  soulevé  ,  ne 
sera-t-il  pas  forcé  d'en  estimer  le  poids  à  la  vue  ? 
Sait-il  comparer  des  masses  de  même  matière  et  de 
différentes  grosseurs  ?  qu’il  choisisse  entre  des  mas¬ 
ses  de  même  grosseur  et  de  différentes  matières  ;  il 
faudra  bien  qu’il  s’applique  à  comparer  leurs  poids 
spécifiques.  J’ai  vu  un  jeune  homme,  très  bien  élevé, 
qui  ne  voulut  croire  qu’après  l’épreuve,  qu’nn  seau 
plein  de  gros  copeaux  de  bois  de  chêne  fût  moins 
pesant  que  le  même  seau  rempli  d’eau. 

Nous  ne  sommes  pas  également  maîtres  de  l’usage 
de  tous  nos  sens.  Il  y  en  a  un  ,  savoir  le  toucher, 
dont  l’action  n’est  jamais  suspendue  durant  la  veille  ; 
il  a  été  répandu  sur  la  surface  entière  de  notre  corps 
comme  une  garde  continuelle ,  pour  nous  avertir  de 
tout  ce  qui  peut  l’offenser.  C’est  aussi  celui  dont , 
bon  gré  ,  mal  gré  ,  nous  acquérons  le  plutôt  l’expé¬ 
rience  par  cet  exercice  continuel  ,  et  auquel  par 
conséquent  nous  avons  moins  besoin  de  douner  une 
culture  particulière.  Cependant  nous  observons  que 
les  aveugles  ont  le  tact  plus  sûr  et  plus  fin  que 
nou  s,  parceque, n’étant  pas  guidés  par  la  vue,  ils  sont 
forcés  d’apprendre  à  tirer  uniquement  du  premier 
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sens  les  jugements  que  nous  fournit  l'autre.  Pour¬ 
quoi  donc  ne  nous  excrce-t-ou  pas  à  marcher  comme 
eux  dans  l'obscurité, à  connoitre  les  corps  que  nous 
pouvons  atteindre  ,  à  juger  des  objets  qui  nous  en¬ 
vironnent  ;  à  faire,  en  un  mot,  de  nuit  et  sans  lu¬ 
mière,  tout  ce  qu’ils  font  de  jour  et  sans  yeux? 
Tant  que  le  soleil  luit ,  nous  avons  sur  eux  l’avan¬ 
tage  ;  dans  les  ténèbres,  ils  sont  nos  guides  à  leur 
tour.  Nous  sommes  aveugles  la  moitié  de  la  vie  ; 
avec  la  différence  que  les  vrais  aveugles  savent  tou¬ 
jours  se  conduire  ,  et  que  nous  n’osons  faire  un  pas 
au  cœur  de  la  nuit.  Ou  a  de  la  lumière,  me  dira- 
t-on.  Eh  quoi!  toujours  des  machines!  Qui  vous 
répond  quelles  vous  suivront  par-tout  au  besoin? 
Pour  moi,  j’aime  mieux  qu’Emile  ait  des  veux  au 
bout  de  ses  doigts,  que  dans  la  boutique  d'un  chan¬ 
delier. 

Etes-vous  enfermé  dans  un  édi lice  au  milieu  de  la 
nuit?  frappez  des  mains  ;  vous  appercevrez  au  ré- 
sonnemeut  du  lieu  ,  si  l’espace  est  grand  ou  petit , 
si  vous  êtes  au  milieu  ou  dans  un  coin.  A  demi-pied 
d'un  mur,  l’air  moins  ambiant  et  plus  réfléchi  vous 
porte  une  autre  sensation  au  visage.  Restez  en  place, 
et  tournez-vous  successivement  de  tous  les  côtés  ; 
s’il  y  a  une  porte  ouverte  ,  un  léger  courant  d’air 
vous  l'indiquera.  Etes- vous  dans  un  bateau?  vous 
connoitrez  ,  à  la  maniéré  dont  l'air  vous  frappera  le 
visage ,  non  seulement  en  quel  sens  vous  allez ,  mais 
si  le  fil  de  la  riviere  vous  entraîne  lentement  ou  vile. 
Ces  observations,  et  mille  autres  semblables,  ne 
peuvent  bien  se  faire  que  de  nuit  ;  quelque  atten¬ 
tion  que  nous  voulions  leur  donner  en  plein  jour  , 
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nous  serons  aidés  ou  distraits  par  la  vue,  elles  nous 
échapperont.  Cependant  il  n'y  a  encore  ici  ni  mains 
ni  hâton.  Que  de  connoissanees  oculaires  on  peut 
acquérir  par  le  toucher,  même  sans  rien  toucher  du 
tout  ! 

Beaucoup  de  jeux  de  nuit.  Cet  avis  est  plus  im¬ 
portant  qu’il  ne  semble.  La  nuit  effraie  naturel. c- 
inenl  les  hommes  ,  et  quelquefois  les  animaux  (20). 
La  raison  ,  les  connoissanees  ,  l’esprit ,  le  courage, 
délivrent  peu  de  gens  de  ce  tribut.  J’ai  vu  des  rai¬ 
sonneurs,  des  esprits  forts,  des  philosophes,  des 
militaires  intrépides  en  plein  jour,  trembler  la  nuit 
comme  des  femmes  au  bruit  d’une  feuille  d’arbre. 
On  attribue  ceî  effroi  aux  contes  des  nourrices  :  on 
se  trompe;  il  a  une  cause  naturelle.  Quelle  est  cet;e 
cause?  La  même  qni  rend  les  sourds  défiants  et  le 
peuple  superstitieux,  l’ignorance  des  choses  qui 
nous  environnent  et  de  ce  qui  se  passe  autour  do 
nous  (21).  Accoutumé  d’appereevoir  de  loin  les  oh- 


(20)  Cet  effroi  devient  très  manifeste  daus  les  grandes 
éclipses  de  soleil. 

(21)  E11  voiei  encore  une  autre  cause  bien  expliquée  par 
un  philosophe  dont  je  cite  soureut  le  livre,  et  dont  les 
grandes  vues  m’instruisent  encore  plus  souvent. 

«  Lorsque,  par  des  circonstances  particulières ,  nous  ne 
«  pouvous  avoir  uuc  idée  juste  de  la  distance,  et  que  nous 
«  ne  pouvons  juger  des  objets  que  par  la  grandeur  de  l’an- 
gle  ou  plutôt  de  l’image  qu’ils  (ornieut  dans  nos  yeux  , 
«  nous  nous  trompons  alors  nécessairement  sur  la  grandeur 
«de  ors  objets.  Tout  le  monde  a  éprouvé  qu*en  voyageant 
«  la  nuit  on  prend  un  buisson  dont  on  est  près  pour  un 
«  grand  arbre  dont  on  est  loin ,  ou  bien  ou  prend  un  grand 
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jets  et  de  prévoir  leurs  impressions  d'avance  ,  com¬ 
ment,  ne  voyant  plus  rien  de  ce  qui  m’entoure,  n’y 
snpposerois-je  pas  mille  êtres,  mille  mouvement* 


«  arbre  éloigné  pour  un  buisson  qui  est  voisin  :  de  même , 
«si  on  ne  connoîtpas  les  objets  par  leur  forme,  et  qu’on 
«  ne  puisse  avoir  par  ce  moyen  aucune  idée  de  distance , 
»  on  se  trompera  encore  nécessairement  :  une  mouche  qui 
«  passera  avec  rapidité  à  quelques  pouces  de  distance  de 
«  nos  yeux ,  nous  paroîtra  dans  ce  cas  être  un  oiseau  qui 
«  en  seroit  a  une  très  grande  distance  ;  un  cheval  qui  seroit 
«  sans  mouvement  dans  le  milieu  d’une  campagne,  et  qui 
«seroit  dans  une  attitude  semblable,  par  exemple,  à  celle 
«  d’un  mouton,  ne  nous  paroîtra  plus  qu’un  gros  mouton , 
«tant  que  nous  ne  reconnoîtrons  pas  que  c’est  un  cheval; 
«mais  dès  que  nous  l’aurons  reconnu,  il  nous  paroîtra  dans 
«  l’instant  gros  comme  un  cheval,  et  nous  rectifierons  sur- 
«  le-champ  notre  premier  jugement. 

«  Toutes  les  fois  qu’on  se  trouvera  dans  la  nuit  dans  des 
«lieux  inconnus  où  l’on  ne  pourra  juger  de  la  distance, 
«  et  où  l’on  ne  pourra  reconnoître  la  forme  des  choses  à 
«  cause  de  l’obscurité,  on  sera  en  danger  de  tomber  à  tout 
«  instant  dans  l’erreur  au  sujet  des  jugements  que  l’on  fera 
«  sur  les  objets  qui  se  présenteront.  C’est  de  la  que  vient  la 
«  frayeur  et  l’espece  de  crainte  intérieure  que  l’obscurité 
«  de  la  nuit  fait  sentir  à  presque  tous  les  hommes;  c’est  sur 
«  cela  qu’est  fondée  l’apparence  des  spectres  et  des  figures 
«  gigantesques  et  épouvantables  que  tant  de  gens  disent 
«  avoir  vus.  On  leur  répond  communément  que  ces  figures 
«  étoient  dans  leur  imagination  :  cependant  elles  pouvoient 
«être  réellement  dans  leurs  yeux,  et  il  est  très  possible 
«  qu’ils  aient  en  effet  vu  ce  qu’ils  disent  avoir  vu  :  car  il 
«  doit  arriver  nécessairement  toutes  les  fois  qu’on  ne 
**  pourra  juger  d’un  objet  que  par  l’angle  qu’il  forme 
«  dans  l’oeil,  que  cet  objet  inconnu  grossira  et  grandira  à 
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qui  peuvent  me  nuire  ,  et  dont  il  m’est  impossible 
de  me  garantir?  J’ai  beau  savoir  que  je  suis  en  sû¬ 
reté  dans  le  lieu  où  je  me  trouve  ,  je  ne  le  sais  ja- 


«  mesure  qu’on  en  sera  plus  voisin;  et  que  s’il  a  d’abord 
«  paru  au  spectateur,  qui  ne  peut  connoitre  ce  qu’il  voit 
«  ni  juger  à  quelle  distance  il  le  voit,  que  s’il  a  paru ,  dis- 
«  je ,  d’abord  de  la  hauteur  de  quelques  pieds  lorsqu’il 
«  étoit  à  la  distance  de  vingt  ou  trente  pas,  il  doit  paroitre 
«  haut  de  plusieurs  toises  lorsqu’il  n’en  sera  plus  éloigné 
«  que  de  quelques  pieds;  ce  qui  doit  en  effet  l’étonner  et 
«  l’effrayer  jusqu’à  ce  qu’eafin  il  vienne  à  toucher  l’objet 
«ouà  le  rceonnoître; car  dans  l’instant  même  qu’il  recon- 
«  uoitra  ce  que  c’est,  cet  objet  qui  lui  paroissoit  gigantes- 
><  que  diminuera  tout-à-eoup,  et  ne  lui  paraîtra  plus  avoir 
«  que  sa  grandeur  réelle;  mais  si  l’on  fuit  ou  qu’on  n’ose 
«  approcher,  il  est  certain  qu’on  n’aura  d’autre  idée  de 
«  cet  objet  que  celle  de  l’image  qu’il  formoit  dans  l’œil , 
«et  qu’on  aura  réellement  vu  nue  figure  gigantesque  ou 
«épouvantable  par  la  grandeur  et  par  la  forme.  Le  pré- 
«jugé  des  spectres  est  donc  fondé  dans  la  nature;  et  ces 
«apparences  ne  dépendent  pas,  comme  le  croient  les  phi- 
« losoplics,  uniquement  de  l’imagination.»  (Ilist.  nat., 
tome  VI.  page  22,  in-t2.) 

J’ai  tâché  de  montrer  dans  le  texte  comment  il  eu  dé¬ 
pend  toujours  en  partie;  et  quaut  à  la  cause  expliquée 
dans  ce  passage,  on  voit  que  l'habitude  de  marcher  la 
nuit  doit  nous  apprendre  a  distinguer  les  apparences  que 
la  ressemblance  des  formes  et  la  diversité  des  distances 
font  prendre  aux  objets  à  nos  yeux  dans  l’obscurité  :  car 
lorsque  l’air  est  encore  assez  éclairé  pour  nous  laisser  ap- 
perccvoir  les  contours  des  objets,  comme  il  y  a  plus  d’air 
interposé  dans  un  plus  grand  éloignement,  nous  devons 
toujours  voir  ces  contours  moins  marqués  quand  l’objet 
est  plus  loin  de  nous;  ce  qui  subit,  à  force  d  habitude. 
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mais  aussi  Lien  que  si  je  le  vovois  actuellement  :  j’ai, 
donc  toujours  un  sujet  de  crainte  que  je  n  avois  pas 
en  plein  jour.  Je  sais ,  il  est  -vrai ,  qu’un  corps  étran¬ 
ger  ne  peut  guere  agir  sur  le  mien  sans  s’annoncer 
par  quelque  bruit  ;  aussi  combien  j’ai  sans  cesse 
l’oreille  alerte  Au  moindre  bruit  dont  je  ne  puis 
discerner  la  cause  ,  l’intérêt  de  ma  conservation  me 
fait  d’abord  supposer  tout  ce  qui  doit  le  plus  m’en¬ 
gager  à  me  tenir  sur  mes  gardes,  et  par  conséquent 
tout  ce  qui  est  le  plus  propre  à  m’effrayer. 

N’entends-je  absolument  rien  P  je  ne  suis  pas 
pour  cela  tranquille  ;  car  enfin  sans  bruit  on  peut 
encore  me  surprendre.  Il  faut  que  je  suppose  les 
choses  telles  qu’elles  étoient  auparavant  ,  telles 
qu’elles  doivent  encore  être  ,  que  je  voie  ce  que  je 
ne  vois  pas.  Ainsi ,  forcé  de  mettre  en  jeu  mon  ima¬ 
gination,  bientôt  je  n’en  suis  plus  maître  ,  et  ce 
que  j’ai  fait  pour  me  rassurer  ne  sert  qu’à  m’alarmer 
davantage.  Si  j’entends  du  bruit ,  j’entends  des  vo¬ 
leurs  ;  si  je  n’entends  rien  ,  je  vois  des  fantômes  :  la 
vigilance  que  m’inspire  le  soin  de  me  conserver  ne 
me  donne  que  sujets  de  crainte.  Tout  ce  qui  doit  me 
rassurer  n’est  que  dans  ma  raison  ;  l’instinct  pins 
fort  me  parle  tout  autrement  qu’elle.  A  quoi  bon 
penser  qu’on  n’a  rien  à  craindre ,  puisqn’alors  on 
n’a  rien  à  faire  ? 


pour  nous  garantir  de  l’erreur  qu’explique  ici  M.  de  Buf- 
fon.  Quelque  explication  qu’on  préféré,  ma  méthode  est 
donc  toujours  efficace,  et  c’est  ce  que  l'expérience  con¬ 
firme  parfaitement. 
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La  cause  du  mal  trouvée  indique  le  remede.  Eu 
toute  chose,  l’habitude  tue  l’imagination  ;  il  n’y  a 
que  les  objets  nouveaux  qui  la  réveillent.  Dans 
ceux  que  l’on  voit  tous  les  jours  ,  ce  n’est  pins  l’i¬ 
magination  qui  agit,  c’est  la  mémoire  ;  et  voilà  la 
raison  de  l’axiome  ab  assuetis  non  fit  passio  ;  car  ce 
n’est  qu’au  feu  de  l’imagination  que  les  passions 
s’allument.  Ne  raisonnez:  donc  pas  avec  celui  que 
vous  voulez  guérir  de  l’horreur  des  ténèbres  ;  me- 
nez-l’v  souvent ,  et  soyez  sûr  que  tous  les  arguments 
de  la  philosophie  ne  vaudront  pas  cet  usage.  La  tète 
ne  tourne  point  aux  couvreurs  sur  les  toits,  et  l’on 
ne  voit  plus  avoir  peur  dans  l’obscurité  quiconque 
est  accoutumé  d’y  être. 

Toilà  donc  pour  nos  jeux  de  nuit  un  autre  avan¬ 
tage  ajouté  au  premier  :  mais  pour  que  ces  jeux 
réussissent .  je  n'y  puis  troji  recommander  la  gaieté. 
Rien  n’est  si  triste  que  les  ténèbres  :  n’allez  pas  en¬ 
fermer  votre  enfant  dans  un  cachot.  Qu’il  rie  en 
entrant  dans  l’obscurité;  que  le  rire  le  reprenne 
avant  qu’il  en  sorte;  que,  tandis  qu’il  y  est ,  l’idée 
des  amusements  qn’il  quitte,  et  de  ceux  qu’il  va 
retrouver,  le  défende  des  imaginations  fantastiques 
qui  pourroient  l’y  venir  chercher. 

Il  est  nn  terme  de  la  vie  au-delà  duquel  on  rétro¬ 
gradé  eu  avançant.  .Je  sens  que  j’ai  passé  ce  terme. 
Je  recommence,  pour  ainsi  dire,  une  autre  carrière. 
Le  vide  de  l’àge  mûr,  qui  s’est  fait  sentir  à  moi ,  me 
retrace  le  doux  temps  du  premier  âge.  Eu  vieillissant 
je  redeviens  enfant,  et  je  me  rappelle  plus  volon¬ 
tiers  ce  que  j’ai  fait  à  dix  ans  qu’à  tientc.  Lccteu;s  , 
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pardonnez-moi  donc  de  tirer  quelquefois  mes  exem¬ 
ples  de  moi-même  ;  car,  pour  bien  faire  ce  livre ,  il 
faut  que  je  le  fasse  avec  plaisir. 

J’étois  à  la  campagne  en  pension  chez  un  ministre 
appelé  JV1.  Lambercier.  J’avois  pour  camarade  un 
cousin  plus  riche  que  moi  ,  et  qu’on  traitoit  en  hé¬ 
ritier,  tandis  qu’éloigné  de  mon  pere  je  n’étois  qu’un 
pauvre  orphelin.  Mon  grand  cousin  Bernard'  étoit 
singulièrement  poltron,  sur-tout  la  nuit.  Je  me 
moquai  tant  de  sa  fraveur,  que  M.  Lambercier,  en¬ 
nuyé  de  mes  vanteries  .  voulut  mettre  mon  courage 
a  1  épreuve.  Un  soir  d’automne,  qu’il  faisoit  très 
obscur,  il  me  donna  la  clef  du  temple,  et  me  dit 
d’aller  chercher  dans  la  chaire  la  bible  qu'on  y  avoit 
laissée.  U  ajouta  ,  pour  me  piquer  d'honneur,  quel¬ 
ques  mots  qui  me  mirent  dans  l’impuissance  de 
reculer. 

Je  partis  sans  lumière  ;  si  j'en  avois  eu  ,  c’auroit 
peut-être  été  pis  encore.  Il  failoit  passer  par  le  cime¬ 
tière  :  je  le  traversai  gaillardement  ;  car,  tant  que  je 
me  sentois  en  plein  air  ,  je  n’eus  jamais  de  frayeurs 
nocturnes. 

En  ouvrant  la  pot  te,  j’entendis  à  la  voûte  un  cer¬ 
tain  retentissement  que  je  crus  ressembler  à  des 
voix,  et  qui  commença  d’ébranler  ma  fermeté  ro¬ 
maine.  La  porte  ouverte  ,  je  voulus  entrer  ;  mais  à 
peine  eus-je  fait  quelques  pas  ,  que  je  m  arrêtai.  En 
appercevant  l’obscurité  profonde  qui  régnoit  dans 
ce  vaste  Ken,  je  lus  saisi  d’une  terreur  qui  me  lit 
dresser  les  cheveux  :  je  rétrograde  .  je  sors  ,  je  me 
mets  à  fuir  lout  tremblant.  Je  trouvai  dans  la  cour 
uu  petit  chien  nommé  Sultan ,  dont  les  caresses  me 
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rassurèrent.  Honteux  de  ma  frayeur,  je  revins  sur 
mes  pas  ,  tâchant  pourtant  d'emmener  avec  moi  Sut- 
lan ,  qui  ne  voulut  pas  me  suivre.  Je  franchis  brus¬ 
quement  la  porte ,  j’entre  dans  l’église.  A  peine  y 
fus-je  rentré  ,  que  la  frayeur  me  reprit  ,  mais  si  for¬ 
tement  ,  que  je  perdis  la  tête  ;  et  quoique  la  chaire 
fût  à  droite,  et  que  je  le  susse  très  bien,  ayant 
tourné  sans  m’en  appercevoir,  je  la  cherchai  long¬ 
temps  à  gauche,  je  m’embarrassai  dans  les  bancs, 
je  ne  sa  vois  plus  où  j’étois  ;  et  ne  pouvant  trouver 
ni  la  chaire  ni  la  porte  ,  je  tombai  dans  un  bonle- 
versement  inexprimable.  Enlîu  j’apperçois  la  porte  , 
je  viens  à  bout  de  sortir  du  temple  ,  et  je  m’en 
éloigne  comme  la  première  fois  ,  bien  résolu  de  n’y 
jamais  rentrer  seul  qu’en  plein  jour. 

Je  reviens  jusqu’à  la  maison.  Prêt  à  entrer,  je 
distingue  la  voix  de  AI.  Lambercier  à  de  grands 
éclats  de  rire.  Je  les  prends  pour  moi  d’avance  ;  et 
confus  de  m’y  voir  exposé,  j’hésite  à  ouvrir  la  porte. 
Dans  cet  intervalle,  j’entends  mademoiselle  Lam¬ 
bercier  s’inquiéter  de  moi,  dire  à  la  servante  de 
prendre  la  lanterne,  et  AI.  Lambercier  se  disposer 
à  me  venir  chercher,  escorté  de  mon  intrépide  cou¬ 
sin,  auquel  ensuite  on  n'auroit  pas  manqué  de  faire 
tout  l’honneur  de  l'expédition.  A  l’instant  toutes 
mes  frayeurs  cessent ,  et  ne  me  laissent  que  celle 
d’être  surpris  dans  ma  fuite  :  je  cours,  je  vole  au 
temple  ;  sans  m’égarer,  sans  tâtonner,  j’arrive  à  la 
chaire  ;  j’y  monte,  je  prends  la  bible ,  je  m’élance  en 
bas  ;  dans  trois  sauts  je  suis  hors  du  temple ,  dont 
j’oubliai  même  de  fermer  la  porte  ;  j’entre  dans  la 
chambre  hors  d’haleine  ;  je  jette  la  bible  sur  la 


2iS  Émile. 

table  ,  effaré  ,  mais  palpitant  d’aise  d'avoir  prévenn 
le  seconrs  qui  m’étoit  destiné. 

On  me  demandera  si  je  donne  ce  trait  pour  un 
modèle  à  suivre,  et  pour  un  exemple  de  la  gaieté 
que  j’exige  dans  ces  sortes  d’exercices.  Non  ;  mais 
je  le  donne  pour  preuve  que  rien  n’est  plus  capable 
de  rassurer  quiconque  est  effravé  des  ombres  de  la 
nuit,  que  d'entendre  dans  une  chambre  voisine  une 
compagnie  assemblée  rire  et  causer  tranquillement. 
Je  voudrois  qu’au  lieu  de  s’amuser  ainsi  seul  avec 
son  éleve,  on  rassemblât  les  soirs  beaucoup  d’en¬ 
fants  de  bonne  humeur  ;  qu’on  ne  les  envovât  pas 
d'abord  séparément,  mais  plusieurs  ensemble,  et 
qu’on  o’en  hasardât  aucun  parfaitement  seul,  qu’on 
ne  se  fût  bien  assuré  d’avance  qu’il  n’en  seroitpas 
trop  effrayé. 

Je  n’imagine  rien  de  si  plaisant  et  de  si  utile  que 
de  pareils  jeux  ,  pour  peu  qu’on  voulut  user  d’a¬ 
dresse  à  les  ordonner,  .le  ferois  dans  une  grande  salle 
une  espeee  de  labyrinthe,  avec  des  tables,  des  fau¬ 
teuils  ,  des  chaises,  des  paravents.  Dans  les  inextri¬ 
cables  tortuosités  de  ce  labyrinthe  j'arracgerois,  au 
milieu  de  huit  ou  dix  boîtes  d’attrapes  ,  une  autre 
boite  presque  semblable  ,  bien  garnie  de  bonbons  ; 
je  désignerais  en  ternies  clairs,  mais  succincts  ,  le 
lieu  précis  où  se  trouve  la  bonne  boîte  ;  je  donne- 
rois  le  renseignement  suffisant  pour  la  distinguer  à 
des  gens  plus  attentifs  et  moins  étourdis  que  des 
enfants  (22)  ;  puis  ,  après  avoir  fait  tirer  au  sort  les 


(22)  Pour  les  exercer  à  l’attention ,  ne  leur  dites  jamais 
que  des  choses  qu’ils  aient  un  intérêt  sensible  et  présenta 
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petits  concurrents,  je  les  enverrois  chercher  tous 
l'un  après  l’autre,  jusqu’à  ce  que  la  bonue  boite  fut 
trouvée  :  ce  que  j’aurois  soin  de  rendre  difficile  à 
proportion  de  leur  habileté. 

Figurez-vous  un  petit  Hercule  arrivant  une  boite 
à  la  main,  tout  lier  de  son  expédition.  La  boite  se 
met  sur  la  table  ,  on  l'ouvre  en  cérémonie.  J’entends 
d’ici  les  éclats  de  rire ,  les  buées  de  la  bande  j oyeu.se , 
quand,  au  lien  des  confitures  qu’on  attendoit  ,  ou 
trouve  bien  proprement  arrangés  sur  de  la  mousse 
ou  sur  du  coton  un  hanneton,  un  escargot ,  du  char¬ 
bon,  du  gland,  un  navet,  ou  quelque  autre  pareille 
denrée.  D'autres  fois,  dans  une  pieee  nouvellement 
blanchie ,  on  suspendra  près  du  mur  quelque  jouet , 
quelque  petit  meuble  qu’il  s’agira  d'aller  chercher 
sans  toucher  au  mur.  A  peine  celui  qui  l’apportera 
sera-t-il  rentré,  que,  pour  peu  qu'il  ait  manqué  à 
la  condition  ,  le  bout  de  son  chapeau  blanchi  ,  le 
bout  de  ses  souliers ,  la  basque  de  son  habit  ,  sa 
manche,  trahiront  sa  mal-adresse.  En  voilà  bien 
assez,  trop  peut-être,  pour  faire  entendre  l’esprit  de 
ces  sortes  de  jeux.  S’il  faut  tout  vous  dire  ,  ne  me 
lisez  point. 

Quels  avantages  un  homme  ainsi  élevé  n’aura- 
t-il  pas  la  nuit  sur  les  autres  hommes  !  Ses  pieds 
accoutumés  à  s’affermir  dans  les  ténèbres,  ses  mains 
exercées  à  s’appliquer  aisément  à  tous  les  corps  en¬ 
vironnants,  le  conduiront  sans  peine  dans  la  plus 


bien  eutendre,  sur-tout  point  de  longueur,  jamais  un  mot 
superflu.  Mais  aussi  ue  laissez  dans  vos  discours  ni  obscu¬ 
rité  ni  équivoque. 
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épaisse  obscurité.  Son  imagination,  pleine  des  jeu: 
nocturnes  de  sa  jeunesse  ,  se  tournera  dilïicilemen 
sur  des  objets  effrayants.  S’il  croit  entendre  de 
éclats  de  rire, au  lieu  de  ceux  des  esprits  follets,  t< 
seront  ceux  de  ses  anciens  camarades  ;  s'il  se  pein 
une  assemblée  ,  ce  ne  sera  point  pour  lui  le  sabbat 
mais  la  chambre  de  son  gouverneur.  La  nuit,  ne  lu 
rappelant  que  des  idées  gaies,  ne  lui  sera  jamai 
affreuse;  au  lieu  de  la  craindre, il  l’aimera.  S'agit-i 
d’une  expédition  militaire  ?  il  sera  prêt  à  tout 
heure,  aussi  bien  seul  qu’avec  sa  troupe.  Il  entrer 
daus  le  camp  de  Saùl ,  il  le  parcourra  sans  s’égare] 
il  ira  jusqu’à  la  tente  du  roi  sans  éveiller  personne 
il  s’en  retournera  sans  être  apperçu.  Faut-il  euleve 
les  chevaux  de  Rhésus?  adressez-vous  à  lui  san 
crainte.  Parmi  les  gens  autrement  élevés  ,  vous  troc 
verez  difficilement  un  Ulysse. 

J’ai  vu  des  gens  vouloir,  par  des  surprises,  ac 
coutumer  les  enfants  à  ne  s’effrayer  de  rien  la  nui 
Cette  méthode  est  très  mauvaise  ;  elle  produit  u 
effet  tout  contraire  à  celui  qu’on  cherche  ,  et  ne  set 
qu’à  les  rendre  toujours  plus  craintifs.  Ni  la  raiso 
ni  l’habitude  ne  peuvent  rassurer  sur  l’idée  d  u 
danger  présent  dont  on  ne  peut  connoitre  le  degt 
ni  l’espece  ,  ni  sur  la  ciainte  des  surprises  qu’on 
souvent  éprouvées.  Cependant  comment  s’assure 
de  tenir  toujours  votre  éleve  exempt  de  pareils  a< 
cidents  ?  Voici  le  meilleur  avis,  ce  me  semble,  dot 
on  puisse  le  prévenir  là-dessus.  Vous  êtes  alors  ,  d 
rois-je  à  mon  Emile  ,  dans  le  cas  d’une  juste  défense 
car  l’aggresseur  ne  vous  laisse  pas  juger  s’il  vet 
vous  faire  mal  ou  peur,  et,  comme  il  a  pris  se 
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avantages,  la  fuite  même  n'est  pas  uu  refuge  pour 
vous.  Saisissez  donc  hardiment  celui  qui  vous  sur¬ 
prend  de  nuit,  homme  ou  bête,  il  n'importe;  ser- 
rcz-le  ,  empoignez-le  de  tonte  votre  force  ;  s’il  se 
débat ,  frappez  ,  ne  marchandez  point  les  coups  ; 
et,  quoi  qu’il  puisse  dire  on  faire,  ne  lâchez  jamais 
prise  que  vous  ne  sachiez  bien  ce  que  c’est  :  l'éclair¬ 
cissement  vous  apprendra  probablement  qu’il  n’y 
avoit  pas  beaucoup  à  craindre,  et  cette  maniéré  de 
traiter  les  plaisants  doit  naturellement  les  rebuter 
d’y  revenir. 

Quoique  le  toucher  soit  de  tous  nos  sens  celui 
dont  nous  avons  le  plus  continuel  exercice,  ses  ju¬ 
gements  restent  pourtant ,  comme  je  l’ai  dit ,  im¬ 
parfaits  et  grossiers  plus  que  ceux  d’aucun  autre, 
parceque  nous  mêlons  continuellement  à  son  usage 
celui  de  la  vue,  et  que,  l'oeil  atteignant  à  l’objet 
plutôt  que  la  main,  l’esprit  juge  presque  toujours 
sans  elle.  En  revanche  ,  les  jugements  du  tact  sont 
les  pins  sûrs  ,  précisément  parcequ’ils  sont  les  plus 
bornes;  car,  ne  s'étendant  qu’aussi  loin  que  nos 
mains  peuvent  atteindre  ,  ils  rectifient  l’étourderie 
des  autres  sens,  qni  s’élancent  au  loin  sur  des  objets 
qu’ils  appercoivent  à  pciue,  au  lieu  que  tout  ce 
qu'appercoit  le  toucher  il  l’apperçoit  bien.  Ajoutiz 
que  ,  joignant,  quand  il  nous  plait  ,  la  force  des 
muscles  à  l'action  des  nerfs,  nous  unissons  par  une 
sensation  simultanée,  an  jugement  de  la  tempéra¬ 
ture,  des  grandeurs,  des  ligures,  le  jugement  du 
poids  et  de  la  solidité.  Ainsi  le  toucher  étant  de 
tous  les  sens  celui  qui  nous  instruit  le  mieux  de 
1  impression  que  les  corps  étrangers  peuvent  faire 
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sur  le  nôtre,  est  celui  dont  l’usage  est  le  plus  fré¬ 
quent,  et  nous  donne  le  pins  immédiatement  h 
connoissauce  nécessaire  à  notre  conservation. 

Comme  le  toucher  exercé  supplée  à  la  vue,  pour¬ 
quoi  ne  ponrroit-il  pas  aussi  suppléer  à  l’ouïe  jus¬ 
qu’à  certain  point ,  puisque  les  sons  excitent  dans 
les  corps  sonores  des  ébranlements  sensibles  au  tact  ? 
En  posant  une  main  sur  le  corps  d'un  violoncelle  , 
on  peut,  sans  le  secours  des  yeux  ni  des  oreilles, 
distinguera  la  seule  maniéré  dont  le  bois  vibre  et 
frémit  si  le  son  qu’il  rend  est  grave  ou  aigu  ,  s’il  est 
tiré  de  la  chanterelle  ou  du  bourdon.  Qu’on  exerce 
le  sens  à  ces  différences  ,  je  ne  doute  pas  qu’avec  le 
temps  on  n’y  put  devenir  sensible  au  point  d'en¬ 
tendre  un  air  entier  par  les  doigts.  Or,  ceci  sup¬ 
posé,  il  est  clair  qu’on  pourroit  aisément  parler  aux 
sourds  en  musique;  car  les  tons  et  les  temps, n'étant 
pas  moins  susceptibles  de  combinaisons  régulières 
que  les  articulations  et  les  voix  ,  peuvent  être  pris 
de  même  pour  les  éléments  du  discours. 

Il  y  a  des  exercices  qui  émoussent  le  sens  du  tou¬ 
cher,  et  le  rendent  plus  obtus  ;  d’autres  au  con¬ 
traire  l’aiguisent ,  et  le  rendent  plus  délicat  et  plus 
fin.  Les  premiers ,  joignant  beaucoup  de  mouvement 
et  de  force  à  la  continuelle  impression  des  corps 
durs,  rendent  la  peau  rude,  calleuse,  et  lui  ôtent 
le  sentiment  naturel  ;  les  seconds  sont  ceux  qui  va¬ 
rient  ce  même  sentiment  par  un  tact  léger  et  fre¬ 
quent  ,  en  sorte  que  l'esprit,  attentif  à  des  impres¬ 
sions  incessamment  répétées,  acquiert  La  facilité  de 
juger  toutes  leurs  modifications.  Cette  différence  est 
sensible  dans  l’usage  des  instruments  de  musique  : 
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le  toucher  dur  et  meurtrissant  du  violoncelle,  de  la 
contre-basse,  du  violon  même,  en  rendant  les  doigts 
plus  flexibles,  raccoruit  leurs  extrémités.  Le  toucher 
lisse  et  poli  du  clavecin  les  rend  aussi  flexibles  ,  et 
plus  sensibles  en  même  temps.  En  ceci  donc  le  cla¬ 
vecin  est  à  préférer. 

Il  importe  que  la  peau  s’endurcisse  aux  impres¬ 
sions  de  l’air,  et  puisse  braver  ses  altérations  ;  car 
c'est  elle  qui  défend  tout  le  reste.  A  cela  près ,  je  ne 
voudrais  pas  que  la  main,  trop  servilement  appli¬ 
quée  aux  mêmes  travaux,  vint  à  s’endurcir,  ni  que 
sa  peau  devenue  presque  osseuse  perdit  ce  sentiment 
exqms  qui  donne  à  connoitre  quels  sont  les  corps 
sur  lesquels  on  lapasse,  et,  selon  l’espece  de  con¬ 
tact,  nous  fait  quelquefois,  dans  l’obscurité  ,  fris¬ 
sonner  en  diverses  maniérés. 

Pourquoi  faut-il  que  mon  éleve  soit  forcé  d’avoir 
toujours  sous  les  pieds  une  peau  de  boeuf?  Quel 
mal  v  auroil-il  que  la  sienne  propre  pût  au  besoin 
lui  servir  de  semelle  ?  Il  est  clair  qu’en  cette  partie 
la  délicatesse  de  la  peau  ne  peut  jamais  être  utile  à 
rien,  et  pent  souvent  beaucoup  nuire.  Eveillés  à 
minuit ,  au  cœnr  de  l’hiver,  par  l’ennemi  dans  leur 
ville,  les  Genevois  trouvèrent  plutôt  leurs  fusils 
que  leurs  souliers.  Si  nul  d’eux  n’avoit  su  marcher 
nu-pieds,  qui  sait  si  Geneve  n’eût  point  été  prise? 

Armons  toujours  l’homme  contre  les  accidents 
imprévus.  Qu’Iimile  coure  les  matins  à  pieds  nus  , 
en  toute  saison  ,  par  la  chambre ,  par  l’escalier ,  par 
le  jardin  ;  loin  de  l'en  gronder,  je  l'imiterai  ;  seule¬ 
ment  j’aurai  soin  d’écarter  le  verre.  Je  parlerai  bien¬ 
tôt  des  travaux  et  des  jeux  manuels.  Du  reste,  qu’il 
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apprenne  à  faire  tons  les  pas  qui  favorisent  les  évo¬ 
lutions  du  corps,  à  prendre  dans  toutes  les  attitudes 
une  position  aisée  et  solide  ;  qu’il  sache  sauter  en 
éloignement,  en  hauteur,  grimper  sur  un  arbre, 
franchir  un  mur;  qu’il  trouve  toujours  son  équi¬ 
libre  ;  que  tous  ses  mouvements  ,  ses  gestes,  soient 
ordonnés  selon  les  lois  de  la  pondération ,  long¬ 
temps  avant  que  la  statique  se  mile  de  les  lui  expli¬ 
quer.  A  la  maniéré  dont  son  pied  pose  à  terre  et  dont 
son  corps  porte  sur  sa  jambe,  il  doit  sentir  s’il  est 
bien  ou  mal.  Une  assiette  assurée  a  toujours  de  la 
grâce  ,  et  les  postures  les  plus  fermes  sont  aussi  les 
plus  élégantes.  Si  j’étois  maître  à  danser,  je  neferois 
pas  toutes  les  singeries  de  Marcel  (23),  bonnes  pour 
le  pays  où  il  les  fait  ;  mais ,  au  lieu  d’occuper  éter¬ 
nellement  mon  éleve  à  des  gambades,  je  le  menerois 
au  pied  d'un  rocher  :là,  je  lui  montrerois  quelle 
attitude  il  faut  prendre  ,  comment  il  faut  porter  le 
corps  et  la  tète,  quel  mouvement  il  faut  faire,  de 
quelle  maniéré  il  faut  poser,  tantôt  le  pied,  tantôt 
la  main  ,  pour  suivre  légèrement  les  sentiers  escar¬ 
pés,  raboteux  et  rudes  ,  et  s’élancer  de  pointe  eu 


(23)  Célébré  maître  a  danser  de  Paris ,  lequel ,  counois- 
sant  bien  son  monde,  faisoit  l’extraTagant  par  ruse,  et 
donnoit  à  son  art  une  importance  qu’on  feignoit  de  trou¬ 
ver  ridicule ,  mais  pour  laquelle  on  lui  portoit  au  fond  le 
plus  grand  respect.  Dans  un  autre  art  non  moins  frivole, 
on  voit  encore  aujourd’hui  un  artiste  comédien  faire_  ainsi 
l’important  et  le  fou,  et  ne  réussir  pas  moins  bien.  Cette 
méthode  est  toujours  sûre  en  France.  Le  vrai  talent,  plus 
simple  et  moins  charlatan,  n’y  fait  point  fortune.  La  mo¬ 
destie  y  est  la  vertu  des  sots. 
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pointe  tant  en  montant  qu’en  descendant.  J’en  fe- 
rois  l’émule  d’un  chevreuil ,  plutôt  qu’un  danseur 
de  l'opéra. 

Autant  le  toucher  concentre  ses  opérations  au¬ 
tour  de  l’homme,  autant  la  vue  étend  les  siennes  au 
delà  de  lui  ;  c’est  là  ce  qui  rend  celles-ci  trompeuses  : 
d’un  coup-d’oeil  nn  homme  embrasse  la  moitié  de 
son  horizon.  Dans  cette  multitude  de  sensations  si¬ 
multanées  et  de  jugements  qu'elles  excitent,  com¬ 
ment  ne  se  tromper  snr  aucun?  Ainsi  la  vue  est  de 
tous  nos  sens  le  plus  fautif,  précisément  parcequ’il 
est  le  pins  étendu,  et  que,  précédant  de  bien  loin 
tous  les  autres ,  ses  opérations  sont  trop  promptes 
et  trop  vastes  pour  pouvoir  être  rectifiées  par  eux. 
Il  y  a  plus  ;  les  illusions  mêmes  de  la  perspective 
nous  sont  nécessaires  pour  parvenir  à  connoître  l’é¬ 
tendue  et  à  comparer  ses  parties.  Sans  les  fausses 
apparences ,  nous  ne  verrions  rien  dans  l’éloigne¬ 
ment  ;sans  les  gradations  de  grandeur  et  de  lumière, 
nous  ne  pourrions  estimer  aucune  distance ,  ou  plu¬ 
tôt  il  n’y  en  auroit  point  pour  nous.  Si,  de  deux 
arhres  égaux  ,  celui  qui  est  à  cent  pas  de  nous  nous 
piroissoit  aussi  grand  et  aussi  distinct  que  celui 
qui  est  à  dix,  nous  les  placerions  à  côté  l’un  de 
l’autre.  Si  nous  appercevions  toutes  les  dimensions 
des  objets  sous  leur  véritable  mesure  ,  nous  ne  ver¬ 
rions  aucun  espace ,  et  tout  nous  paroitroit  sur  notre 
oeil. 

Le  sens  de  la  vue  n’a  ,  pour  juger  la  grandeur  des 
objets  et  leur  distance,  qu’une  même  mesure ,  savoir 
l'ouverture  de  l’angle  qu’ils  font  dans  notre  oeil  ;  et 
comme  cette  ouverture  est  un  effet  simple  d’une 
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cause  composée,  le  jugement  qu'il  excite  en  dous 
laisse  chaque  cause  particulière  indéterminée  ,  ou 
devient  nécessairement  fautif.  Car  comment  distin¬ 
guer  à  la  simple  vue  si  l’angle  sous  lequel  je  vois  un 
objet  plus  petit  qu'un  autre,  est  tel  parceque  ce 
premier  objet  est  en  effet  pins  petit  ou  parcequ’il  est 
plus  éloigné? 

Il  faut  donc  suivre  ici  une  méthode  contraire  à 
la  précédente  ;  au  lieu  de  simplifier  la  sensation  ,  la 
doubler,  la  vérifier  toujours  par  une  autre  ;  assu¬ 
jettir  l’organe  visuel  à  l’organe  tactile,  et  réprimer, 
pour  ainsi  dire,  l’impétuosité  du  premier  sens  par 
la  marche  pesante  et  réglée  du  second.  Faute  de  nous 
asservir  à  cette  pratique,  nos  mesures  par  estimation 
sont  très  inexactes.  Nous  n’avons  nulle  précision 
dans  le  coup-d’œil  pour  juger  les  hauteurs,  les  lon¬ 
gueurs  ,  les  profondeurs  ,  les  distances;  et  la  preuve 
que  ce  n’est  pas  tant  la  faute  du  sens  que  de  son 
usage,  c’est  que  les  ingénieurs,  les  arpenteurs  ,  les 
architectes, les  maçons  ,  les  peintres  ,  ont  en  général 
le  coup-d’œil  beaucoup  plus  sur  que  nous,  et  ap¬ 
précient  les  mesures  de  l'etendue  avec  plus  de  jus¬ 
tesse  ,  parceque  leur  métier  leur  donnant  en  ceci 
l’expérience  que  nous  négligeons  d’acquérir  ,  ils 
ôtent  l’équivoque  de  l’angle  par  les  apparences  qui 
l'accompagnent  ,  et  qui  déterminent  plus  exacte¬ 
ment  à  leurs  yeux  le  rapport  des  deux  causes  de  cet 
angle. 

Tout  ce  qui  donne  du  mouvement  au  corps  sans 
le  contraindre  est  toujours  facile  à  obtenir  des  en¬ 
fants.  Il  y  a  mille  moyens  de  les  intéresser  à  mesurer, 
à  connoitre ,  à  estimer  les  distances.  "Voilà  un  ceri- 
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sier  fort  haut  ;  comment  ferons-nous  pour  cueillir 
des  cerises  ?  L’échelle  de  la  grange  est-elle  bonne 
pour  cela?  Voilà  un  rnisseau  fort  large  ;  comment 
le  traverserons-nous  ?  Une  des  planches  de  la  coitr 
posera-t-elle  sur  les  deux  bords  ?  Nous  voudrions  , 
de  nos  fenêtres  ,  pêcher  dans  les  fossés  du  château  ' 
combien  de  brasses  doit  avoir  notre  ligne  ?  Je  von- 
drois  faire  une  balançoire  entre  ces  deux  arbres  ; 
une  corde  de  deux  toises  nous  suflira-t-elle  ?  On  me 
dit  que,  dans  l’autre  maison,  notre  chambre  aura 
vinijt-cinq  pieds  carrés  ;  croyez-vous  qu’elle  nous 
convienne?  Sera-t-elle  plus  grande  que  celle-ci? 
Nous  avons  grand’faim  ;  voilà  deux  villages,  auquel 
des  deux  serons-nous  plutôt  pour  dîner?  etc. 

Il  s’agissoit  d'exercer  à  la  course  un  enfant  indo¬ 
lent  et  paresseux,  qui  ne  se  portoit  pas  de  lui-même 
à  cet  exercice  ni  à  aucun  antre  ,  quoiqu’on  le  des¬ 
tinât  à  l’état  militaire  :  il  s’étoit  persuadé,  je  ne  sais 
comment,  qu’un  homme  de  son  rang  ne  devoit  rien 
faire  ni  rien  savoir,  et  que  sa  noblesse  devoit  lui 
tenir  lieu  de  bras,  de  jambes,  ainsi  que  de  toute 
espece  de  mérite.  A  faire  d’un  tel  gentilhomme  lin 
Achille  au  pied  léger,  l'adresse  de  Chiron  même  eût 
eu  peine  à  suffire.  La  difficulté  étoit  d’autant  plus 
grande,  que  je  ne  voulois  lui  prescrire  absolument 
rien  :  j’avois  banni  de  mes  droits  les  exhortations  , 
les  promesses,  les  menaces,  l’émnlatiou  ,  le  désir  da 
briller  :  comment  lui  donner  celui  de  courir  san 
lui  rien  dire  ?  Courir  moi-même  eût  été  un  moyen 
peu  sûr  et  sujet  à  inconvénient  :  d’ailleurs,  il  s’agis¬ 
soit  encore  de  tirer  de  cet  exercice  quelque  objet 
d’instruction  pour  lui,  afin  d’arcoutumer  les  opé- 
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rations  de  la  machine  et  celles  du  jugement  à  mar¬ 
cher  toujours  de  concert.  Voici  comment  je  m’y 
pris  :  moi,  c’est-à-dire  celui  qui  parle  dans  cet 
exemple. 

En  m’allant  promener  avec  lui  les  après-midi ,  je 
met  lois  quelquefois  dans  ma  poche  deux  gâteaux 
d'une  espece  qu’il  aimoit  beaucoup  ;  nous  en  man¬ 
gions  chacun  un  à  la  promenade  (24)  ,  et  nous  re¬ 
venions  fort  contents.  Un  jour  il  s’apperçnt  que 
j'avois  trois  gâteaux  ;  il  en  auroit  pu  manger  six 
sans  s’incommoder  ;  il  dépêche  promptement  le  sien 
pour  me  demander  le  troisième.  Non  ,  lni  dis-je  : 
je  le  mangerois  fort  bien  moi-même,  ou  nous  le  par¬ 
tagerions  ;  mais  j’aime  mieux  le  voir  disputer  à  la 
course  par  ces  deux  petits  garçons  que  voilà.  Je  les 
appelai ,  je  leur  montrai  le  gâteau,  et  leur  proposai 
la  condition.  Ils  ne  demandèrent  pas  mieux.  Le  gâ¬ 
teau  fut  posé  sur  une  grande  pierre  qui  servit  de 
but  ;  la  carrière  fut  marquée  ;  nous  allâmes  nons 
asseoir  :  au  signal  donné  ,  les  petits  garçons  parti¬ 
rent  ;  le  victorieux  se  saisit  du  gâteau ,  et  le  mangea 
sans  miséricorde  aux  yeux  des  spectateurs  et  du 
vaincu. 


(24)  Promenade  champêtre,  comme  on  verra  dans  l’in¬ 
stant.  Les  promenades  publiques  des  villes  sont  perni¬ 
cieuses  aux  enfants  de  l’un  et  de  l’autre  sexe.  C’est  la  qu’ils 
commencent  à  se  rendre  vains  et  a  vouloir  être  regardés  : 
c’est  au  Luxembourg,  aux  Tuileries,  sur-tout  au  Palais- 
Royal,  que  la  belle  jeunesse  de  Paris  va  prendre  cet  air 
impertinent  et  fat  qui  la  rend  si  ridicule,  et  la  fait  huer  et 
détester  dans  toute  l’Europe. 
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Cet  amusement  valoit  mieux  que  le  gâteau  ;  mais 
il  ne  prit  pas  d’abord  ,  et  ne  produisit  rien.  Je  ne 
me  rebutai  ni  ne  me  pressai  :  l’institution  des  enfants 
est  un  métier  où  il  faut  savoir  perdre  dn  temps  pour 
en  gagner.  Nous  continuâmes  nos  promenades  ;  sou- 
veut  on  prenoit  trois  gâteaux  ,  quelquefois  quatre, 
et  de  temps  à  autre  il  y  en  avoit  un  ,  même  deux  , 
pour  les  coureurs.  Si  le  prix  n’étoit  pas  grand, ceux 
qui  le  dispntoicnt  n’étoient  pas  ambitieux  :  celui 
qui  le  remportoit  étoit  loué,  fêté  ;  tout  se  faisoit 
avec  appareil.  Pour  donner  lieu  aux  révolutions  et 
augmenter  l’intérêt ,  je  marquois  la  carrière  plus 
longue  ,  j ’y  souffrois  plusieurs  concurrents.  A  peine 
étoient-ils  dans  la  lice,  que  tous  les  passants  s’arrê- 
toient  pour  les  voir  :  les  acclamations  ,  les  cris  ,  les 
battements  de  mains  ,les  animoient  :  je  voyois  quel¬ 
quefois  mon  petit  bon-homme  tressaillir,  se  lever, 
s’écrier  quand  l’un  étoit  près  d’atteindre  on  de  passer 
l’antre;  c’étoient  pour  lui  les  jeux  olympiques. 

Cependant  les  concurrents  usoient  quelquefois 
de  supercherie;  ils  se  retenoient  mutuellement ,  ou 
se  faisoient  tomber,  ou  poussoient  des  cailloux  au 
passage  l'un  de  l’autre.  Cela  me  fournit  un  sujet  de 
les  séparer  ,  et  de  les  faire  partir  de  différents  ter¬ 
mes  ,  quoiqu’également  éloignés  du  but  :  on  verra 
bientôt  la  raison  de  cette  prévoyance  ;  car  je  dois 
traiter  cette  importante  affaire  dans  un  grand  détail. 

Ennuyé  de  voir  toujours  manger  sous  ses  yeux 
des  gâteaux  qui  lui  faisoient  grande  envie,  monsieur 
le  chevalier  s’avisa  de  soupçonner  enlin  que  bien 
courir  pouvoit  être  bon  à  quelque  chose,  et ,  voyant 
çu’il  avoit  aussi  deux  jambes  ,  il  commença  de  s’es- 
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sayer  en  secret.  Je  me  gardai  d’en  rien  voir  ;  mais 
je  compris  que  mon  stratagème  avoit  réussi.  Quand 
il  se  crut  assez  fort,  et  je  1ns  avant  lui  dans  sa 
pensée  ,  il  affecta  de  m’importuner  pour  avoir  le 
gâteau  restant.  Je  le  refuse  ;  il  s’obstine,  et  d'un  air 
dépité  il  me  dit  à  la  lin  :  Hé  bien  !  mettez-le  sur  la 
pierre,  marquez  le  champ,  et  nous  verrons.  Bon  ! 
lui  dis-je  en  riant,  est-ce  qu’un  chevalier  sait  cou¬ 
rir  ?  Tous  gagDercz  plus  d’appétit ,  et  non  de  quoi 
le  satisfaire.  Piqué  de  ma  raillerie  ,  il  s’évertue  .  et 
remporte  le  prix  d'autant  plus  aisément  que  j’avois 
fait  la  lice  très  courte  .  et  pris  soin  d’écarter  le  meil¬ 
leur  coureur.  On  conçoit  comment,  ce  premier  pas 
étant  fait,  il  me  fut  aisé  de  le  tenir  en  haleine. 
Bientôt  il  prit  un  tel  goût  à  cet  exercice,  que  .  sans 
faveur,  il  étoit  presque  sûr  de  vaincre  mes  polissons 
à  la  course ,  quelque  longue  que  fût  la  carrière. 

Cet  avantage  obtenu  eu  produisit  un  antre  auquel 
je  n’avois  pas  songé.  Quand  il  remportoit  rarement 
le  prix,  il  le  mangeoit  presque  toujours  seul,  ainsi 
que  faisoient  ses  concurrents;  mais  en  s’accoutu¬ 
mant  à  la  victoire,  il  devint  généreux,  et  partageoit 
souvent  avec  les  vaincus.  Cela  me  fonrnit  a  moi- 
même  une  observation  morale  ,  et  j’appris  par-là 
quel  étoit  le  vrai  principe  de  la  générosité. 

En  continuant  avec  lui  de  marquer  en  différents 
lieux  les  termes  d’où  chacun  devoit  partir  à-la-fois  , 
je  lis.  saus  qu’il  s’en  appercùt ,  les  distances  iné¬ 
gales;  de  sorte  que  l’un  ,  avant  à  faire  plus  de  che¬ 
min  que  l'autre  pour  arriver  au  même  but,  avoit  un 
désavantage  visible  :  mais,  quoique  je  laissasse  le 
choix  à  mon  disciple  ,  il  ne  savoit  pas  s’en  préva- 
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loir.  Sans  s'embarrasser  de  la  distance ,  il  préféroit 
toujours  le  plus  beau  chemin  ;  de  sorte  que  ,  pré¬ 
voyant  aisément  son  choix  ,  j’étois  à-pen-près  le 
maitre  de  lui  faire  perdre  ou  gagner  le  gâteau  à  ma 
volonté  .  et  cette  adresse  avoit  aussi  son  usage  à  plus 
dune  lin.  Cependant,  comme  mon  dessein  étoit 
qu'il  s'appercut  de  la  différence,  je  tâchois  de  la 
lui  rendre  sensible  :  mais,  quoiqu’indolent  dans  le 
calme  ,  il  étoit  si  vif  dans  ses  jenx  ,  et  se  délioit  si 
peu  de  moi  ,  que  j'eus  toutes  les  peines  du  monde  à 
lui  faire  appercevoir  que  je  le  trichois.  Enfin  j'en 
vins  à  bout  malgré  sou  étourderie  ;  il  m'en  fit  des 
reproches.  Je  lui  dis  :  De  quoi  vous  plaignez-vous  ? 
Dans  un  don  que  je  veux  bien  faire  ,  ne  sais-je  pas 
maître  de  mes  conditions?  Qui  vous  force  à  courir  ? 
Vous  ai-je  promis  de  faire  les  lices  égales  ?  N’avez- 
vons  pas  le  choix?  l’renez  la  plus  courte,  on  ne 
vous  en  empêche  point.  Comment  ne  vovez-vous 
pas  que  c'est  vous  que  je  favorise,  et  que  l’inégalité 
dont  vous  murmurez  est  tout  à  votre  avantage,  si 
vous  savez  vous  en  prévaloir?  Cela  étoit  clair  ;  il  le 
comprit,  et.  pour  choisir,  il  fallut  y  regarder  de 
nlus  près.  D'abord  on  vonlut  compter  les  pas  ;  mais 
la  mesure  des  pas  d’un  enfant  est  lente  et  fautive  ; 
de  plus  ,  je  m'avisai  de  multiplier  les  courses  dans 
un  même  jour  ;  et  alors,  l'amusement  devenant  une 
espece  de  passion,  l’on  avoit  regret  de  perdre  à 
mesurer  les  lices  le  temps  destiné  à  les  parcourir. 
La  vivacité  de  l'enfance  s’accommode  mal  de  ces 
lenteurs  :  on  s’exerça  donc  à  mieux  voir,  à  mieux 
estimer  une  distance  à  1?  vue.  Alors  j'eus  peu  de 
peine  à  étendre  et  nourrir  ce  ü?ùt.  Enfin  ,  quelque? 
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mois  d’épreuves  et  d’erreurs  corrigées  lui  formèrent 
tellement  le  compas  visuel,  que  quand  je  lui  met- 
tois  par  la  pensée  un  gâtean  sur  quelque  objet  éloi- 
gi  é  ,  il  avoit  le  coup-d’œil  presque  aussi  sûr  que  la 
chaîne  d'un  arpenteur. 

Comme  la  vue  est  de  tons  les  sens  celui  dont  on 
peut  le  moins  séparer  les  jugements  de  l’esprit,  il 
faut  beaucoup  de  temps  pour  apprendre  à  voir  ;  il 
faut  avoir  long-temps  comparé  la  vue  au  toucher, 
pour  accoutumer  le  premier  de  ces  deux  sens  à  nous 
faire  un  rapport  lidele  des  figures  et  des  distances  : 
sans  le  toucher,  sans  le  mouvement  progressif,  les 
veux  du  monde  les  plus  perçants  ne  sauroient  nous 
donner  aucune  idée  de  l’étendue.  L’univers  entier 
ne  doit  être  qu’un  point  pour  une  huître  ;  il  ne  lui 
paroitroit  rien  de  plus,  quand  même  une  ame  hu¬ 
maine  informeroit  cette  huître.  Ce  n’est  qu’à  force 
de  marcher ,  de  palper,  de  nombrer ,  de  mesurer  les 
dimensions,  qu’on  apprend  à  les  estimer  :  mais  aussi, 
si  l'on  mesuroit  toujours,  le  sens,  se  reposant  sur 
l’instrument ,  n’acquerroit  aucune  justesse.  Il  ne 
faut  pas  non  plus  que  l’enfant  passe  tout  d’un  coup 
de  la  mesure  à  l’estimation;  il  faut  d’abord  que, 
continuant  à  comparer  par  parties  ce  qu’il  ne  sau- 
roit  comparer  tout  d  un  coup ,  à  des  aliquotes  pré¬ 
cises  il  substitue  des  aliquotes  par  appréciation  ,  et 
qu’au  lieu  d’appliquer  toujours  avec  la  main  la 
mesure  .  il  s’accoutume  à  l’appliqner  seulement  avec 
les  yeux.  Je  voudrois  pourtant  qu’on  vérifiât  ses 
premières  opérations  par  des  mesures  réelles  ,  afin 
qu’il  corrigeât  ses  erreurs,  et  que ,  s’il  reste  dans  le 
sens  quelque  fausse  apparence ,  il  apprit  à  la  rectifier 
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par  un  meilleur  jugement.  Ou  a  des  mesures  natu¬ 
relles  qui  sont  à-peu-près  les  mêmes  en  tous  lieux  ; 
les  pas  d'un  homme  ,  l’étendue  de  ses  bras  ,  sa  sta¬ 
ture.  Quand  l’enfant  estime  la  hauteur  d’un  étage  , 
son  gouverneur  peut  lui  servir  de  toise  ;  s’il  estime 
la  hauteur  d’un  clocher,  qu’il  le  toise  avec  les  mai¬ 
sons  ;  s’il  veut  savoir  les  lieues  de  chemin  ,  qu’il 
compte  les  heures  de  marche  ,  et  sur-tout  qu’on  ne 
fasse  rien  de  tout  cela  pour  lui ,  mais  qu’il  le  fasse 
lui-même. 

On  ne  sauroit  apprendre  à  bien  juger  de  l’étendue 
et  de  la  grandeur  des  corps  ,  qu’on  n'apprenne  à 
connoitre  aussi  leurs  ligures,  et  même  à  les  imiter; 
car,  au  fond,  cette  imitation  ne  tient  absolument 
qu'aux  lois  de  la  perspective  ;  et  l’on  ne  peut  esti¬ 
mer  l'étendue  sur  ses  apparences  ,  qu’on  n’ait  quel¬ 
que  sentiment  de  ces  lois.  Les  enfants,  grands  imi- 
ateurs  ,  essaient  tous  de  dessiner  :  je  voudrois  que 
le  mien  cultivât  cet  art,  non  précisément  pour  l’art 
même,  mais  pour  se  rendre  l’œil  juste  et  la  main 
fie  vible  ;  et  en  général  il  importe  fort  peu  qu’il  sache 
tel  ou  tel  exercice,  pourvu  qu’il  acquière  la  perspi¬ 
cacité  du  sens  et  la  bonne  habitude  du  corps  qu’on 
gagne  par  cet  exercice.  Je  me  garderai  donc  bien  de 
lui  donner  un  maître  à  dessiner,  qui  ne  lui  donne- 
roit  à  imiter  que  des  imitations  ,  et  ne  le  feroit  des¬ 
siner  que  sur  des  dessins  :  je  veux  qu’il  n’ait  d’autre 
maître  que  la  nature,  ni  d’autre  modèle  que  les 
objets.  Je  veux  qu’il  ait  sous  les  yeux  l’original 
même  ,  et  non  pas  le  papier  qui  le  représente  ;  qu’il 
crayonne  une  maison  snr  une  maison  ,  un  arbre  sur 
nn  arbre ,  un  homme  sur  un  homme ,  afin  qu’il  s’ap- 
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coutume  à  bien  observer  les  corps  et  leurs  appa¬ 
rences,  et  non  pas  à  prendre  des  imitations  fausses 
et  conventionnelles  pour  de  véritables  imitations. 
Je  le  détournerai  même  de  rien  tracer  de  mémoire 
en  l’absence  des  objets,  jusqu’à  ce  que,  par  des 
observations  fréquentes  ,  leurs  figures  exactes  s’im¬ 
priment  bien  dans  son  imagination;  de  peur  que, 
substituant  à  la  vérité  des  choses  des  figures  bizarres 
et  fantastiques  ,  il  ne  perde  la  connoissance  des  pro¬ 
portions  et  le  goût  des  beautés  de  la  nature. 

Je  sais  bien  que  ,  de  cette  maniéré, il  barbouillera 
long-temps  sans  rien  faire  de  reconnoissable  ;  qu’il 
prendra  tard  i'élégauce  des  contours  et  le  trait  léger 
des  dessinateurs  ,  peut-être  jamais  le  discernement 
des  effets  pittoresques  et  le  bon  goût  du  dessin  :  en 
revanche  il  contractera  certainement  nn  conp-d’œil 
plus  juste,  une  main  plus  sûre, la  connoissance  des 
vrais  rapports  de  giandeur  et  de  figure  qui  sont 
entre  les  animaux,  les  plantes,  les  corps  naturels  , 
et  une  plus  prompte  expérience  du  jeu  de  la  per¬ 
spective.  Voilà  précisément  ce  que  j'ai  voulu  faire  , 
et  mon  intention  n’est  pas  tant  qu’il  sache  imiter  les 
objets  que  les  connoitre  ;  j’aime  mieux  qu’il  me 
montre  une  plante  d'acanthe  ,  et  qu'il  trace  moins 
bien  le  feuillage  d’un  chapiteau. 

Au  reste,  dans  cet  exercice  ,  ainsi  que  dans  tous 
les  autres  ,  je  ne  prétends  pas  que  mon  éleve  en  ait 
seul  l'amusement.  Je  veux  le  lui  rendre  plus  agréa¬ 
ble  encore  en  le  partageant  sans  cesse  avec  lui.  Je 
De  veux  point  qu'il  ait  d'autre  émule  que  moi  ; 
mais  je  serai  son  émule  sans  relâche  et  sans  risque  : 
cela  mettra  de  l’intérêt  dans  ses  occupations ,  sans 
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cause»'  de  jalousie  entre  nous.  Je  prendrai  le  crayon 
à  son  exemple  ;  je  l’emploierai  d’abord  aussi  mal¬ 
adroitement  que  lui.  Je  serois  un  Apelles,  que  je 
ne  me  trouverai  qu’un  barbouilleur,  de  commen¬ 
cerai  par  tracer  un  homme  comme  les  laquais  les 
tracent  contre  les  murs  ;  une  barre  pour  chaque 
bras,  une  barre  pour  chaque  jambe,  et  des  doigts 
plus  gros  que  le  bras.  Bien  long-temps  après,  nous 
nous  appercevrons  l’un  ou  l’autre  de  cette  dispro¬ 
portion  :  nous  remarquerons  qu’une  jambe  a  de 
l’épaisseur,  que  cette  épaisseur  n’est  pas  pai'-tout  la 
même;  que  le  bras  a  sa  longueur  déterminée  par 
rapport  au  corps,  etc.  Dans  ce  progrès,  je  mar¬ 
cherai  tout  au  plus  à  côté  de  lui ,  ou  je  le  devancerai 
de  si  peu  ,  qu’il  lui  sera  toujours  aisé  de  m’atteindre, 
et  souvent  de  me  snrpasser.  Nous  aurons  des  cou¬ 
leurs  ,  des  pinceaux  ;  nous  tâcherons  d’imiter  le  co¬ 
loris  uï'i  objets  et  toute  leur  apparence  ,  aussi  bien 
que  leur  ligure.  Nous  enluminerons,  nous  pein¬ 
drons,  nous  barbouilleions  ;  mais,  dans  tons  nos 
barbouillages  ,  nous  ne  cesseions  d’épier  la  nature  ; 
nous  ne  ferons  jamais  rien  que  sous  les  yeux  du 
maître. 

Nous  étions  en  peine  d’ornements  pour  notre 
chambre,  en  voilà  de  tout  trouvés.  Je  fais  encadrer 
nos  dessins  ;  je  les  fais  couvrir  de  beaux  verres ,  alin 
qu’on  n’y  touche  plus,  et  que,  les  voyant  rester 
dans  l’état  où  nous  les  avons  mis  ,  chacun  ait  intérêt 
de  ne  pas  négliger  les  siens.  Je  les  ariange  par  ordre 
autour  de  la  chambre,  chaque  dessin  répété  vingt, 
trente  fois ,  et  montrant  à  chaque  exemplaire  le  pro¬ 
grès  de  l’auteur,  depuis  le  moment  où  la  maison 
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n’est  qn’un  carré  presqne  informe,  jnsqn'à  celui  où 
sa  façade ,  son  profil ,  ses  proportions ,  ses  ombres  , 
sont  dans  la  pins  exacte  vérité.  Ces  gradations  ne 
peuvent  manquer  de  nous  offrir  sans  cesse  des  ta¬ 
bleaux  intéressants  pour  nous  ,  curieux  pour  d'au¬ 
tres  ,  et  d’exciter  toujours  pins  notre  émulation. 
Aux  premiers ,  aux  pins  grossiers  de  ces  dessins .  je 
mets  des  cadres  bien  brillants,  bien  dorés,  qui  les 
rehaussent  :  mais  quand  l’imitation  devient  plus 
exacte ,  et  que  le  dessin  est  véritablement  bon,  alors 
je  ne  lui  donne  plus  qu’un  cadre  noir  très  simple  ; 
il  n’a  plus  besoin  d’autre  ornement  que  lui-même, 
et  ce  seroit  dommage  que  la  bordure  partageât  l’at¬ 
tention  que  mérite  l’objet.  Ainsi  chacun  de  nous 
aspire  à  l’honneur  du  cadre  uni  :  et  quand  l’un  veut 
dédaigner  un  dessin  de  l’autre,  il  le  condamne  au 
cadre  doré.  Quelque  jour,  peut-être  ,  ces  cadres  do¬ 
rés  passeront  entre  nous  en  proverbe  ,  et  nous  ad¬ 
mirerons  combien  d’hommes  se  rendent  justice  en 
se  faisant  encadrer  ainsi. 

J’ai  dit  que  la  géométrie  n’étoit  pas  à  la  portée  des 
enfants  ;  mais  c’est  notre  faute.  Nous  ne  sentons  pas 
que  leur  méthode  n’est  point  la  nôtre ,  et  que  ce  qui 
devient  pour  nous  l’art  de  raisonner  ne  doit  être 
pour  eux  que  l'art  de  voir.  Au  lieu  de  leur  donner 
notre  méthode,  nous  ferions  mieux  de  prendre  la 
leur  :  car  notre  maniéré  d’apprendre  la  géométrie 
est  bien  autant  une  affaire  d'imagination  que  de 
raisonnement.  Quand  la  proposition  est  énoncée ,  il 
faut  en  imaginer  la  démonstration,  c’est-à-dire  trou- 
Ter  de  quelle  proposition  déjà  sue  celle-là  doit  être 


LIVRE  II.  23 7 

une  conséquence ,  et ,  de  toutes  les  conséquences 
qu’on  peut  tirer  de  cette  même  proposition ,  choisir 
précisément  celle  dont  il  s’agit. 

De  cette  maniéré,  le  raisonneur  le  plus  exact,  s’il 
n'est  inventif,  doit  rester  court.  Aussi  qu’arrive-t-il 
de  là  ?  Qu’au  lieu  de  nous  faire  trouver  les  démon¬ 
strations  ,  on  nous  les  dicte  ;  qu’au  lieu  de  nous  ap¬ 
prendre  à  raisonner,  le  maître  raisonne  pour  nous , 
et  n’exerce  que  notre  mémoire. 

Faites  des  figures  exactes,  combinez-les  ,  posez- 
les  l’une  sur  l’antre,  examinez  leurs  rapports  ;  vous 
trouverez  toute  la  géométrie  élémentaire  en  mar¬ 
chant  d’observation  en  observation  ,  sans  qu’il  soit 
question  ni  de  définitions  ,  ni  de  problèmes  ,  ni 
d’aocune  autre  forme  démonstrative  que  la  simple 
superposition.  Pour  moi,  je  ne  prétends  point  ap¬ 
prendre  la  géométrie  à  Emile  ;  c’est  lui  qui  me 
l’apprendra  :  je  chercherai  les  rapports,  et  il  les 
trouvera  ;  car  je  les  chercherai  de  maniéré  à  les  lui 
faire  trouver.  Par  exemple,  au  lieu  de  me  servir 
d’un  compas  pour  tracer  un  cercle,  je  le  tracerai 
avec  une  pointe  au  bout  d’un  fil  tournant  sur  un 
pivot.  Après  cela  ,  quaud  je  voudrai  comparer  les 
rayons  entre  eux ,  Emile  se  moquera  de  moi  ,  et  il 
me  fera  comprendre  que  le  même  fil  toujours  tendu 
ne  peut  avoir  tracé  des  distances  inégales. 

Si  je  veux  mesurer  un  angle  de  soixante  degrés, 
je  décris  du  sommet  de  cet  angle  ,  non  pas  un  arc  , 
mais  un  cercle  entier;  car  avec  les  enfants  il  ne  faut 
jamais  rien  sous-entendre.  Je  trouve  que  la  portion 
du  cercle  comprise  entre  les  deux  cotés  de  l'angle 
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est  la  sixième  partie  du  cercle.  Après  cela  je  décris 
du  même  sommet  un  autre  plus  grand  cercle  ,  et  je 
trouve  que  ce  second  arc  est  encore  la  sixième  partie 
de  son  cercle.  Je  décris  un  troisième  cercle  concen¬ 
trique  ,  sur  lequel  je  fais  la  même  épreuve  ;  et  je  la 
continue  sur  de  nouveaux  cercles,  jusqn  a  ce  qn’E- 
mile,  choqué  de  ma  stupidité,  m’avertisse  que  cha¬ 
que  arc,  grand  ou  petit,  compris  parle  même  angle, 
sera  toujours  la  sixième  partie  de  son  cercle,  etc. 
Nous  voilà  tout  -à-l’heure  à  l'usage  du  rapporteur. 

Pour  prouver  que  les  angles  de  suite  sont  égaux 
à  deux  droits,  on  décrit  un  cercle  ;  moi  ,  font  au 
contraire,  je  fais  en  sorte  qu’Emile  remarque  cela 
premièrement  dans  le  cercle,  et  puis  je  lui  dis  :  Si 
l’on  ôtoit  le  cercle  ,  et  qu’on  laissât  les  lignes  droi¬ 
tes  ,  les  angles  auroient-ils  changé  de  grandeur  ?  etc. 

On  néglige  la  justesse  des  figures  ,ou  la  suppose  , 
et  l’on  s'attache  à  la  démonstration.  Entre  nous,  au 
contraire,  il  ne  sera  jamais  question  de  démonstra¬ 
tion  :  notre  plus  importante  affaire  sera  de  tirer  des 
lignes  Lien  droites,  bien  justes  ,  bien  égales  ;  de 
faire  un  carré  bien  parfait,  de  tracer  nn  cercle  bien 
rond.  Pour  vérifier  la  justesse  de  la  figure,  nous 
l’examinerons  par  toutes  ses  propriétés  sensibles, 
et  cela  nous  donnera  occasion  d’en  découvrir  chaque 
jour  de  nouvelles.  Nous  plierons  par  le  diamètre  les 
deux  demi-cercles,  par  la  diagonale  les  deux  moitiés 
du  carré  ;  nous  comparerons  nos  deux  fignres  pour¬ 
voir  celle  dont  les  bords  conviennent  le  pins  exac¬ 
tement  ,  et  par  conséquent  la  mieux  faite  ;  nons  dis¬ 
puterons  si  cette  égalité  de  partage  doit  avoir  tou- 
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jours  lieu  clans  les  parallélogrammes  ,  dans  les  tra¬ 
pèzes  ,  etc.  On  essaiera  quelquefois  de  prévoir  le 
succès  de  l’expérience  avant  de  la  faire,  on  tâchera 
de  trouver  des  raisons  ,  etc. 

La  géométrie  n’est  pour  mon  éleve  que  l’art  de 
se  bien  servir  de  la  réglé  et  du  compas  :  il  ne  doit 
point  la  confondre  avec  le  dessin,  où  il  n’emploiera 
ni  l’un  ni  l’autre  (1e  ces  instruments.  La  réglé  et  le 
compas  seront  enfermés  sons  la  clef,  et  l’on  ne  lui 
en  accordera  que  rarement  l’usage  et  pour  peu  de 
temps,  afin  qu’il  ne  s’accoutume  pas  à  barbouiller  : 
mais  nous  pourrons  quelquefois  porter  nos  figures 
à  la  promenade, et  causer  de  ce  que  nous  aurons  fait 
ou  de  ce  que  nous  voudrons  faire. 

Je  n’oublierai  jamais  d’avoir  vu  à  Turin  un  jeune 
homme  à  qui ,  dans  son  enfance ,  on  avoit  appris  les 
rapports  des  contours  et  des  surfaces  en  lui  donnant 
chaque  jour  à  choisir  dans  toutes  les  figures  géomé¬ 
triques  des  gauffres  isopérimetres.  Le  petit  gour- 
mand  avoit  épuisé  l’art  d’Archimede  pour  trouver 
dans  laquelle  il  y  avoit  le  plus  à  manger. 

Quaud  un  enfant  joue  au  volant,  il  s’exerce  l’œil 
et  le  bras  à  la  justesse  ;  quand  il  fouette  un  sabot ,  il 
accroît  sa  force  en  s’en  servant  ,  mais  saus  rien  ap¬ 
prendre.  .l'ai  demandé  quelquefois  pourquoi  l’on 
u’offroil  pas  aux  enfants  les  mêmes  jeux  d’adresse 
qu’ont  les  hommes  ;  la  paume,  le  mail  ,1e  billard  , 
l'arc,  le  ballon,  les  instruments  de  musique.  On 
m'a  répondu  que  quelques-uns  de  ces  jeux  étoient 
au-dessus  de  leurs  forces  ,  et  que  leurs  membres  et 
leurs  organes  n’étoient  pas  assez  formés  pour  les 
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autres.  Je  trouve  ces  raisons  mauvaises  :  un  enfant 
n  a  pas  la  taille  d'un  homme  ,  et  ne  laisse  pas  de 
porter  un  habit  fait  comme  le  sien.  Je  n’entends  pas 
qu’il  joue  avec  nos  masses  sur  un  billard  haut  de 
trois  pieds  ;  je  n’entends  pas  qu’il  aille  peloter  dans 
nos  tripots  ,  ni  qu’on  charge  sa  petite  main  d’une 
raquette  de  pacmier  ;  mais  qu’il  joue  dans  une  salle 
dont  on  aura  garanti  les  fenêtres  ;  qu’il  ne  se  serve 
d’abord  que  de  balles  molles  ;  que  ses  premières  ra¬ 
quettes  soient  de  bois  ,  puis  de  parchemin  ,  et  enfin 
de  corde  à  boyau  bandée  à  proportion  de  son  pro¬ 
grès.  Tous  préférez  le  volant  ,  parcequ’il  fatigue 
moins,  et  qu’il  est  sans  danger.  Vous  avez  tort  par 
ces  deux  raisons.  Le  volant  est  un  jeu  de  femmes  ; 
mais  il  n’y  en  a  pas  une  que  ne  fit  fuir  une  balle  en 
mouvement.  Leurs  blanches  peaux  ne  doivent  pas 
s’endurcir  aux  meurtrissures ,  et  ce  ne  sont  pas  des 
contusions  qu’attendent  leurs  visages.  Mais  nous, 
faits  pour  être  vigoureux ,  croyons-nous  le  devenir 
sans  peine  ?  Et  de  quelle  défense  serons-nous  ca¬ 
pables  ,  si  nous  ne  sommes  jamais  attaqués?  On 
joue  toujours  lâchement  les  jeux  où  l’on  peut  être 
mal-adroit  sans  risque  :  un  volant  qui  tombe  ne  fait 
de  mal  à  personne  ;  mais  rien  ne  dégourdit  les  bras 
comme  d’avoir  à  couvrir  la  tête  ,  rien  ne  rend  le 
coup-d’oeil  si  juste  que  d’avoir  à  garantir  les  veux. 
S'élancer  du  bout  d’une  salle  à  l’autre  ,  juger  le 
bond  d’une  balle  encore  en  l’air,  la  renvoyer  d’une 
main  forte  et  sûre  ,  de  tels  jeux  conviennent  moins 
à  l’homme  qu’ils  ne  servent  à  le  former. 

Les  fibres  d’un  enfant,  dit-on  ,  sont  trop  molles  î 
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Elles  ont  moins  de  ressort  ,  mais  elles  en  sont  plus 
flexibles  ;  son  bras  est  foible  ,  mais  enlin  c’est  un 
bras  ;  on  en  doit  faire  ,  proportion  gardée  ,  tout  ce 
qn’on  fait  d’une  autre  machine  semblable.  Les  en¬ 
fants  n’ont  dans  les  mains  nulle  adresse  ;  c’est  pour 
cela  que  je  veux  qu’on  leur  en  donne  :  un  homme 
aussi  peu  exercé  qu’eux  n’en  auroit  pas  davantage  : 
nous  ne  pouvons  connoitre  l’usage  de  nos  organes 
qu’après  les  avoir  employés.  Il  n’y  a  qu’une  longue 
expérience  qui  nous  apprenne  à  tirer  parti  de  nous- 
mêmes  .  et  cette  expérience  est  la  véritable  étude  à 
laquelle  on  ne  peut  trop  tôt  nous  appliquer. 

Tout  ce  qui  se  fait  est  faisable.  Or  rien  n’est  plus 
commun  que  de  voir  des  enfants  adroits  et  décou¬ 
plés  avoir  dans  les  membres  la  même  agilité  que 
peut  avoir  un  homme.  Dans  presque  toutes  les  foires 
on  en  voit  faire  des  équilibres,  marcher  sur  les 
mains,  sauter  ,  danser  sur  la  corde.  Durant  com¬ 
bien  d’années  des  troupes  d’enfants  n’ont-elles  pas 
attiré  par  leurs  ballets  des  spectateurs  à  la  comédie 
italienne!  Qui  est-ce  qui  n’a  pas  oui  parler  en  Alle¬ 
magne  et  en  Italie  de  la  troupe  pantomime  du  cé¬ 
lébré  Nicolini?  Quelqu’un  a- t-il  jamais  remarqué  dans 
ces  enfants  des  mouvements  moins  développés, des  at¬ 
titudes  moins  gracieuses,  u  ne  oreille  moins  juste,  une 
dause  moins  légère, que  dans  les  danseurs  tout  formés? 
Qu'on  ail  d’abord  les  doigts  épais, courts,peu  mobiles, 
les  mains  potelées  et  peu  capables  de  rien  empoi¬ 
gner;  cela  empêche-t-il  que  plusieurs  enfants  ne 
sachent  écrire  ou  dessiner  à  l’âge  où  d’autres  ne  sa¬ 
vent  pas  encore  tenir  le  crayon  ni  la  plume?  Tout 
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Paris  se  souvient  encore  de  la  petite  Angloise  qui 
faisoit  à  dix  ans  des  prodiges  sur  le  clavecin  (*).  J  ai 
vu  chez  un  magistrat ,  son  lils,  petit  bon-homme  de 
huit  an»,  qu’on  mettoit  sur  la  table  au  dessert  comme 
une  statue  au  milieu  des  plateaux  ,  jouer  là  d’un  vio¬ 
lon  presque  aussi  grand  que  lui,  et  surprendre  par 
son  exécution  les  artistes  mêmes. 

Tous  ces  exemples  et  cent  mille  autres  prouvent , 
ce  me  semble,  que  l'inaptitude  qu’on  suppose  aux 
enfants  pour  nos  exercices  est  imaginaire  ,  et  que  , 
si  on  ne  les  voit  point  réussir  dans  quelques  uns , 
c’est  qu’on  ne  les  y  a  jamais  exercés. 

On  me  dira  que  je  tombe  ici  par  rapport  an  corps 
dans  le  défaut  de  la  culture  prématurée  que  je  blâme 
dans  les  enfants  par  rapport  à  l'esprit.  La  différence 
est  très  grande  ;  car  l’un  de  ces  progrès  n’est  qu’ap¬ 
parent,  mais  l'autre  est  réel.  J’ai  prouvé  que  l’esprit 
qu'ils  paroissent  avoir  ils  ne  l’ccf  pas ,  au  lieu  que 
tout  ce  qu'ils  paroissent  faire  ils  le  font.  D'ailleurs 
on  doit  tonj  ours  songer  que  tout  ceci  n’est  ou  ne  doit 
être  que  jeu  ,  direction  facile  et  volontaire  des  mou¬ 
vements  que  la  natuie  leur  demande  ;  art  de  varier 
leurs  amusements  pour  les  leur  rendre  plus  agréa¬ 
bles  ,  sans  que  jamais  la  moindre  contrainte  les 
tourne  en  travail  :  car  enfin  de  qnoi  s’amuseront-ils 
dont  je  ne  puisse  faire  un  objet  d’instruction  pour 
eux  ?  et ,  quand  je  ne  le  pourrois  pas,  pourvu  qu’ils 
S’amusent  sans  inconvénient  et  que  le  temps  se  passe, 
leur  progrès  en  toute  chose  n'importe  pas  quant  à 


(*)  Un  petit  garçon  de  sept  ans  en  a  fait  depuis  ce 
temps-là  de  plus  étonnants  encore. 
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préseut;  au  lieu  que,  lorsqu’il  faut  nécessairement 
leur  apprendre  ceci  on  cela  ,  connue  qu’on  s’v 
prenue  ,  il  est  toujours  impossible  qu’on  en  vienne 
à  bout  sans  contrainte,  sans  fâcherie,  et  sans  ennui. 

Ce  que  j’ai  dit  surlesdeux  sens  dont  l’usage  est  le 
pins  continu  et  le  plus  important  peut  servir  d’exem¬ 
ple  de  la  maniéré  d’exercer  les  autres.  La  vue  et  le 
toucbers’appliquent  également  sur  les  corps  en  repos 
et  sur  les  corps  qui  se  meuvent  :  mais  comme  il  n’v  a 
que  l'ébranlement  de  l’air  qui  puisse  émouvoir  le 
sens  de  l'ouie  ,  il  n'y  a  qu’un  corps  en  mouvement 
qui  fasse  du  bruit  ou  du  son  ;  et  si  tout  étoit  en  re¬ 
pos  ,  nous  n'entendrions  jamais  rien.  La  nuit  donc  , 
où,  ne  nous  mouvant  nous-même  qu’autant  qu’il 
n  ius  plaît,  nous  n’avons  à  craindre  que  les  corps 
qui  se  meuvent,  il  nous  importe  d’avoir  l’oreille 
alerte,  et  de  pouvoir  juger,  par  la  sensation  qui 
nous  frappe ,  si  le  corps  qui  la  cause  est  grand  ou 
petit  ,  éloigné  ou  proche  ,  si  son  ébranlement  est 
violent  ou  foible.  L’air  ébranlé  est  sujet  à  des  réper¬ 
cussions  qui  le  réfléchissent ,  qui,  produisant  des 
échos,  répètent  la  sensation,  et  font  entendre  le 
corps  bruyant  ou  sonore  en  un  autre  lieu  que  celui 
où  il  est.  Si  dans  une  plaine  ou  dans  une  vallée  on 
met  l'oreille  à  terre  ,  on  entend  la  voix  des  hommes 
et  le  pas  des  chevaux  de  beaucoup  plus  loin  qu’en 
restant  debout. 

Comme  nous  avons  comparé  la  vue  an  toucher ,  il 
est  bon  de  la  comparer  de  même  à  l’ouie,  et  de  savoir 
laquelle  des  deux  impressions  ,  partant  à-la-fois  du 
même  corps  ,  arrivera  plutôt  à  son  organe.  Quand 
on  voit  le  feu  d'un  canon ,  l’on  peutencore  se  mettre 
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à  l’abri  dn  coup  ;  mais  sitôt  qa'on  entend  le  brait  , 
il  n’est  plus  temps,  le  boulet  est  là.  On  peut  juger 
delà  distance  où  se  fait  le  tonnerre  par  l'intervalle 
de  temps  qui  se  passe  de  l’éclair  au  coup.  Faites  en 
sorte  que  l’enfant  connoisse  toutes  ces  expériences  ; 
qu’il  fasse  celles  qui  sont  à  sa  portée,  et  qu’il  trouve 
les  autres  par  induction  .-mais  j’aime  cent  foismieux 
qu’il  les  ignore ,  que  s’il  faut  que  vous  les  lui  di¬ 
siez. 

Nous  avons  un  organe  qui  répond  à  l’onie ,  savoir 
celui  de  la  voix  ;  nous  n’en  avons  pas  de  même  qui 
réponde  à  la  vue ,  et  nous  ne  rendons  pas  les  couleurs 
comme  les  sons.  C'est  un  moyen  de  pins  pour  culti¬ 
ver  le  premier  sens,  en  exerçant  l’organe  actif  et 
l’organe  passif  l’uu  par  l'autre. 

L'homme  a  trois  sortes  de  voix  ,  savoir,  la  voix 
parlante  on  articulée,  la  voix  chantante  ou  mélo¬ 
dieuse  ,  et  la  voix  pathétique  ou  accentuée,  qui  sert 
de  langage  aux  passions  et  qui  anime  le  chant  et  la 
parole.  L’enfant  a  ces  trois  sortes  de  voix  ainsi  que 
l'homme ,  sans  les  savoir  allier  de  même  :  il  a  comme 
nous  le  rire  .  les  cris,  les  plaintes,  l’exclamation  , 
les  gémissements  ;  mais  il  ne  sait  pas  en  mêler  les 
inflexions  aux  deux  autres  voix.  Une  musique  par¬ 
faite  est  celle  qui  réunit  le  mieux  ces  trois  voix.  Les 
enfants  sont  incapables  de  celte  musique-là,  et  leur 
chant  n’a  jamais  d’ame.  De  même  ,  dans  la  voix  par¬ 
lante  ,  leur  langage  n’a  point  d'accent;  ils  crient  , 
mais  ils  n’accentuent  pas;  et  comme  il  y  a  peu  d’é¬ 
nergie  dans  leurs  discours ,  il  y  a  peu  d’accent  dans 
leur  voix.  Notre  éleve  aura  le  parler  plus  uni,  plus 
simple  encore ,  parce  que  ses  passions  ,  n'étant  pas 
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éveillées,  ne  mêleront  point  leur  langage  au  sien. 
N’allez  donc  pas  lui  donner  à  réciter  des  rôles  de  tra¬ 
gédie  et  de  comédie ,  ni  vouloir  lui  apprendre , 
comme  on  dit,  à  déclamer.  Il  aura  trop  de  sens  pour 
savoir  donner  un  ton  à  des  choses  qu’il  ne  peut  en¬ 
tendre  ,  et  de  l’expression  à  des  sentiments  qu’il 
n’éprouva  jamais. 

Apprencz-lui  à  parler  uniment,  clairement,  à 
bien  articuler,  à  prononcer  exactement  et  sans  af¬ 
fectation  ,  à  connoître  et  à  suivre  l'accent  gramma¬ 
tical  et  la  prosodie  ,  à  donner  toujours  assez  de  voix 
pour  être  entendu,  mais  à  n’en  donner  jamais  plus 
qu’il  ne  faut  ;  défaut  ordinaire  aux  enfants  élevés 
dans  les  colleges  :  en  toute  chose  rien  de  superflu. 

De  même  ,  dans  le  chaut  ,  rendez  sa  voix  juste  , 
égale  ,  flexible ,  sonore ,  son  oreille  sensible  à  la 
mesure  et  à  l’harmonie,  mais  rien  de  plus.  La  mu¬ 
sique  imitative  et  théâtrale  n’est  pas  de  son  âge,  je 
ne  vondrois  pas  même  qu’il  chantât  des  paroles;  s’il 
en  vouloit  chanter,  je  tâcherois  de  lui  faire  des 
chansons  exprès  ,  intéressantes  pour  son  âge  ,  e* 
aussi  simples  que  ses  idées. 

On  pense  bien  qu’étant  si  peu  pressé  de  lui  ap¬ 
prendre  à  lire  l’écriture  ,  je  ne  le  serai  pas  non  plus 
de  lui  apprendre  à  lire  la  musique.  Ecartons  de  son 
cerveau  toute  attention  trop  pénible,  et  ne  nous 
bâtons  point  de  fixer  son  esprit  sur  des  signes  de 
couvention.  Ceci ,  je  l’avoue  ,  semble  avoir  sa  diffi¬ 
culté;  car,  si  la  connoissance  des  notes  ne  paroit 
pas  d'abord  plus  nécessaire  pour  savoir  chanter  que 
celle  des  lettres  pour  savoir  parler,  il  y  a  pourtant 
cette  différence  ,  qu’en  parlant  nous  rendons  no» 

à  mil  F.  x. 
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propres  idées,  et  qu’en  chantant  nous  ne  rendons 
gnere  que  celles  d’autrui.  Or,  pour  les  rendre  ,  il 
faut  les  lire. 

Mais,  premièrement  ,  au  lieu  de  les  lire  on  les 
peut  ouïr,  et  un  chant  se  rend  à  l'oreille  encore 
plus  fidèlement  qu’j  l’oeil.  Déplus,  pour  bien  savoir 
la  musique ,  il  ne  suffit  pas  de  la  rendre  ,  il  la  faut 
composer;  et  fi  un  doit  s’apprendre  avec  l’autre , sans 
quoi  l’on  ne  la  sait  jamais  bien.  Exercez  votre  petit 
musicien  d’abord  à  faire  des  phrases  bien  régulières  , 
bien  cadencées,  ensuite  à  les  lier  entre  elles  par  une 
modulation  très  simple  ,  enfin  à  marquer  leurs  dif¬ 
férents  rapports  par  une  ponctuation  correcte  ;  ce 
qui  se  fait  parle  bon  choix  des  cadenccsel  des  repos. 
Sur-tout  jamais  de  chant  bizarre  ,  jamais  de  pathé¬ 
tique  ni  d’expression.  Une  mélodie  toujours  chan¬ 
tante  et  simple,  toujours  dérivant  des  c  irdes  essen¬ 
tielles  du  ton,  et  toujours  indiquant  tellement  la 
basse,  qu’il  la  sente  et  l’accompagne  sans  peiue  ;  car, 
pour  se  former  la  voix  et  l’oreille,  il  ne  doit  jamais 
chanter  qu’au  clavecin. 

Pour  mieux  marquer  les  sons,  on  les  articule  en 
les  prononçant;  de  là  l’usage  de  solfier  avec  certaines 
syllabes.  Pour  distinguer  les  degrés,  il  faut  donner 
des  noms  et  à  ces  degrés  et  à  leurs  différents  termes 
fixes  ;  de  là  les  noms  des  intervalles,  et  aussi  les  let¬ 
tres  de  l’alphabet  dont  on  marque  les  touches  du 
clavier  et  les  notes  de  la  gamme.  C  et  A  désignent 
des  sons  fixes ,  invariables  ,  toujours  rendus  par  les 
mêmes  touches.  Ut  et  la  sont  autre  chose.  Ut  est 
constamment  la  tonique  d’un  mode  majeur,  ou  la 
«dédiante  d’un  mode  mineur.  La  est  constamment  la 
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tonique  d'un  mode  mineur  ,  ou  la  sixième  note  d'un 
mode  majeur.  Ainsi  les  lettres  marquent  les  termes 
immuables  des  rapports  de  notre  système  musical, 
et  les  syllabes  marquent  les  termes  homologues  des 
rapports  semblables  en  divers  tons.  Les  lettres  indi¬ 
quent  les  touches  du  clavier  ,  et  les  syllabes  les  de¬ 
grés  du  mode.  Les  musiciens  françois  ont  étrange¬ 
ment  brouillé  ces  distinctions  ;  ils  ont  confondu  le 
sens  des  syllabes  avec  le  sens  des  lettres  ;  et  doublant 
inutilement  les  signes  des  touches ,  ils  n’en  ont  point 
laissé  pour  exprimer  les  cordes  des  tons  :  en  sorte 
que  pour  eux  ut  et  C  sont  toujours  la  même  chose  ; 
ce  qui  n’est  pas  ,  et  ne  doit  pas  être,  car  alors  de 
quoi  serviroit  C?  Aussi  leur  maniéré  de  sollier  est- 
elle  d'une  difficulté  excessive  sans  être  d’aucune  uti¬ 
lité  ,  sans  porter  aucune  idée  nette  à  l’esprit,  puis¬ 
que  ,  par  cette  méthode  ,  ces  deux  syllabes  ut  et  mi, 
par  exemple  ,  peuvent  également  signifier  une  tierce 
majeure  ,  mineure  ,  superflue  ,  ou  diminuée.  Par 
quelle  étrange  fatalité  le  pays  du  monde  où  l’on 
écrit  les  plus  beaux  livres  sur  la  musique  est-il  pré¬ 
cisément  celui  où  on  l’apprend  le  plus  difficile¬ 
ment? 

Suivons  avec  notre  éleve  une  pratique  plus  sim¬ 
ple  et  plus  claire  ;  qu’il  n’y  ait  pour  lui  que  deux 
modes,  dont  les  rapports  soient  toujours  les  mêmes 
et  toujours  indiqués  par  les  mêmes  syllabes.  Soit 
qu’il  chante  ou  qu’il  joue  d'un  instrument  ,  qu’il 
sache  établir  son  mode  sur  chacun  des  douze  tous 
qui  peuvent  lui  servir  de  base,  et  que,  soit  qu’ou 
module  en  D,  enC,  eu  G,  etc.,  la  linale  soit  tou¬ 
jours  uc  ou  la  selon  le  mode.  De  cette  manierejl 


s48  Émile. 

vous  concevra  toujours;  les  rapports  essentiels  du 
mode  pour  chanter  et  jouer  juste  seront  toujours 
présents  à  son  esprit ,  son  exécution  sera  plus  nette 
et  son  progrès  plus  rapide.  Il  n’y  a  rien  de  plus  bi¬ 
zarre  qnece  que  les  François  appellent  solfier  an  na¬ 
turel;  c’est  éloigner  les  idées  de  la  chose  pour  en 
substituer  d’étrangeres  qui  ne  font  qu’égarer.  Rien 
n’est  plus  naturel  que  de  solfier  par  transposition  , 
lorsque  le  mode  est  transposé.  Mais  c’en  est  trop  sur 
la  musique  ;  enseignez-la  comme  vous  voudrez  , 
pourvu  qu’elle  ne  soit  jamais  qn’un  amusement. 

Nous  voilà  bien  avertis  de  l'état  des  corps  étrangers 
par  rapport  au  nôtre  ,  de  leur  poids,  de  leur  ligure , 
de  leur  couleur ,  de  leur  solidité  ,  de  leur  grandeur, 
de  leur  distance, de  leur  température,  de  leur  repos, 
de  leur  monvement.  Nous  sommes  instruits  de  ceux 
qu’il  nous  convient  d'approcher  ou  d’éloigner  de 
nous ,  de  la  maniéré  dont  il  faut  nous  y  prendre  pour 
vaincre  leur  résistance,  ou  pour  leur  en  opposer  une 
qui  nous  préserve  d’en  être  offensés;  mais  ce  n’est 
pas  assez  :  notre  propre  corps  s’épuise  sans  cesse ,  il 
a  besoin  d’être  sans  cesse  renouvelé.  Quoiane  nous 
fljons  la  faculté  d’en  changer  d’autres  en  notre  pro¬ 
pre  substance,  le  choix  n’est  pas  indifféient ,  tout 
n'est  pas  aliment  pour  l’homme  ;  et  des  substance* 
qui  peuvent  l’être  ,  il  y  en  a  déplus  onde  moins 
convenables  ,  selon  la  constitution  de  son  espece  , 
selon  le  climat  qu’il  habite  ,  selon  son  tempérament 
particulier  ,  et  selon  la  maniéré  de  vivre  que  lui 
prescrit  son  état. 

Nous  mourrions  affamés  ou  empoisonnés  ,  s’il 
fnlloit  attendre,  pour  choisir  les  nourritures  qui 
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nous  conviennent ,  que  l’expérience  nous  eût  appris 
à  les  connoître  et  à  les  choisir  :  mais  la  suprême 
bonté  ,  qui  a  fait  du  plaisir  des  êtres  sensibles  l’in¬ 
strument  de  leur  conservation  ,  nous  avertit  ,  par 
ce  qui  plaît  à  notre  palais  ,  de  ce  qui  convient  à  notre 
estomac.  Il  n’y  a  point  naturellement  pour  l’homme 
de  médecin  plus  sûr  que  son  propre  appétit  ;  et  ,  à 
le  prendre  dans  son  état  primitif,  je  ne  doute  point 
qu’alors  les  aliments  qu’il  trouvoit  les  plus  agréa¬ 
bles  ne  lui  fussent  aussi  les  plus  sains. 

Il  y  a  plus.  L’anteur  des  choses  ne  pourvoit  pas 
seulement  aux  besoins  qu'il  nous  donne  ,  mais  en¬ 
core  à  ceux  que  nous  nous  donnons  nous-mêmes  ;  et 
c’est  pour  mettre  toujours  le  désir  à  côté  du  besoin,’ 
qu’il  fait  que  nos  goûts  changent  et  s’altèrent  avec 
nos  maniérés  de  vivre.  Plus  nous  nous  éloignons  de 
l’état  de  nature,  plus  nous  perdons  de  nos  goûts  na¬ 
turels;  ou  plutôt  l’habitude  nous  fait  une  seconde 
nature,  que  nous  substituons  tellement  à  la  pre¬ 
mière,  que  nul  d’entre  nous  ne  conuoît  plus  celle-ci. 

Il  suit  de  là  qne  les  goûts  les  plus  naturels  doi¬ 
vent  être  aussi  les  plus  simples  ;  car  ce  sont  ceux 
qui  se  transforment  le  plus  aisément;  an  lieu  qu’eu 
s'aiguisant ,  en  s’irritant  par  nos  fantaisies  ,  ils  pren¬ 
nent  une  forme  qui  ne  change  plus.  L’homme  qui 
n’est  encore  d’aucun  pays  se  fera  sans  peine  aux 
usages  de  quelque  pays  que  ce  soit  ;  mais  l’homme 
d'un  pays  ne  devient  plus  celui  d’un  autre. 

Ceci  me  paroît  vrai  dans  tous  les  sens  ,  et  bien 
plus  encore  ,  appliqué  au  goût  proprement  dit.  Notre 
premier  aliment  est  le  lait;  nous  ne  nous  accoutu¬ 
mons  que  par  degres  auj^  saveurs  fortes  ;  d’abord 
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elles  nous  répugnent.  Des  fruits ,  des  légumes ,  des 
herbes  ,  et  enfin  quelques  viandes  grillées  ,  sans 
assaisonnement  et  sans  sel  ,  firent  les  festins  des 
premiers  hommes  (aa).  La  première  fois  qu’nn  sau¬ 
vage  boit  du  vin  ,  il  fait  la  grimace  et  le  rejette  ;  et, 
même  parmi  nous,  quiconque  a  vécu  jusqu’à  vingt 
ans  sans  goûter  de  liqueurs  fermentées  ,  ne  peut 
plus  s’y  accoutumer  :  nous  serions  tous  abstémes  si 
l’on  ne  nous  eût  donné  du  vin  dans  nos  jeunes  ans. 
Enfin,  plus  nos  goûts  sont  simples,  pins  ils  sout 
universels  ;  les  répugnances  les  plus  communes  tom¬ 
bent  surdes  mets  composés.  Yit-on  jamais  personne 
avoir  en  dégoût  l'eau  ni  le  pain  ?  Voilà  la  trace  de  la 
nature,  voilà  donc  aussi  notre  réglé.  Conservons  à 
l’enfant  son  goût  primitif  le  plus  qu’il  est  possible  ; 
que  sa  nourriture  soit  commune  et  simple,  que  son 
palais  ne  se  familiarise  qu’à  des  saveurs  peu  rele¬ 
vées  ,  et  ne  se  forme  point  un  goût  exclusif. 

Je  n’examine  pas  ici  si  cette  maniéré  de  vivre  est 
plus  saine  on  non  ;  ce  n'esi  pas  ainsi  que  je  l’envi¬ 
sage.  Il  me  suffit  de  savoir,  pour  la  préférer,  que 
c  est  la  plus  conforme  à  la  nature  ,  et  celle  qui  peut 
le  plus  aisément  se  plier  à  toute  autre.  Ceux  qui 
disent  qu’il  faut  accoutumer  les  enfants  aux  aliments 
dont  ils  useront  étant  grands  ,  ne  raisonnent  pas 
bien  ,  ce  me  semble.  Pourquoi  leur  nourriture  doit- 
elle  être  la  même  ,  tandis  que  leur  maniéré  de  vivre 
est  si  différente  ?  Un  homme  épuisé  de  travail  ,  de 
soucis ,  de  peines  ,  a  besoin  d’aliments  succulents 


(25)  Voyez  l'Arcadie  de  Pausanias;  voyez  aussi  le  mor¬ 
ceau  de  Plutarque  transcrit  ci-après. 
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qui  lui  portent  de  nouveaux  esprits  au  cerveau  ;  un 
enfant  qui  vient  de  s’ébattre  ,  et  dont  le  corps  croît , 
a  besoin  d’une  nourriture  abondante  qui  lui  fasse 
beaucoup  de  chyle.  D’ailleurs  ,  l'homme  fait  a  déjà 
son  état ,  son  emploi ,  son  domicile  ;  mais  qui  est- 
ce  qui  peut  être  sûr  de  ce  que  la  fortune  réserve  à 
l’enfant  ?  En  toute  chose  ne  lui  donnons  point  une 
forme  si  déterminée  ,  qu’il  lui  en  coûte  trop  d’en 
changer  au  besoin.  Ne  faisons  pas  qu’il  meure  de 
faim  dans  d’autres  pays  s’il  ne  traîne  par-tout  à  sa 
suite  un  cuisinier  francois,  ni  qu’il  dise  un  jour 
qu’on  ne  sait  manger  qu’en  France.  Voilà,  par  pa¬ 
renthèse,  un  plaisant  éloge!  Pour  moi,  je  dirois 
au  contraire  qu’il  n’y  a  que  les  Francois  qui  ne  sa¬ 
vent  pas  manger,  puisqu’il  faut  un  art  si  particulier 
pour  leur  rendre  les  mets  mangeables. 

De  nos  sensations  diverses,  le  goût  donne  celles 
qui  généralement  nous  affectent  le  plus.  Aussi  som¬ 
mes-nous  plus  intéressés  à  bien  juger  des  substances 
qui  doivent  faire  partie  de  la  nôtre  ,  que  de  celles 
qui  ne  font  que  l’environner.  Mille  choses  sont  in¬ 
différentes  au  toucher  ,  à  l’ouie,  à  la  vue;  mais  il  n’v 
a  presque  rien  d’indifférent  au  goût.  Déplus,  l'ac¬ 
tivité  de  ce  sens  est  toute  physique  et  matérielle  :  il 
est  le  seul  qui  ne  dit  rien  à  l’imagination ,  du  moins 
celui  dans  les  sensations  duquel  elle  entre  le  moins; 
au  lieu  que  l’imitation  et  l’imagination  mêlent  sou¬ 
vent  du  moral  à  l’impression  de  tous  les  autres. 
Aussi  généralement  les  cœurs  tendres  et  volup¬ 
tueux,  les  caractères  passionnés  et  vraiment  sensi¬ 
bles  ,  faciles  à  émouvoir  par  les  autres  sens  ,  sont-ils 
assez  tiedes  sur  celui-ci.  De  cela  même  qui  semble 
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mettre  le  goût  au-dessous  d’eux  ,  et  rendre  plus  mé¬ 
prisable  le  penchant  qui  nous  y  livre  ,  je  conclurois 
au  contraire  que  le  moyen  le  plus  convenable  pour 
gouverner  les  enfants  est  de  les  mener  par  leur  bou¬ 
che.  Le  mobile  delà  gourmandise  est  sur-tout  préfé* 
râble  à  celui  de  la  vanité,  eu  ce  que  la  première  est 
un  appétit  de  la  nature  ,  tenant  immédiatement  au 
sens  ,  et  que  la  seconde  est  un  ouvrage  de  l’opinion  , 
sujet  au  caprice  des  hommes  et  à  tontes  sortes 
d’abus.  La  gourmandise  est  la  passion  de  l’enfance  ; 
cette  passion  ne  tient  devant  aucune  autre  ;  à  la 
moindre  concurrence  elle  disparoit.  Eh  !  croyez- 
moi  ;  l’enfant  ne  cessera  que  trop  tôt  de  songer  à  ce 
qu'il  mange;  et  quand  son  cœur  sera  trop  occupé, 
son  palais  ne  l’occupera  guere.  Quand  il  sera  grand  , 
mille  sentiments  impétueux  donneront  le  change  à 
la  gourmandise,  et  ne  feront  qu’irriter  la  vanité; 
car  celte  derniere  passion  seule  fait  son  prolit  des 
autres  ,  et  à  la  lin  les  engloutit  toutes,  .l’ai  quelque¬ 
fois  examiué  ces  gens  qui  donnoient  de  1’iinporlanee 
aux  bons  morceaux,  qui  songeoient  ca  s’éveillant  à 
ce  qu’ils  inangeroient  dans  la  journée,  et  décri- 
voient  un  repas  avec  plus  d’exactitude  que  n’en  met 
Polybe  à  décrire  un  combat.  J’ai  trouvé  que  tous  ces 
prétendus  hommes  n’étoient  que  des  enfants  de 
quarante  ans  ,  sans  vigueur  et  sans  consistance  , 
frustes  consumere  nati.  La  gourmandise  est  le  vice 
des  cœurs  qui  n’ont  point  d’étoffe.  Lame  d’un  gour¬ 
mand  est  toute  dans  son  palais ,  il  n’est  fait  que  pour 
manger  ;  dans  sa  stupide  incapacité  il  n’est  qu’à  tahle 
à  sa  place,  il  ne  sait  juger  que  des  plats  :  laissons- 
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lui  sans  regret  cet  emploi  ;  mieux  lui  vaut  celui-la 
qu'un  autre  ,  autant  pour  nous  que  pour  lui. 

Craindre  que  la  gourmandise  ne  s’enracine  dans 
un  enfant  capable  de  quelque  chose  ,  est  une  pré¬ 
caution  de  petit  esprit.  Dans  l'enfance  on  ne  songe 
qu’à  ce  qu’on  mange  ;  dans  l’adolescence  on  n’y 
songe  plus  ,  tout  nous  est  bon  ,  et  l’on  a  bien  d’au¬ 
tres  affaires.  Je  ne  voudrois  pourtant  pas  qu’on  allât 
faire  un  usage  indiscret  d’un  ressort  si  bas,  ni  étayer 
d’un  bon  morceau  l’honneur  de  faire  une  belle  ac¬ 
tion.  Mais  je  ne  vois  pas  pourquoi  ,  toute  l’enfance 
n’étant  ou  ne  devant  être  que  jeux  et  folâtres  amu¬ 
sements  ,  des  exercices  purement  corporels  n’au- 
roient  pas  un  prix  matériel  et  sensible.  Qu’un  petit 
Majorquin  ,  vovant  un  panier  sur  le  haut  d’un  ar¬ 
bre,  l'abatte  à  coups  de  fronde,  n’est-il  pas  bien  juste 
qu’il  en  profite  ,  et  qu’un  bon  déjeuner  répare  la 
force  qu’il  use  à  le  gagner  (26)?  Qu’un  jeune  Spar¬ 
tiate  ,  à  travers  les  risques  de  cent  coups  de  fouet  , 
se  glisse  habilement  dans  une  cuisine  ,  qu’il  y  vole 
un  renardeau  tout  vivant,  qu’en  l’emportant  dans 
sa  robe  il  en  soit  égratigné  ,  mordu  ,  mis  en  sang  , 
et  que  ,  pour  n'avoir  pas  la  honte  d’étre  surpris  , 
l’enfant  se  laisse  déchirer  les  entrailles  sans  sour¬ 
ciller,  sans  pousser  un  seul  cri  ,  n’est-il  pas  juste 
qu’il  profite  enfin  de  sa  proie  ,  et  qu’il  la  mange 
après  eu  avoir  été  mangé  ?  Jamais  un  bon  repas  ne 


(26)  Il  y  a  bien  des  siècles  que  les  Majorquins  ont 
perdu  cet  usage  ;  il  est  du  temps  de  la  célébrité  de  leurs 
frondeurs. 
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doil  être  une  récompense  ;  mais  pourquoi  ne  seroit- 
il  pas  quelquefois  l’effet  des  soins  qu'on  a  pris  pour 
se  le  procurer?  Emile  ne  regarde  point  le  gâteau 
que  j’ai  mis  sur  la  pierre  comme  le  prix  d’avoir  bien 
couru  ;  il  sait  seulement  qne  le  seul  moven  d’avoir 
ce  gâteau  est  d’v  arriver  plutôt  qu’un  autre. 

Ceci  ne  contredit  point  les  maximes  que  j'avan- 
cois  tout-à-l’heure  sur  la  simplicité  des  mets;  car, 
pour  flatter  l’appétit  des  enfants  ,  il  ne  s’agit  pas 
d'exciter  leur  sensualité,  mais  seulement  de  la  sa¬ 
tisfaire  ;  et  cela  s’obtiendra  par  les  choses  du  monde 
les  plus  communes,  si  l'on  ne  travaille  pas  à  lenr 
raffiner  le  goût.  Leur  appétit  continuel ,  qu’excite  le 
besoin  de  croître  ,  est  un  assaisonnement  sûr  qui 
leur  tient  lieu  de  beaucoup  d’autres.  Des  fruits,  du 
laitage,  quelque  piece  de  four  un  peu  plus  délicate 
que  le  pain  ordinaire  ,  sur-tout  l'art  de  dispenser 
sobrement  tout  cela  ;  voilà  de  quoi  mener  des  ar¬ 
mées  d'enfants  au  bout  du  moDde  sans  leur  donner 
du  goût  pour  les  saveurs  vives,  ni  risquer  de  leur 
bla-.er  le  palais. 

Une  des  preuves  que  le  goût  de  la  viande  n’est  pas 
naturel  à  l’homme,  est  l'indifférence  que  les  enfants 
ont  pour  ce  mets-là  ,  et  la  préférence  qu'ils  donnent 
tous  à  des  nourritures  végétales,  telles  que  le  lai¬ 
tage  ,  la  pâtisserie ,  les  fruits  ,  etc.  Il  importe  sur¬ 
tout  de  ne  pas  dénaturer  ce  goût  primitif,  et  de  ne 
point  rendre  les  enfants  carnassiers  :  si  ce  n’est  pour 
leur  santé  ,  c'est  pour  leur  caractère  ;  car  .de  quelque 
maniéré  qn'on  explique  l’expérience ,  il  est  certain 
que  les  grands  mangeurs  de  viande  sont  en  général 
crnels  et  féroces  plus  que  les  autres  hommes  :  cette 
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observation  est  de  tous  les  lieux  et  de  tous  les  temps. 
La  barbarie  angloise  est  connue  (27);  les  Gaures,  au 
contraire,  sont  les  plus  doux  des  hommes  (28).  Tous 
les  sauvages  sont  cruels  ;  et  leurs  moeurs  ne  les  por¬ 
tent  point  à  l’être  :  cette  cruauté  vient  de  leurs  ali¬ 
ments.  Ils  vont  à  la  guerre  comme  à  la  chasse  ,  et 
traiteut  les  hommes  comme  des  ours.  Eu  Angleterre 
même  les  bouchers  ne  sont  pas  reçus  en  témoi¬ 
gnage  (* *) ,  non  plus  que  les  chirurgiens.  Les  grands 
scélérats  s’endurcissent  au  meurtre  en  buvant  du 
sang.  Homere  fait  des  Cyclopes  ,  mangeurs  de  chair , 
des  hommes  affreux,  et  des  Lotophages  nu  peuple 
si  aimable  ,  qu’aussitôt  qu’on  avoit  essayé  de  leur 
commerce  ,  on  oublioit  j  usqu’à  son  pays  pour  vivre 
avec  eux. 

«Tu  me  demandes  ,  disoit  Plutarque,  pourquoi 
«  Pythagore  s'abstenoit  de  manger  de  la  chair  des 
«bêtes;  mais  moi  je  te  demande  au  contraire  quel 
«  courage  d’homme  eut  le  premier  qui  approcha  de  sa 


(27)  Je  sais  que  les  Anglais  vantent  beaucoup  leur  hu¬ 
manité  et  le  bon  naturel  de  leur  nation,  qu’ils  appellent 
good  natured  PtopLE ;  mais  ils  ont  beau  crier  cela  tant 
qu’ils  peuvent,  personne  ne  le  répété  après  eux. 

(28)  Les  llauiaus,  qui  s’abstiennent  de  toute  chair 
plur  sévèrement  que  les  Gaures,  sont  presque  aussi  doux 
qu’eux;  mais  comme  leur  morale  est  moins  pure  et  leur 
culte  moins  raisonnable,  ils  ne  sont  pas  si  lioonètcs  gens. 

(*)  Un  des  traducteurs  anglais  de  ce  livre  a  relevé  ici 
ma  méprise ,  et  tous  deux  l’ont  corrigée.  Les  boucliers  et 
les  chirurgiens  6ont  reçus  en  témoignage;  mais  les  pre¬ 
miers  ne  sont  point  admis  comme  jurés  ou  pairs  au  juge¬ 
ment  des  crimes,  et  les  chirurgiens  le  sont. 


256  ÉMILE. 

«  bouche  une  chair  meurtrie,  qui  brisa  de  sa  dent 
«  les  os  d’une  bête  expirante ,  qui  lit  servir  devant 
«  lui  des  corps  morts,  des  cadavres,  et  engloutit  dans 
«  son  estomac  des  membres  qui .  le  moment  d'aupa- 
«  ravant  ,  bêloient  ,  mugissoient  ,  mareboient  et 
«  vovoient.  Comment  sa  main  put-elle  enfoucer  un 
»  fer  dans  le  cœur  d’un  être  sensible?  comment  ses 
«yeux  purent-ils  supporter  un  meurtre?  comment 
«  put-il  voir  saigner  ,  écorcher ,  démembrer  un  pau- 
«vre  animal  sans  défense?  comment  put-il  suppor- 
«  ter  l’aspect  des  chairs  pantelantes:1  comment  leur 
«  odeur  ne  lui  fit-elle  pas  soulever  le  cœur?  comment 
n  ne  fut-il  pas  dégoûté,  repoussé,  saisi  d’horreur. 
«  quand  il  vint  à  manier  l’ordure  de  ces  blessures,  à 
«  nettoyer  le  sang  noir  et  figé  qui  les  couvroit  ? 

«  Les  peaux  rampoient  sur  la  terre  écorchées  ; 

«  Les  chairs  au  feu  mugissoient  embrochées  ; 

«L’homme  ne  put  les  manger  sans  frémir, 

«  Et  dans  son  sein  les  entendit  gémir. 

«  Voilà  ce  qu’il  dut  imaginer  et  sentir  la  première 
o  fois  qu’il  surmonta  la  nature  pour  faire  cet  horri- 
«  ble  repas ,  la  première  fois  qu’il  eut  faim  d’une  bête 
n  en  vie,  qu’il  voulut  se  nourrir  d’un  animal  qui 
«  paissoit  encore  ,  et  qu’il  dit  comment  il  falloit 
«égorger,  dépecer,  cuire  la  brebis  qui  lui  léchoit 
«  les  mains.  C’est  de  ceux  qui  commencèrent  ces 
«  cruels  festins  ,  et  non  de  ceux  qui  les  quittent  , 
«  qu’on  a  lieu  de  s’étonner  :  encore  ces  premiers-là 
«  pourroient-ils  justifier  leurbarbariepar  des  excuses 
«  qui  manquent  à  la  nôtre,  et  dont  le  defaut  nous 
«rend  cent  fois  plus  barbares  qu’eux. 
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«  Mortels  bien-aimés  des  dieux ,  nous  diroient  ces 
«  premiers  hommes  ,  comparez  les  temps  ;  voyez 
«  combien  vous  êtes  heureux  et  combien  nous  étions 
«misérables  !  La  terre  nouvellement  formée  et  l’air 
«  chargé  de  vapeurs  étoient  encore  indociles  à  l’or- 
«  dre  des  saisons  ;  le  cours  incertain  des  fleuves  dé- 
«  gradoit  leurs  rives  de  toutes  parts;  des  étangs ,  des 
«lacs,  de  profonds  marécages .  inondoient  les  trois 
«  quarts  de  la  surface  du  monde  ,  l’autre  quart  étoit 
«  couvert  de  bois  et  de  forêts  stériles.  La  terre  ne 
«  produisoit  nuis  bons  fruits  ;  nous  n’avions  nuis  in- 
«  struments  de  labourage  ,  nous  ignorions  l’art  de 
«  nous  en  servir ,  et  le  temps  de  la  moisson  ne  venoit 
«  jamais  pour  qui  n’avoit  rien  semé.  Ainsi  la  faim  ne 
«nous  quittoit  point.  L’hiver,  la  mousse  et  l’écorce 
«  des  arbres  étoient  des  mets  ordinaires.  Quelques 
«  racines  vertes  de  chiendent  et  de  bruyere  étoient 

•  pour  nous  un  régal  ;  et  quand  les  hommes  avoient 
«pu  trouver  des  faines,  des  noix  ou  du  gland  ,  ils 
«en  dansoient  de  joie  autour  d’un  chêne  ou  d’un 
«hêtre  au  son  de  quelque  chanson  rustique,  appe- 
«  lant  la  terre  leur  nourrice  et  leur  mere  :  c’étoit  là 
«leur  seule  fête,  c’étoieut  leurs  uniques  jeux;  tout 
«le  reste  de  la  vie  humaine  n’étoit  que  douleur, 
«  peine  et  misere. 

«  Enfin  ,  quand  la  terre  dépouillée  et  nue  ne  nous 
«  offroit  plus  rien  ,  forcés  d’outrager  la  nature  pour 
«  nous  conserver  ,  nous  mangeâmes  les  compagnons 
«  de  notre  misere  plutôt  que  de  périr  avec  eux.  Mais 
«  vous  ,  hommes  cruels,  qui  vous  force  à  verser  du 

•  sang  ?  Voyez  quelle  affluence  de  biens  vous  envi- 

•  ronne  !  combien  de  fruits  vous  produit  la  terrrl 

émii.e.  1.  iS 
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«  que  de  richesses  vous  donnent  les  champs  el  les 
«  vignes  !  que  d'animaux  vous  offrent  leur  lait  pour 
«  vous  nourrir  et  leur  toison  pour  vous  habiller  1 
«  Que  leur  demandez-vous  de  plus  ?  et  quelle  rage 
«  vous  porte  à  commettre  tant  de  meurtres,  rassasiés 
«  de  biens  et  regorgeant  de  vivres?  Pourquoi  mentez- 
«  vous  contre  notre  mere  en  l’accusant  de  ne  pouvoir 
«vous  nourrir?  Pourquoi  péchez-vous  contre  Cérès, 
«  inventrice  des  saintes  lois  ,  et  contre  le  gracieux 
«  P>acchus ,  consolateur  des  hommes  ?  comme  si  leurs 
«  dons  prodigues  ne  suflisoient  pas  à  la  conservation 
«  du  genre  humain  !  Comment  avez-vous  le  cœur  de 
«  mêler  avec  leurs  doux  fruits  des  ossements  sur  vos 
«  tables,  et  de  manger  avec  le  lait  le  san«  des  bêtes 
«qui  vous  le  donnent?  Les  panthères  et  les  lions  , 
«  que  vous  appelez  bêtes  féroces,  suivent  leur  instinct 
«  par  force,  et  tuent  les  autres  animaux  ponr  vivre. 
«  Mais  vous,  cent  fois  plus  féroces  qu'elles  ,  vous 
«  combattez  l’instinct  sans  nécessité  pour  vous  livrer 
«  à  vos  cruelles  delices.  Les  animaux  que  vous  man- 
«  gez  ne  sont  pas  ceux  qui  mangent  les  autres  ;  vons 
«  ne  les  mangez  pas  ces  animaux  carnassiers  ,  vous 
«  lesimitez:vous  n’axez  faim  quedes bêtes  innocentes 
«  et  douces  qui  ne  font  de  mal  à  personne  ,  qui  s’at- 
«  tachent  à  vous ,  qui  vous  serxent ,  et  que  vous  dé- 
«  vorez  pour  prix  de  leurs  services. 

«O  meurtrier  contre  nature!  si  tu  t’obstines  à 
«  soutenir  qu  elle  t’a  fait  pour  dévorer  tes  sembla- 
«hles  ,  des  êtres  de  chair  et  d’os  ,  sensibles  et  vi- 
«  vants  comme  toi ,  étouffe  donc  l’horreur  qu’elle 
«  t’inspire  pour  ces  affreux  repas  ;  tue  les  animaux 
«  toi-même ,  je  dis  de  tes  propres  mains  ,  sans  ferre- 
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«  ments,  sans  coutelas  ;  déchire-les  avec  tes  ongles , 
«  comme  font  les  lions  et  les  ours  •.  mords  ce  bœuf  et 
«  le  mets  en  pièces ,  enfonce  tes  griffes  dans  sa  peau  ; 
«  mange  cet  agneau  tout  vif,  dévore  ses  chairs  toutes 
«cbaedes,  boisson  ame  avec  son  san  Tu  frémis! 
«  tu  n’oses  sentir  palpiter  sous  ta  dent  une  chair 
«vivante  !  Homme  pitoyable  !  tu  commences  par 
«  tuer  l'animal  ,  et  puis  tu  le  manges  ,  comme  pour 
«  le  faire  mourir  deux  fois.  Ce  n’est  pas  assez  ;  la 
«chair  morte  te  répugne  encore  ,  tes  entrailles  ne 
«  peuvent  la  supporter  ;  il  la  faut  transformer  par 
«le  feu,  la  bouillir,  la  rôtir,  l’assaisonner  de  dro- 
«  gués  qui  la  déguisent  :  il  te  faut  des  charcutiers  , 
«  des  cuisiniers  .  des  rôtisseurs,  des  gens  pour  t’ôter 
«  l’horreur  du  meurtre  et  t’habiller  des  corps  morts, 
«  alin  que  le  sens  du  goût ,  trompé  par  ces  déguise- 
«  ments  ,  ne  rejette  point  ce  qui  lui  est  étrange  ,  et 
«  savoure  avec  plaisir  des  cadavres  dont  l’œil  même 
«  eût  eu  peine  à  souffrir  l’aspect.  » 

Quoique  ce  morceau  soit  étianger  à  mon  sujet  ,  je 
n’ai  pu  résister  à  la  teutation  de  le  transcrire  ,  et  je 
crois  que  peu  de  lecteurs  m’eu  sauront  mauvais 
gré. 

Au  reste,  quelque  sorte  de  régime  que  vous  don¬ 
niez  aux  enfants  ,  pourvu  que  vous  ne  les  accoutu¬ 
miez  qu’à  des  mets  communs  et  simples,  laissez-les 
mander,  courir  et  jouer  tant  qu’il  leur  plait ,  puis 
soyez  sûrs  qu’ils  ne  mangeront  jamais  trop  et  n’au¬ 
ront  point  d’indigestions  :  mais  si  vous  les  affamez 
la  moitié  du  temps  ,  et  qu’ils  trouvent  le  moyen 
d’échapper  a  votre  vigilance,  ils  se  dédommageront 
de  toute  leur  force  ;  ils  mangeront  jusqu’à  regorger, 
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jusqu’à  crever.  INiotre  appétit  n’est  démesuré  que 
j>arceque  nous  voulons  lui  donner  d'autres  réglés 
que  celles  de  la  nature.  Toujours  réglant  ,  prescri¬ 
vant ,  ajoutant ,  retranchant,  nous  ne  faisons  rien 
que  la  balance  à  la  main  ;  mais  cette  balance  est  à  la 
mesure  de  nos  fantaisies  .  et  non  pas  à  celle  de  notre 
estomac.  J'en  reviens  toujours  à  mes  exemples. 
Chez  les  paysans,  la  huche  et  le  fruitier  sont  tou¬ 
jours  ouverts;  et  les  enfants,  non  pins  que  les 
hommes  ,  n’y  savent  ce  que  c’est  qu’indigestions. 

S’il  arrivoit  pourtant  qu'un  enfant  mangeât  trop, 
ce  que  je  ne  crois  pas  possible  par  ma  méthode ,  avec 
desamusemeus  de  son  goût  il  est  si  aisé  de  le  dis¬ 
traire,  qu’on  parviendroit  à  l’épuiser  d’inanition 
sans  qu'il  y  songeât.  Comment  des  moyens  si  sûrs  et 
si  faciles  échappent-ils  à  tous  les  instituteurs?  Hé¬ 
rodote  raconte  que  les  Lydiens  ,  pressés  d'une 
extrême  disette ,  s'avisèrent  d’inventer  les  jeux  et 
d’autres  divertissements  avec  lesquels  ils  donnoient 
le  change  à  leur  faim,  et  passoient  des  jours  entiers 
sans  songer  à  manger  (29).  Tos  savants  instituteurs 
ont  peut-être  lu  cent  fois  ce  passage  ,  sans  voir  l'ap¬ 
plication  qu’on  en  peut  faire  aux  enfants.  Quel- 


(29)  Les  anciens  liistoriens  sont  remplis  de  vues  dont  on 
pourroit  faire  usage ,  quand  même  les  faits  qui  les  présen¬ 
tent  seroient  faux.  Mais  nous  ne  savons  tirer  aucun  vrai 
parti  de  l’histoire;  la  critique  d’érudition  absorbe  tout: 
comme  s  il  importoit  beaucoup  qu’un  fait  fût  vrai ,  pourvu 
qu  on  en  pût  tirer  une  instruction  utile.  Les  hommes  sen¬ 
sés  doivent  regarder  l’histoire  comme  un  t'issu  de  fables 
dont  la  morale  est  tris  appropriée  an  cœur  humain. 


LIVRE  II.  261 

qu’und’eux  médira  peut-être  qu’un  enfant  ne  quitte 
pas  Tûlontiers  son  dîner  pour  aller  étudier  sa  leçon. 
Maître  ,  vous  avez  raison  :  je  ne  pensois  pas  à  cet 
amusement-là. 

Le  sens  de  l’odorat  est  au  goût  ce  que  celui  de  la 
vue  est  au  toucher  :  il  le  prévient ,  il  l’avertit  de  la 
maniéré  dont  telle  ou  telle  substance  doit  l’affecter , 
et  dispose  à  la  rechercher  on  à  la  fuir,  selon  l’im¬ 
pression  qu’on  en  reçoit  d’avance.  J’ai  ouï  dire  que 
les  sauvages  avoient  l’odorat  tout  autrement  affecté 
que  le  nôtre  ,  et  jugeoient  tout  différemment  des 
bonnes  etdes  mauvaises  odeurs.  Ponrmoi ,  jele  croi- 
rois  bien.  Les  odeurs  par  elles-mêmes  sont  des  sen¬ 
sations  foibles  ;  elles  ébranlent  plus  l’imagination 
que  le  sens  ,  et  n’affectent  pas  tant  par  ce  qu’elles 
donnent  que  par  ce  qu'elles  font  attendre.  Cela  sup¬ 
posé  ,  les  goûts  des  uns ,  devenus ,  par  leurs  maniérés 
de  vivre  ,  si  différents  des  goûts  des  autres  ,  doi¬ 
vent  leur  faire  porter  des  jugements  bien  opposés 
des  saveurs,  et  par  conséquent  des  odeurs  qui  les 
annoncent.  Un  Tartare  doit  flairer  avec  autant  de 
plaisir  un  quartier  puant  de  cheval  mort ,  qu’un  de 
nos  chasseurs  une  perdrix  à  moitié  pourrie. 

Nos  sensations  oiseuses,  comme  d’être  embaumés 
des  fleurs  d'un  parterre  ,  doivent  être  insensibles  à 
des  hommes  qui  marchent  trop  pour  aimer  à  se  pro¬ 
mener,  et  qui  ne  travaillent  pas  assez  pour  se  faire 
une  volupté  du  repos.  Des  gens  toujours  affamés  ne 
sauroient  prendre  un  grand  plaisir  à  des  parfums 
qui  n’annoncent  rien  à  manger. 

L’odorat  estle  sens  del’imagination.  Donnant  aux 
nerfs  un  ton  plus  fort ,  il  doit  beaucoup  agiter  lo 
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cerveau  ;  c’est  pour  cela  qu’il  ranime  un  moment 
le  tempérament  et  l’épuise  à  la  longue.  Il  a  dans 
l’amour  des  effets  assez  connus  :  le  doux  parfum  d’un 
cabinet  de  toilette  n'est  pas  un  piege  aussi  foible 
qu’on  pense  ;  et  je  ne  sais  s’il  faut  féliciter  ou  plain¬ 
dre  l’homme  sage  et  peu  sensible  que  l’odeur  des 
fleurs  que  sa  maîtresse  a  sur  le  sein  ne  lit  jamais  pal¬ 
piter. 

L’odorat  ne  doit  donc  pas  être  fort  actif  dans  le 
premier  âge  ,  où  l’imagination  que  peu  de  passions 
ont  encore  animée  n’est  gnere  susceptible  d’émotion , 
et  où  l’on  n’a  pas  encore  assez,  d’expérience  pour 
prévoir  avec  un  sens  ce  que  nous  en  promet  un 
autre.  Aussi  cette  conséquence  est-elle  parfaitement 
confirmée  par  l’observation  ;  et  il  est  certain  que  ce 
sens  est  encore  obtus  et  presque  hébété  chez  la  plu¬ 
part  des  enfants.  Non  que  la  sensation  ne  soit  en  eux 
aussi  fine  et  peut-être  plus  que  dans  les  hommes  , 
mais  parceque ,  n’y  joignant  aucune  autre  idée  ,  ils 
ne  s’en  affectent  pas  aisément  d’un  sentiment  de 
plaisir  ou  de  peine  ,  et  qu’ils  n’en  sont  ni  flattés  ni 
blessés  comme  nous.  Je  crois  que,  sans  sortir  du 
même  système  ,  et  sans  recourir  à  l’anatomie  com¬ 
parée  des  deux  sexes  ,  on  trouveroit  aisément  la  rai¬ 
son  pourquoi  les  femmes  en  général  s’affectent  plus 
vivement  des  odeurs  que  les  hommes. 

Ou  dit  que  les  sauvages  du  Canada  se  rendent  dès 
leur  jeunesse  l’odorat  si  subtil  ,  que  ,  quoiqu’ils 
aient  des  chiens ,  ils  ne  daignent  pas  s’en  servir  à  la 
chasse ,  et  se  servent  de  chieus  à  eux-mêmes.  Je 
conçois  en  effet  que  si  I  on  élevoit  les  enfants  à  éven¬ 
ter  leur  dîner ,  comme  le  chien  évente  le  gibier,  oa 
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parviendroit  peut-être  à  leur  perfectionner  l’odorat 
au  même  point  :  mais  je  ne  vois  pas  au  fond  qu’on 
puisse  en  eus  tirer  de  ce  sens  un  usage  fort  utile  ,  si 
ce  u’est  pour  leur  faire  connoitre  ses  rapports  avec 
celui  du  goût.  La  nature  a  pris  soin  de  nous  forcer  à 
nous  mettre  au  fait  de  ces  rapports.  Elle  a  rendu 
l’action  de  ce  dernier  sens  presque  inséparable  de 
celle  de  l’autre  en  rendant  leurs  organes  voisins  ,  et 
plaçant  dans  la  bouche  une  communication  immé¬ 
diate  entre  les  deux  ,  en  sorte  que  nous  ne  goûtons 
rien  sans  le  flairer.  Je  voudrois  seulement  qu’on 
n  altérât  pas  ces  rapports  naturels  pour  tromper  un 
enfant,  en  couvrant,  par  exemple,  d’nn  aromate 
agréable  le  déboire  d’une  médecine  ;  car  la  discorde 
des  denx  sens  est  trop  grande  alors  pour  pouvoir 
l'abuser;  le  sens  le  plus  actif  absorbant  l’effet  de 
l'autre,  il  n’en  prend  pas  la  médecine  avec  moins  de 
dégoût  :  ce  dégoût  s’étend  à  toutes  les  sensations  qui 
le  frappent  en  même  temps  ;  à  la  présence  de  la  plus 
foible,  son  imagination  lui  rappelle  aussi  l'autre  ; 
un  parfum  très  suave  n’est  plus  pour  lui  qu'une 
odeur  dégoûtante  :  et  c’est  ainsi  que  nos  indiscrètes 
précautions  augmentent  la  somme  des  sensations  dé¬ 
plaisantes  aux  dépens  des  agréables. 

Il  me  reste  à  parler  dans  les  livres  suivants  de  la 
culture  d’une  espece  de  sixième  sens ,  appelé  sens 
commun  ,  moins  parcequ’il  est  commun  à  tous  les 
hommes,  que  parcequ’il  résulte  de  l’usage  bien  ré¬ 
glé  des  autres  sens  ,  et  qu’il  nous  instruit  de  la  na¬ 
ture  des  choses  par  le  concours  de  toutes  leurs  appa¬ 
rences.  Ce  sixième  sens  n’a  point  par  conséquent 
d’organe  particulier  :  il  ne  réside  que  dans  le  cer- 
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yeau  ;  et  ses  sensations,  purement  internes  ,  s’ap¬ 
pellent  perceptions  ou  idées.  C’est  par  le  nombre  de 
ces  idées  que  se  mesure  l’étendue  de  nos  connois- 
sances  ;  c’est  leur  netteté,  leur  clarté,  qui  fait  la 
j  ustesse  de  l’esprit  ;  c’est  l’art  de  les  comparer  entre 
elles  qu’on  appelle  raison  bnmaine.  Ainsi  ce  que 
j’appelois  raison  sensitive  on  puérile  consiste  à  for¬ 
mer  des  idées  simples  par  le  concours  de  plusieurs 
sensations  ;  et  ce  que  j’appelle  raison  intellectuelle 
ou  humaine  consiste  à  former  des  idées  complexes 
par  le  concours  de  plusieurs  idées  simples. 

Supposant  donc  que  ma  méthode  soit  celle  de  la 
nature  et  que  je  ne  me  sois  pas  trompé  dans  l’appli¬ 
cation  ,  nous  avons  amené  notre  éleve  ,  à  travers  les 
pays  des  sensations  ,  jusqu’aux  conlins  de  la  raison 
puérile  :  le  premier  pas  que  nous  allons  faire  au- 
delà  doit  être  un  pas  d’homme.  Mais ,  avant  d'entrer 
dans  cette  nouvelle  carrière,  jetons  un  moment  les 
yeux  sur  celle  que  nous  venons  de  parcourir.  Chaque 
âge  ,  chaque  état  de  la  vie  a  sa  perfection  convena¬ 
ble ,  sa  sorte  de  maturité  qui  lui  est  propre.  Nous 
avons  souvent  ouï  parler  d’un  homme  fait  ;  mais 
considérons  un  enfant  fait  :  ce  spectacle  sera  plus 
nouveau  pour  nous,  et  ne  sera  peut-être  pas  moins 
agréable. 

L’existence  des  êtres  finis  est  si  pauvre  et  si  bor¬ 
née  ,  que ,  quand  nous  ne  voyons  que  ce  qui  est , 
nous  ne  sommes  jamais  émus.  Ce  sont  les  chimères 
qui  ornent  les  objets  réels;  et  si  l’imagination  n’a¬ 
joute  un  charme  à  ce  qui  nous  fiappe,  le  stérile 
plaisir  qu’on  y  prend  se  borne  à  l’organe  ,  et  laisse 
toujours  le  cœur  froid.  La  terre,  parée  des  trésors 
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de  l'automne  ,  étale  une  richesse  que  l’œil  admire  : 
mais  cette  admiration  n’est  point  touchante  ;  elle 
vient  plus  delà  réflexion  que  du  sentiment.  Au  prin¬ 
temps  ,  la  campagne  presque  nue  n’est  encore  cou¬ 
verte  de  rien  ,  les  bois  n’offrent  point  d’ombre  ,  la 
verdure  ne  fait  que  de  poindre  ,  et  le  cœur  est  tou¬ 
ché  à  son  aspect.  En  voyant  renaître  ainsi  la  nature , 
on  se  sent  ranimer  soi-même  ;  l’image  du  plaisir 
nous  environne  :  ces  compagnes  de  la  volupté ,  ces 
douces  larmes  ,  toujours  prêtes  à  se  joindre  à  tout 
sentiment  délicieux ,  sont  déjà  sur  le  bord  de  nos 
paupières  :  mais  l’aspect  des  vendanges  a  beau  être 
animé,  vivant,  agréable  ,  on  le  voit  toujours  d’un 
œil  sec. 

Pourquoi  cette  différence?  C’est  qu’au  spectacle 
du  printemps  l’imagination  joint  celui  des  saisons 
qui  le  doivent  suivre;  à  ces  tendres  bourgeons  que 
l’œil  apperçoit ,  elle  ajoute  les  fleurs  ,  les  fruits,  les 
ombrages  ,  quelquefois  les  mystères  qu’ils  peuvent 
couvrir.  Elle  réunit  en  un  point  des  temps  qui  se 
doivent  succéder ,  et  voit  moins  les  objets  comme  ils 
seront  que  comme  elle  les  desire  ,  parcequ’il  dépend 
d’elle  de  les  choisir.  En  automne,  au  contraire,  on 
n’a  plus  à  voir  que  ce  qui  est.  Si  l’on  veut  arriver 
au  printemps ,  l’biver  nous  arrête  ,  et  l’imagination 
glacée  expire  sur  la  neige  et  sur  les  frimas. 

Telle  est  la  source  du  charme  qu’on  trouve  à 
contempler  une  belle  enfance  préférablement  à  la 
perfection  de  l’âge  mur.  Quand  est-ce  que  nous  goû¬ 
tons  un  vrai  plaisir  à  voir  un  homme?  c’est  quand  la 
mémoire  de  ses  actions  nous  fait  rétrograder  sur  sa 
vie,  et  le  rajeunit ,  pour  ainsi  dire  ,  à  nos  yeux.  Si 
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nous  sommes  réduits  à  le  considérer  tel  qu’il  est ,  ou 
à  le  supposer  tel  qu’il  sera  dans  sa  vieillesse  ,  l’idée 
de  la  nature  déclinante  efface  tout  notre  plaisir.  Il 
n'y  en  a  point  à  voir  avancer  un  homme  à  grands 
pas  vers  sa  tombe  ,  et  l’image  de  la  mort  enlaidit 
tout. 

Mais  quand  je  me  figure  un  enfant  de  dix  à  douze 
aus  ,  sain  ,  vigoureux  ,  bien  formé  pour  son  âge,  il 
ne  me  fait  pas  naître  une  idée  qui  ne  soit  agréable  , 
soit  pour  le  présent ,  soit  pour  l’avenir  :  je  le  vois 
bouillant ,  vif ,  animé  ,  sans  souci  rongeant ,  sans 
longue  et  pénible  prévoyance  ;  tout  entier  à  son  être 
actuel,  et  jouissant  d’une  plénitude  de  vie  qui  sem¬ 
ble  vouloir  s’étendre  hors  de  lui.  Je  le  prévois  dans 
nu  autre  âge,  exerçant  le  sens,  l'esprit,  les  forces 
qui  se  développent  en  lui  de  jour  en  jour  ,  et  dont 
il  donne  à  chaque  instant  de  nouveaux  indices  :  je 
le  contemple  enfant,  et  il  me  plait  ;  je  l’imagine 
homme  ,  et  il  me  plait  davantage;  son  sang  ardent 
semble  réchauffer  le  mien;  je  crois  vivre  de  sa  vie  , 
et  sa  vivacité  me  rajeunit. 

L’heure  sonne  ,  quel  changement!  A  l’instant  son 
œil  se  ternit ,  sa  gaieté  s’efface  ;  adieu  la  joie  ,  adieu 
les  folâtres  jeux.  Lrn  homme  sévere  et  fâché  le 
prend  par  la  main,  lui  dit  gravement  -.Allons,  mon¬ 
sieur ,  et  l’emmene.  Dans  la  chambre  où  ils  entrent 
j'entrevois  des  livres.  Des  livres  !  quel  triste  ameu¬ 
blement  pour  son  âge  !  Le  pauvre  enfant  se  laisse  en¬ 
traîner  ,  tourne  un  œil  de  regret  sur  tout  ce  qui 
l'environne  ,  se  tait ,  et  part  les  yeux  gonflés  de 
pleurs  qu'il  n'ose  répandre ,  et  le  cœur  gros  de  sou¬ 
pirs  qu’il  n'ose  exhaler. 
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O  toi  qui  n’as  rien  de  pareil  à  craindre  ,  toi  pour 
qui  nul  temps  de  la  vie  n’est  un  temps  de  gêne  et 
d'ennui ,  toi  qui  vois  venir  le  jour  sans  inquiétude, 
la  nuit  sans  impatience,  et  ne  comptes  les  heures 
que  par  tes  plaisirs,  viens,  mon  heureux,  mon  ai¬ 
mable  éleve  ,  nous  consoler  par  ta  présence  do  dé¬ 
part  de  cet  infortuné  ;  viens....  Il  arrive,  et  je 
sens  à  son  approche  un  mouvement  de  joie  que  je  lui 
vois  partager.  C’est  son  ami ,  son  camarade  ,  c’est  le 
compagnon  de  ses  jeux  qu’il  aborde;  il  est  bien  sûr 
en  me  vovant  qu’il  ne  restera  pas  long-temps  sans 
amusement  :  nous  ne  dépendons  jamais  l'un  de  l’au¬ 
tre  ,  mais  nous  nous  accordons  toujours  ,  et  nous  ne 
sommes  avec  personne  aussi  bien  qu’ensemble. 

Sa  ligure,  son  port,  sa  contenance,  annoncent 
l'assurance  et  le  contentement  ;  la  santé  brille  sur 
son  visage;  ses  pas  affermis  lui  donnent  un  air  de 
vigueur  ;  son  teint ,  délicat  encore  sans  être  fade  , 
n’a  rien  d’une  mollesse  efféminée  ;  l’air  et  le  soleil 
V  ont  déjà  mis  l’empreinte  honorable  de  son  sexe; 
ses  muscles  encore  arrondis  comiuencent  à  marquer 
quelques  traits  d  une  physionomie  naissante  ;  ses 
yeux  ,  que  le  feu  du  sentiment  n’anime  point  en¬ 
core  ,  ont  au  moins  toute  leur  sérénité  native(3o)  ; 
de  longs  chagrins  ne  les  ont  point  obscurcis,  des 
pleurs  sans  lin  n'ont  point  sillonné  ses  joues.  Yoyex 
dans  ses  mouvements  prompts  ,  mais  sûrs  ,  la  viva¬ 
cité  de  son  âge  .  la  fermeté  de  l’indépendance  ,  l’ex- 


(3o)  Natia.  J’emploie  ce  mot  dans  une  acception  ita¬ 
lienne,  faute  de  lui  trouver  un  synonyme  en  français.  Si 
j’ai  tort,  peu  importe,  pourvu  qu’on  m’entende. 


a6S  ÉMILE. 

périence  des  exercices  multiplies.  Il  a  l'air  ouvert  et 
libre,  mais  non  pas  insolent  ni  vain  :  son  visage  , 
qu’on  n’a  pas  collé  sur  des  livres  ,  ne  tombe  point 
sur  son  estomac  :  on  n’a  pas  besoin  de  lui  dire  , 
Levez  la  tete  ;  la  bonté  ni  la  crainte  ne  la  lui  iirent 
jamais  baisser. 

Faisons-lui  place  au  milieu  de  l’assemblée  :  mes¬ 
sieurs  ,examinez-le,  interrogez-le  en  tonteconfiance; 
ne  craignez  ni  ses  importunités  ni  son  babil ,  ni  ses 
questions  indiscrètes.  N 'avez  pas  penr  qu’ils  s’empare 
de  vous  ,  qu'il  prétende  vous  occuper  de  lui  seul ,  et 
que  vous  ne  puissiez  plus  vous  en  défaire. 

N’attendez  pas  non  plus  de  lui  des  propos  agréa¬ 
bles  ,  ni  qu’il  vous  dise  ce  que  je  lui  aurai  dicté  ;  n’en 
attendez  que  la  vérité  naïve  et  simple,  sans  orne¬ 
ment,  sans  apprêt,  sans  vanité.  Il  vous  dija  le  mal 
qu’il  a  fait  ou  celui  qu’il  pense  ,  tout  aussi  libre¬ 
ment  que  le  bien  ,  sans  s’embarrasser  en  aucune 
sorte  de  l’elfet  que  fera  sur  vous  ce  qu’il  aura  dit  ;  il 
usera  de  la  parole  dans  toute  la  simplicité  de  sa  pre¬ 
mière  institution. 

L’on  aime  à  bien  augurer  des  enfants  ,  et  l’on  a 
toujours  regret  à  ce  flux  d'inepties  qui  vient  pres¬ 
que  tonjours  renverser  les  espérances  qu’on  voudroit 
tirer  de  quelque  heureuse  rencontre  qui  par  hasard 
leur  tombe  sur  la  langue.  Si  le  mien  donne  rarement 
de  telles  espérances  ,  il  ne  donnera  jamais  ce  regret  ; 
car  il  ne  dit  jamais  un  mot  inutile,  et  ne  s’épuise 
pas  sur  un  babil  qu’il  sait  qu’on  n'écoute  point.  Ses 
idées  sont  bornées ,  mais  nettes  ;  s’il  ne  sait  rien  par 
cœur,  il  sait  beaucoup  par  expérience;  s’il  lit  moins 
bien  qu’un  autre  enfant  dans  nos  livres ,  il  lit  mieux 
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dans  celui  de  la  nature  ;  son  esprit  n’est  pas  dans  sa 
langue ,  mais  dans  sa  tète  ;  il  a  moins  de  mémoire  que 
de  jugement  ;  il  ne  sait  parler  qu'un  langage  ,mais  il 
entend  ce  qu’il  dit  :  et  s’il  ne  dit  pas  si  bien  que  les 
autres  disent,  en  revanche  il  fait  mieux  qu’ils  ne 
font. 

Il  ne  sait  ce  que  c’est  que  routine,  usage,  ha¬ 
bitude;  ce  qu’il  lit  hier  n’influe  point  sur  ce  qu’il 
fait  aujourd’hui  (3 1)  :  il  ne  suit  jamais  de  formule  , 
ne  cede  point  a  l’autorité  ni  à  l’exemple,  et  n’agit 
ni  ne  parle  que  comme  il  lui  convient.  Ainsi  n’at¬ 
tendez  pas  de  lui  des  discours  dictés  ni  des  maniérés 
étudiées ,  mais  toujours  1’expression  fidele  de  ses 
idées  et  la  conduite  qui  naît  de  ses  penchants. 

Vous  lui  tiouvez  un  petit  nombre  de  notions  mo¬ 
rales  qui  se  rapportent  à  son  état  actuel,  aucune  sur 
l’état  relatil  des  hommes  :  et  de  quoi  lui  serviroient- 
elles ,  puisqu’un  enfant  n’est  pas  encore  un  membre 
actif  de  la  société?  Parlez-lui  de  liberté,  de  pro¬ 
priété,  de  convention  même  :  il  peut  en  savoir  jus- 


(3 1 )  L’attrait  de  l’habitude  vient  de  la  paresse  naturelle 
à  l’homme,  et  cette  paresse  augmente  en  s’y  livrant:  on 
fait  plus  aisément  ce  qu’on  a  déjà  fait  ;  la  route  étant  frayée 
en  devient  plus  facile  a  suivre.  Aussi  peut-on  remarquer 
que  l’empire  de  l’habitude  est  très  grand  sur  les  vieillards 
et  sur  les  gens  indolents,  très  petit  sur  la  jeunesse  et  sur 
les  gens  vifs.  Ce  régime  n’est  bon  qu’aux  âmes  foibles,  et 
les  affoiblit  davantage  de  jour  en  jour.  La  seule  habitude 
utile  aux  enfants  est  de  s’asservir  sans  peine  à  la  nécessité 
des  choses,  et  la  seule  habitude  utile  aux  hommes  est  de 
s’asservir  sans  peine  à  la  raison.  Toute  autre  habitude  est 
un  vire. 
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ques-là  ;  il  sait  pourquoi  il  ne  doit  pas  nuire  à  au¬ 
trui  ,  alin  qu'on  ne  lui  nuise  pas  à  lui-même  ;  il  sait 
pourquoi  ce  qui  est  à  lui  est  à  lui,  et  pourquoi  ce 
qui  n’est  pas  à  lui  n’est  pas  à  lui  :  passé  cela  il  ne 
sait  plus  rien.  Parlez-lui  de  devoir,  d’obéissance, 
il  ne  sait  ce  que  vous  lui  voulez  dire  ;  commandez- 
lui  quelque  chose,  il  ne  vous  entendra  pas  :  mais 
dites-lui,  Si  vous  me  faisiez  tel  plaisir,  je  vous  le 
rendrois  dans  l’occasion  ;  à  l’instant  il  s’empressera 
devons  complaire,  car  il  ne  demande  pas  mieux  que 
d’étendre  son  domaine,  et  d’acquérir  sur  vous  des 
droits  qu’il  sait  être  inviolables.  Peut-être  même 
n’est-il  pas  fâché  de  tenir  une  place,  de  faire  nom¬ 
bre  ,  d’être  compté  pour  quelque  chose  :  mais  s’il  a 
ce  dernier  motif,  le  voilà  déjà  sorti  de  la  nature,  et 
vous  n’avez  pas  bien  bouché  d’avance  toutes  les  por¬ 
tes  de  la  vanité. 

De  son  côté  ,  s’il  a  besoin  de  quelque  assistance, 
il  la  demandera  indifféremment  au  premier  qu’il  ren¬ 
contre  ;  il  la  demanderait  au  roi  comme  à  son  la¬ 
quais  :  tons  les  hommes  sont  encore  égaux  à  ses 
yeux.  Tous  voyez,  à  l’air  dont  il  prie,  qu’il  sent 
qu’on  ne  lui  doit  rien  ;  il  sait  que  ce  qu’il  demande 
est  une  grâce.  Il  sait  aussi  que  l’humanité  porte  à  en 
accorder.  Ses  expressions  sont  simples  et  laconiques. 
Sa  voix  ,  son  regard  ,  son  geste  ,  sont  d’un  être  éga¬ 
lement  accoutumé  à  la  complaisance  et  au  relus.  Ce 
n’est  ni  la  rampante  et  servile  soumission  d  un  es¬ 
clave,  ni  l’impérieux  accent  d’un  maître;  c’est  une 
modeste  conliance  en  son  semblable,  c’est  la  noble  et 
touchante  douceur  d’un  être  libre,  mais  sensible 
et  foiliie  ,  qui  implore  l’assistance  d’un  être  libre  , 
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mais  fort  et  bienfaisant.  Si  vous  lui  accordez  ce 
qu’il  vous  demaude ,  il  ne  vous  remerciera  pas  ,  mais 
il  sentira  qu’il  a  contracté  une  dette.  Si  vous  le  lui 
refusez  ,  il  ne  se  plaindra  point ,  il  n’insistera  point . 
il  sait  que  cela  seroit  inutile  :  il  ne  se  dira  point ,  on 
m’a  refusé  ;  mais  il  se  dira  ,  cela»ne  pouvoit  pas  être  ; 
et,  comme  je  l’ai  déjà  dit,  on  ne  se  mutine  guère 
contre  la  nécessité  bien  reconnue. 

Laissez-le  seul  eu  liberté ,  voyez-le  agir  sans  lui 
rien  dire  ;  considérez  ce  qu’il  fera  et  comme  il  s’y 
prendra.  N’ayant  pas  besoin  de  se  prouver  qu’il 
est  libre  ,  il  ne  fait  jamais  rien  par  étourderie  et 
seulement  pour  faire  un  acte  de  pouvoir  sur  lui 
même  :  ne  sait-il  pas  qu’il  est  toujours  maître  de  lui- 
II  est  alerte,  léger,  dispos;  ses  mouvements  ont 
toute  la  vivacité  de  son  âge  ,  mais  vous  u’en  voyez 
pas  un  qui  n’ait  une  fin.  Quoi  qu’il  veuille  faire,  il 
n'entreprendra  jamais  rien  qui  soit  au-dessus  de  ses 
forces  ,  car  il  les  a  bien  éprouvées  et  les  connoit  ;  ses 
moyens  seront  toujours  appropriés  à  ses  desseins , 
et  rarement  il  agira  sans  être  assuré  du  succès.  Il 
aura  l’oeil  attentif  et  judicieux:  il  n’ira  pas  niaise¬ 
ment  interrogeant  les  autres  sur  tout  ce  qu’il  voit  ; 
mais  il  l’examinera  lui-même  ,  et  se  fatiguera  pour 
trouver  ce  qu’il  veut  apprendre  avant  de  le  deman¬ 
der.  S’il  tombe  dans  des  embarras  imprévus  ;  il  se 
troublera  moins  qu’un  autre  ;  s’il  y  a  du  risque  ,  il 
s’effraiera  moins  aussi.  Comme  son  imagination 
reste  encore  inactive,  et  qu’on  n’a  rien  fait  pour 
l’animer,  il  ne  voit  que  ce  qui  est,  n’estime  les 
dangers  que  ce  qu’ils  valent,  et  garde  toujours  son 
sang-froid.  La  nécessité  s’appesantit  trop  souvent 
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sur  lui  pour  qu’il  regimbe  encore  contre  elle;  il  en 
porte  le  joug  dès  sa  naissance ,  l’y  voilà  bien  accou¬ 
tumé  ;  il  est  toujours  prêt  à  tout. 

Qu’il  s’occupe  ou  qu’il  s’amuse  ,  l’un  et  l'autre 
est  égal  pour  lui  ;  ses  jenx  sont  ses  occupations  ,  il 
n’y  sent  point  de  différence.  Il  met  à  tout  ce  qu’il 
fait  un  intérêt  qui  fait  rire  ,  et  une  liberté  qui  plaît, 
en  montrant  à  la  fois  le  tour  de  son  esprit  et  la 
sphere  de  ses  connoissances.  N’est-ce  pas  le  specta¬ 
cle  de  cet  âge,  un  spectacle  charmant  et  doux,  de 
voir  un  joli  enfant ,  l'œil  vif  et  gai ,  l'air  content  et 
serein,  la  physionomie  ouverte  et  riante,  faire  en 
se  jouant  les  choses  les  plus  sérieuses,  ou  profondé¬ 
ment  occupé  des  plus  frivoles  amusements? 

Voulez-vous  à  présent  le  juger  par  comparaison  ? 
Mêlez-le  avec  d’autres  enfants,  et  laissez-le  faire. 
Vous  verrez  bientôt  lequel  est  le  plus  vraiment  for¬ 
mé  ,  lequel  approche  le  mieux  de  la  perfection  de 
leur  âge.  Parmi  les  enfants  de  la  ville  nul  n’est  plus 
adroit  que  lui  ,  mais  il  est  plus  fort  qu’aucun  autre. 
Parmi  de  jeunes  paysans  il  les  égale  en  force  et 
les  passe  en  adresse.  Dans  tout  ce  qui  est  à  portée 
de  l’enfance ,  il  juge ,  il  raisonne  ,  il  prévoit  mieux 
qu'eux  tous.  Est-il  question  d’agir,  de  courir,  de 
sauter,  d’ébranler  des  corps  ,  d’enlever  des  masses  , 
d’estimer  des  distances  ,  d’inventer  des  jeux  ,  d’em¬ 
porter  des  prix  ?  on  diroit  que  la  nature  est  à  ses 
ordres,  tant  il  sait  aisément  plier  toute  chose  à  ses 
volontés.  Il  est  fait  pour  guider,  pour  gouverner  ses 
égaux  :  le  talent,  l’expérience  ,  lui  tiennent  lieu  de 
droit  et  d’autorité.  Donnez-lui  l’habit  et  le  nom  qu’il 
vous  plaira ,  peu  importe  ;  il  primera  par-tout ,  il  de- 
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▼iendra  par-tout  le  chef  des  autres  :  ils  sentiront 
toujours  sa  supériorité  sur  eux.  :  sans  vouloir  com¬ 
mander  il  sera  le  maître ,  sans  croire  obéir  ils  obéi¬ 
ront. 

Il  est  parvenu  à  la  maturité  de  l’enfance ,  il  a  vécu 
de  la  vie  d’un  enfant,  il  n’a  point  acheté  sa  perfec¬ 
tion  aux  dépens  de  son  bonheur;  au  contraire  ils 
ont  concouru  l’un  à  l’autre.  En  acquérant  toute  la 
raison  de  son  âge  ,  il  a  été  heureux  et  libre  autant 
que  sa  constitution  lui  permettoit  de  l’être.  Si  la 
fatale  faux  vient  moissonner  en  lui  la  fleur  de  nos 
espérances,  nous  n’aurons  pas  à  pleurer  à  la  fois  sa 
vie  et  sa  mort ,  nous  n’aigrirons  point  nos  douleurs 
du  souvenir  de  celles  que  nous  lui  aurons  causées  ; 
nous  nous  dirons,  au  moins  il  a  joui  de  son  enfance  ; 
nous  ne  lui  avons  rien  fait  perdre  de  ce  que  la  natura 
lui  avoit  donné. 

Le  grand  inconvénient  de  cette  première  éduca¬ 
tion  est  qu’elle  n’est  sensible  qu’aux  hommes  clair¬ 
voyants,  et  que,  dans  un  enfant  élevé  avec  tant  de 
soin,  des  yeux  vulgaires  ne  voient  qu’un  polisson. 
Un  précepteur  songe  à  son  intérêt  plus  qu’à  celui  de 
son  disciple  ;  il  s’attache  à  prouver  qu’il  ne  perd  pas 
son  temps ,  et  qu’il  gagne  bien  l’argent  qu’on  lui 
donne  ;  il  le  pourvoit  d’un  acquis  de  facile  étalage 
et  qu’on  puisse  montrer  quand  on  veut  ;  il  n’importe 
que  ce  qu’il  lui  apprend  soit  utile,  pourvu  qu’il  se  voie 
aisément.  Il  accumule  ,  sans  choix,  sans  discerne¬ 
ment,  cent  fatras  dans  sa  mémoire.  Quand  il  s’agit 
d’examiner  l’enfant ,  on  lui  fait  déployer  sa  marchan¬ 
dise;  il  l’étale,  on  est  content,  puis  il  replie  son 
ballot  et  s’en  va.  Mon  éleve  n’est  pas  si  riche ,  il  n’a 
Émile,  x.  i5. 
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point  de  ballot  à  déployer,  il  n'a  rien  à  montrer  que 
lui-même.  Or  un  enfant,  non  plus  qu'un  homme, 
ne  se  voit  pas  en  un  moment.  Où  sont  les  observa¬ 
teurs  qui  sachent  saisir  au  premier  coup-d’œil  les 
traits  qui  le  caractérisent?  Il  en  est ,  mais  il  en  est 
peu  ;  et  sur  cent  mille  peres  ,  il  ne  s’en  trouvera  pas 
un  de  ce  nombre. 

Les  questions  trop  multipliées  ennuient  et  rebu¬ 
tent  tout  le  monde,  à  plus  forte  raison  les  enfants. 
Au  bout  de  quelques  minutes  leur  attention  se  lasse, 
ils  n'écoutent  pins  ce  qu’un  obstiné  questionneur 
leur  demande,  et  ne  répondent  plus  qn'an  hasard. 
Cette  maniéré  de  les  examiner  est  vaine  et  pédantes- 
que;  souvent  un  mot  prisa  la  volée  peint  mieux 
leur  sens  et  leur  esprit  que  ne  feroient  de  longs  dis¬ 
cours  :  mais  il  faut  prendre  garde  que  ce  mot  ne  soit 
ni  dicté  ni  fortuit.  Il  faut  avoir  beauconp  de  juge¬ 
ment  soi-même  pour  apprécier  celui  d’un  enfant. 

J’ai  ouï  raconter  à  feu  ruylord  Ilyde,  qu'un  de  ses 
amis  revenu  d'Ilalieaprès  trois  ans  d’absence,  voulut 
examiner  les  progrès  de  son  fils  âgé  de  neuf  à  dix 
ans.  Ils  vont  un  soir  se  promener  avec  son  gouver¬ 
neur  et  lui ,  dans  une  plaine  où  des  écoliers  s'ainu- 
soient  à  guider  des  cerfs-volants.  Le  pere  en  passant 
dit  à  son  fils,  Oh  est  le  cerf-volant  dont  voilà  l’om¬ 
bre ?  Sans  hésiter,  sans  lever  la  tête,  l’enfant  dit, 
Sur  le  grand  chemin.  Et  en  effet,  ajoutoit  mylord 
Hvde,  le  grand  chemin  étoit  entre  le  soleil  et  nous. 
Le  pere  à  ce  mot  embrasse  son  fils ,  et,  finissant  là 
son  examen,  s’en  va  sans  rien  dire.  Le  lendemain  il 
envoya  au  gouverneur  l’acte  d'une  pension  viagère 
outre  ses  appointements. 
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Quel  homme  que  ce  pere-là  !  et  quel  fils  lui  étoit 
promis  !  La  question  est  précisément  de  l’âge  :  la  ré¬ 
ponse  est  bien  simple  ;  mais  voyez  quelle  netteté  de 
judiciaire  enfantine  elle  suppose!  C’est  ainsi  que 
l’éleve  d’Aristote  apprivoisoit  ce  coursier  célébré 
qu’aucun  écuyer  n’avoit  pu  domter. 
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LIVRE  III. 


(^n  o  i  q  r  e  j  usqu’à  l'adolescence  tont  le  cours  de  la 
vie  soit  un  temps  de  foiblesse ,  il  est  un  point,  dans 
la  durée  de  ce  premier  âge ,  où ,  le  progrès  des  forces 
ayant  passé  celui  des  besoins ,  l'animal  croissant ,  en¬ 
core  absolument  foible,  devient  fort  par  relation. 
Ses  besoins  n’étant  pas  tons  développés,  ses  force* 
actuelles  sont  plus  qne  suflisantes  pour  pourvoir  à 
ceux  qu’il  a.  Comme  homme  il  seroit  très  foible  , 
comme  enfant  il  est  très  fort. 

D’où  vient  la  foiblesse  de  l'homme  ?  De  l’inégalité 
qui  se  trouve  entre  sa  force  et  ses  désirs.  Ce  sont  nos 
passions  qui  nous  rendent  foibles ,  pareequ’il  fau  ■ 
droit  pour  les  contenter  plus  de  forces  que  ne  nous 
en  donua  la  nature  ;  diminuez  donc  les  désirs ,  c’est 
c  ?  -ne  si  vous  augmentiez  les  forces  :  celui  qui  peut 
plus  qu’il  ne  desire  en  a  de  reste  ;  il  est  certainement 
un  être  très  fort.  "Voilà  le  troisième  état  de  l’enfance , 
et  celni  dont  j’ai  maintenant  à  parler.  Je  continue 

É.Uil.Z.  i.  1 
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à  l’appeler  enfance  faute  de  terme  propre  à  l’expri¬ 
mer  ;  car  cet  âge  approche  de  l'adolescence  ,  sans 
être  encore  celui  de  la  puberté. 

A  douze  ou  treize  ans  les  forces  de  l'enfant  se  dé¬ 
veloppent  bien  plus  rapidement  que  ses  besoius.  Le 
plus  violent,  le  plus  terrible,  ne  s’est  pas  encore 
fait  sentir  à  lui  ;  l’organe  même  en  reste  dans  l’im¬ 
perfection  ,  et  semble  ,  pour  en  sortir,  attendre  que 
sa  volonté  l'y  force.  Peu  sensible  aux  injures  de  l'ait 
«t  des  saisons,  il  les  brave  sans  peine;  sa  chaleur 
naissante  lui  tient  lieu  d'habit  ;  son  appétit  lui  tient 
lieu  d’assaisonnement  ;  tont  ce  qui  peut  nourrir  est 
bon  à  son  âge  ;  s’il  a  sommeil ,  il  s'étend  sur  la 
terre  et  dort  ;  il  se  voit  par-tout  entouré  de  tout  ce 
qui  lui  est  nécessaire  ;  aucun  besoin  imaginaire  ne 
le  tourmente;  l’opinion  ne  peut  rien  sur  lui  ;  ses 
désirs  ne  vont  pas  plus  loin  que  ses  bras  :  non  seule¬ 
ment  il  peut  se  suffire  à  lui-même,  il  a  de  la  force 
au-delà  de  ce  qu'il  lui  en  faut  ;  c’est  le  seul  temps  de 
sa  vie  où  il  sera  dans  ce  cas. 

Je  pressens  lobjection.  L’on  ne  dira  pas  que  l’en¬ 
fant  a  plus  de  besoins  que  je  ne  lui  en  donne,  mais 
ou  niera  qu’il  ait  la  force  que  je  lui  attribue  :  on  ne 
songera  pas  que  je  parle  de  mou  éleve ,  non  de 
ees  poupées  ambulantes  qui  voyagent  d'une  chambre 
à  l’autre  ,  qui  labourent  dans  une  caisse  ,  et  portent 
des  fardeaux  de  carton.  L'on  me  dira  que  la  force 
virile  ne  se  manifeste  qu'avec  la  virilité;  que  les  esprits 
vitaux  ,  élaborés  dans  les  vaisseaux  convenables  ,  et 
répandus  dans  tout  le  corps,  peuvent  seuls  donner 
aux  muscles  la  consistance,  l’activité,  le  ton ,  le 
ressort  d’où  résnlte  une  véritable  force.  Voilà  la  phi- 
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losopliie  du  cabiuet  ;  mais  moi ,  j  ’en  appelle  à  l’expé¬ 
rience.  Je  vois  dans  vos  campagnes  de  grands  gar¬ 
çons  labourer,  biner,  tenir  la  charrue,  charger  un 
tonneau  de  vin  ,  mener  la  voiture  tout  comme  leur 
pere  :  on  les  prendroit  pour  des  hommes,  si  le  son 
de  leur  voix  ne  les  trahissoit  pas.  Dans  nos  villes 
même,  de  jeunes  ouvriers  ,  forgerons  ,  taillandiers  , 
maréchaux ,  sont  presque  aussi  robustes  que  les 
maîtres  ,  et  ne  seroient  guere  moins  adroits  si  on  les 
eût  exercés  à  temps.  S’il  y  a  de  la  différence  ,  et  j  a 
conviens  qu’il  y  en  a,  elle  est  beaucoup  moindre, 
je  le  répété,  que  celle  des  désirs  fougueux  d’un 
homme  aux  désirs  bornés  d'un  enfant.  D’ailleurs  ,  il 
n’est  pas  ici  question  seulement  de  forces  physiques, 
mais  sur-tout  de  la  force  et  capacité  de  l’esprit  qui 
les  supplée  ou  qui  les  dirige. 

Cet  intervalle  où  l’individu  peut  plus  qu’il  ne 
desire,  bien  qu’il  ne  soit  pas  le  temps  de  sa  plu* 
grande  force  absolue,  est,  comme  je  l’ai  dit,  celui 
de  sa  plus  grande  force  relative.  Il  est  le  temps  lo 
plus  précieux  de  la  vie  ;  temps  qui  ne  vient  qu’un* 
seule  fois;  temps  très  court,  et  d’an  tant  plus  court , 
comme  on  verra  dans  la  suite ,  qu’il  lui  importe  plus 
de  le  bien  employer. 

Que  fera-t-il  donc  de  cet  excédent  de  facultés  et  de 
forces  qu’il  a  de  trop  à  présent,  et  qui  lui  manquer» 
dans  un  autre  âge?  Il  tâchera  de  l’employer  à  des 
soins  qui  lui  puissent  profiter  au  besoin;  il  jettera  , 
pour  ainsi  dire,  dans  l’avenir  le  superflu  de  son 
être  actuel  :  l’enfant  robuste  fera  des  provision* 
pour  l’homme  foible  :  mais  il  n’établira  ses  maga¬ 
sins  ni  dans  des  coffres  qu’on  peut  lui  voler,  ni  dan* 
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des  granges  qui  lui  sont  étrangères  ;  pour  s’appro¬ 
prier  véritablement  son  acquis  ,  c’est  dans  ses  bras , 
dans  sa  tête  ,  c’est  dans  lui  qu'il  le  logera.  "Voici 
donc  le  temps  des  travaux,  des  instructions,  des 
études  :  et  remarquez  que  ce  n’est  pas  moi  qui  fais 
arbitrairement  ce  choix,  c’est  la  nature  elle-même 
qui  l’indique. 

L’intelligence  humaine  a  ses  bornes  ;  et  non  seule¬ 
ment  un  homme  ne  peut  pas  tout  savoir,  il  ne  peut 
pas  même  savoir  en  entier  le  peu  que  savent  les  au¬ 
tres  hommes.  Puisque  la  contradictoire  de  chaque 
proposition  fausse  est  une  vérité,  le  nombre  des  vé¬ 
rités  est  inépuisable  comme  celui  des  erreurs.  Il  y  a 
donc  un  choix  dans  les  choses  qu’on  doit  enseigner 
ainsi  que  dans  le  temps  propre  à  les  apprendre.  Des 
connoissances  qui  sont  à  notre  portée ,  les  unes  sont 
fausses,  les  autres  sont  inutiles  ,  les  autres  servent 
à  nourrir  l’orgueil  de  celui  qui  les  a.  Le  petit  nom¬ 
bre  de  celles  qui  contribuent  réellement  à  notre 
bien-être  est  seul  digne  des  recherches  d'un  bomrae 
sage  ,  et  par  conséquent  d'un  enfant  qu’on  veut  ren¬ 
dre  tel.  Il  ne  s’agit  point  de  savoir  ce  qui  est,  mais 
seulement  ce  qui  est  utile. 

De  ce  petit  nombre  il  faut  ôter  encore  ici  les  véri¬ 
tés  qui  demandent  pour  être  comprises  un  entende¬ 
ment  déjà  tout  formé  ;  celles  qui  supposent  la  connois- 
sance  des  rapports  de  l'homme ,  qu’un  enfant  ne  peut 
acquérir;  celles  qui ,  bien  que  vraies  en  elles-mêmes, 
disposent  une  ame  inexpérimentée  à  penser  faux  sur 
d'autres  sujets. 

Nous  voilà  réduits  â  un  bien  petit  cercle  relati- 
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veinent  a  l’existence  des  choses  ;  mais  que  ce  cercle 
forme  encore  une  sphere  immense  pour  la  mesure 
de  l’esprit  d’un  enfant  !  Ténèbres  de  l’entendement 
humain  ,  quelle  main  téméraire  osa  toucher  à  votre 
voile  ?  Qne  d’abymes  je  vois  creuser  par  nos  vaines 
sciences  autour  de  ce  jeune  infortuné!  O  toi  qui 
vas  le  conduire  dans  ces  périlleux  sentiers ,  et  tirer 
devant  ses  yenx  le  rideau  sacré  de  la  nature  ,  trem¬ 
ble.  Assure-toi  bien  premièrement  de  sa  tête  et  de  la 
tienne  ;  crains  qu'elle  ne  tourne  à  l’un  ou  à  l’autre  , 
et  peut-être  à  tous  les  deux.  Crains  l’attrait  spécieux 
du  mensonge  et  les  vapeurs  enivrantes  de  l’orgueil. 
Souviens-toi ,  sonviens-toi  sans  cesse  que  l’ignorance 
n’a  jamais  fait  de  mal,  que  l’erreur  seule  est  funeste, 
et  qu’on  ne  s’égare  point  parcequ’on  ne  sait  pas  , 
nuis  parcequ’on  croit  savoir. 

Ses  progrès  dans  la  géométrie  vous  pourroient 
servir  d’épreuve  et  de  mesure  certaine  pour  le  dé¬ 
veloppement  de  son  intelligence  :  mais  sitôt  qu’il 
peut  discerner  ce  qui  est  utile  et  ce  qui  ne  l’est  pas  , 
il  importe  d'user  de  beaucoup  de  ménagement  et 
d’art  pour  l'amener  aux  études  spéculatives.  Vou¬ 
lez-vous  ,  par  exemple  ,  qu’il  cherche  une  moyenne 
proportionnelle  entre  deux  lignes  ?  commencez  par 
faire  eu  sorte  qu’il  ait  besoin  de  trouver  un  carré 
égal  à  un  rectangle  donné  :  s’il  s’agissoit  de  deux 
moyennes  proportionnelles  ,  il  faudroit  d'abord  lui 
rendre  le  problème  de  la  duplication  du  cube  inté¬ 
ressant,  etc.  Voyez  comment  nous  approchons  par 
degrés  dés  notions  morales  qui  distinguent  le  bieu 
et  le  mal.  Jusqu’ici  nous  n’avons  connu  de  loi  que 
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celle  de  la  nécessité  :  maintenant  nous  avons  égard 
à  ce  qni  est  utile  ;  nous  arriverons  bientôt  à  ce  qui 
est  convenable  et  bon. 

Le  même  instinct  anime  les  diverses  facultés  de 
l’homme.  A  l’activité  du  corps  qui  cherche  à  se  dé¬ 
velopper  succédé  l’activité  de  l'esprit  qui  cherche  à 
s'instruire.  D’abord  les  enfants  ne  sont  que  re¬ 
muants,  ensuite  ils  sont  curieux  ,  et  cette  curiosité 
bien  dirigée  est  le  mobile  de  l’âge  on  nous  voilà 
parvenus.  Distinguons  toujours  les  penchants  qui 
viennent  de  la  nature  de  ceux  qui  viennent  de  l'opi¬ 
nion.  Il  est  une  ardeur  de  savoir  qui  n’est  fondée 
qne  sur  le  désir  d’être  estimé  savant  ;  il  en  est  une 
autre  qni  naît  d’une  curiosité  naturelle  à  l'homme 
pour  tout  ce  qui  peut  l’intéresser  de  près  ou  de  loin. 
Le  désir  inné  du  bien-être  et  l’impossibilité  de  con¬ 
tenter  pleinement  ce  désir  lui  font  rechercher  sans 
cesse  de  nouveaux  movens  d’y  contribuer.  Tel  est  le 
premier  principe  de  la  curiosité  ;  principe  naturel 
au  cœur  humain  .  mais  dont  le  développement  ne  se 
fait  qu’en  proportion  de  nos  passions  et  de  nos  lu¬ 
mières.  Supposez  un  philosophe  relégué  dans  une 
isle  déserte  avec  des  instruments  et  des  livres,  sûr 
d’y  passer  seul  le  reste  de  ses  jours  ;  il  ne  s’embar¬ 
rassera  plus  guère  du  système  du  monde, des  lois  de 
l’attraction  ,  du  calcul  différentiel  :  il  n’onvrira 
peut-être  de  sa  vie  un  seul  livre  ;  mais  jamais  il  ne 
s'abstiendra  de  visiter  son  isle  jusqu'au  dernier  re¬ 
coin,  quelque  grande  qu'elle  puisse  être.  Rejetons 
donc  encore  de  nos  premières  études  les  connois- 
sances  dont  le  goût  n’est  point  naturel  à  l'homme, 
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et  bornons-nous  à  celles  que  l'instinct  nous  porte  à 
chercher. 

L’isle  du  genre  humain,  c’est  la  terre  ;  l’objet  le 
plus  frappant  pour  nos  yeux. ,  c’est  le  soleil.  Sitôt 
que  nous  commençons  à  nous  éloigner  de  nous  , 
nos  premières  observations  doivent  tomber  snr  l’une 
et  sur  l’autre.  Aussi  la  philosophie  de  presque  tous 
les  peuples  sauvages  roule-t-elle  uniquement  snr 
d’imaginaires  divisions  de  la  terre  et  sur  la  divinité 
du  soleil. 

Quel  écart!  dira-t-on  peut-être.  Tout-à-l’heur 
nous  n’étions  occupés  que  de  ce  qui  nous  touche, 
de  ce  qui  nous  entoure  immédiatement  ;  tout-à-coup 
nous  voilà  parcourant  le  globe  et  sautant  aux  extré¬ 
mités  de  l’univers  !  Cet  écart  est  l'effet  du  progrès 
de  nos  forces  et  de  la  pente  de  notre  esprit.  Dans 
l’état  de  foihlesse  et  d’insuffisance,  le  soin  de  nous 
conserver  nous  concentre  au-dedans  de  nous  ;  dans 
l’état  de  puissance  et  de  force,  le  désir  d'étendre 
notre  être  nous  porte  au-delà  ,  et  nous  fait  élancer 
aussi  loin  qu’il  nous  est  possible  :  mais  comme  le 
monde  intellectuel  nous  est  encore  inconnu  ,  notre 
pensée  ne  va  pas  plus  loin  que  nos  yeux ,  et  notre 
entendement  ne  s’étend  qu’avec  l’espace  qu’il  me¬ 
sure. 

Transformons  nos  sensations  en  idées,  mais  ne 
sautons  pas  tout  d’un  coup  des  objets  sensibles  aux 
objets  intellectuels.  C’est  par  les  premiers  que  nous 
devons  arriver  aux  autres.  Dans  les  premières  opé¬ 
rations  de  l’esprit,  que  les  sens  soient  toujours  ses 
guides.  Point  d’autre  livre  que  le  monde  ,  point 
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d’autre  instruction  que  les  faits.  L’enfant  qui  lit  ne 
pense  pas ,  il  ne  fait  que  lire  ;  il  ne  s’instruit  pas,  il 
apprend  des  mots. 

Rendez  votre  éleve  attentif  aux  phénomènes  de  la 
nature ,  bientôt  vous  le  rendrez  curieux  ;  mais,  pour 
nourrir  sa  curiosité  ,  ne  vous  pressez  jamais  de  la 
satisfaire.  Mettez  les  questions  à  sa  portée,  et  lais- 
sez-les-lui  résoudre.  Qu’il  ne  sache  rien  parceque 
vous  le  lui  avez  dit,  mais  parcequ’il  l’a  compris  lui- 
même  ;  qu’il  n’apprenne  pas  la  science  ,  qu’il  l’in¬ 
vente.  Si  jamais  vous  substituez  dans  son  esprit  l’au¬ 
torité  à  la  raison ,  il  ne  raisonnera  plus  ;  il  ne  sera 
plus  que  le  jouet  de  l’opinion  des  autres. 

Vous  voulez  apprendre  la  géographie  à  cet  enfant , 
et  vous  lui  allez  chercher  des  globes  ,  des  spheres  , 
des  cartes  ;  que  de  machines  !  Pourquoi  toutes  ces 
représentations  ?  Que  ne  commencez-vous  par  lui 
montrer  l’objet  même  ,  afin  qu’il  sache  au  moins  de 
quoi  vous  lui  parlez. 

Une  belle  soirée,  on  va  se  promener  dans  un  lieu 
favorable,  où  l’horizon  bien  découvert  laisse  voir  à 
plein  le  soleil  couchant,  et  l’on  observe  les  objets 
qui  rendent  reconnoissable  le  lieu  de  son  coucher. 
Le  lendemain,  pour  respirer  le  frais,  on  retourne 
au  même  lien  avant  que  la  soleil  se  leve.  On  le  voit 
s’annoncer  de  loin  par  les  traits  de  feu  qu’il  lance 
au-devant  de  lui.  L’incendie  augmente,  l'orient  pa- 
roit  tout  en  flammes  :  à  leur  éclat  on  attend  l'astre 
long-temps  avant  qu’il  se  montre  :  à  chaque  instant 
on  croit  le  voir  paroitre  ;  on  le  voit  enfin.  L~n  point 
brillant  part  comme  un  éclair,  et  remplit  aussitôt 
tout  l’espace;  le  voile  des  ténèbres  s’effaee  et  tombe. 
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L’homme  reconnoit  son  séjour,  et  le  trouve  embelli. 
La  verdure  a  pris  durant  la  nuit  une  vigueur  nou¬ 
velle  ;  le  jour  naissant  qui  1  éclaire ,  les  premiers 
rayons  qui  la  dorent,  la  montrent  couverte  d’un 
brillant  réseau  de  rosée  ,  qui  réfléchit  à  l’œil  la  lu¬ 
mière  et  les  couleurs.  Les  oiseaux  en  choeur  se  réu¬ 
nissent  ,  et  saluent  de  concert  le  pere  de  la  vie  ;  en 
ce  moment  pas  un  seul  ne  se  tait;  leur  gazouille¬ 
ment,  foible  encore  ,  est  plus  lent  et  plus  doux  que 
dans  le  reste  de  la  journée  ;  il  se  sent  de  la  langueur 
d’un  paisible  réveil.  Le  concours  de  tous  ces  objets 
porte  aax  sens  une  impression  de  fraîcheur  qui  sem¬ 
ble  pénélrer  jusqu’à  l  ame.  Il  y  a  là  une  demi-heure 
d'enchantement,  auquel  nul  homme  ne  résiste  :  un 
spectacle  si  grand  ,  si  beau,  si  délicieux,  n’en  laisse 
aucun  de  sang-froid. 

Plein  de  l’enthousiasme  qu’il  éprouve  ,  le  maître 
veut  le  communiquer  à  l’enfant  :  il  croit  l’émouvoir 
en  le  rendant  attentif  aux  sensations  dont  il  est  ému 
lui-même.  Pure  bêtise  !  C’est  dans  le  cœur  de  l’homme 
qu’est  la  vie  du  spectacle  de  la  nature  :  pour  le  voir, 
il  faut  le  sentir.  L’enfant  apperçoit  les  objets  ;  mais 
il  ne  peut  appercevoir  les  rapports  qui  les  lient ,  il 
ne  peut  entendre  la  douce  harmonie  de  leur  concert. 
Il  faut  une  expérience  qu’il  n’a  point  acquise ,  il  faut 
des  sentiments  qu'il  n’a  point  éprouvés,  pour  sentir 
l’impression  composée  qui  résulte  à-la-fois  de  toutes 
ces  sensations.  S’il  n’a  long -temps  parcouru  des 
plaines  arides  ,  si  des  sables  ardents  n’ont  brûlé  ses 
pieds  ,  si  la  réverbération  suffoquante  des  rochers 
frappés  dn  soleil  ne  l’oppressa  jamais,  comment 
goùtera-t-il  l’air  frais  d’une  belle  matinée  ?  Com- 
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nient  le  parfum  des  fleurs,  le  charme  de  la  verdure  , 
l’humide  vapeur  de  la  rosée ,  le  marcher  mol  et  doux 
sur  la  pelouse  ,  enchanteront-ils  ses  sens  ?  Comment 
le  chant  des  oiseaux  lui  causera-t-il  une  émotion 
voluptueuse,  si  les  accents  de  l'amour  et  du  plaisir 
lui  sont  encore  inconnus  ?  Avec  quels  transports 
verra-t-il  naître  une  si  belle  journée  ,  si  son  imagi¬ 
nation  ne  sait  pas  lui  peindre  ceux  dont  on  peut  la 
remplir?  Enlin  comment  s’attendrira  -  t  -  il  sur  la 
beauté  du  spectacle  de  la  nature,  s’il  ignore  quelle 
main  prit  soin  de  l’orner  ? 

Ne  tenez  point  à  l’enfant  des  discours  qu’il  na 
peut  entendre.  Point  de  descriptions  ,  point  d'élo¬ 
quence,  point  de  ligures,  point  de  poésie.  Il  n'est 
pas  maintenant  question  de  sentiment  ni  de  goût. 
Continuez  d'être  clair,  simple  et  froid  ;  le  temps  ne 
viendra  que  trop  tôt  de  prendre  un  autre  langage. 

Elevé  dans  l'esprit  de  nos  maximes  ,  accoutumé  à 
tirer  tous  ses  instruments  de  lui-même ,  et  à  ne  re¬ 
courir  jamais  à  autrui  qu’après  avoir  reconnu  son 
insuffisance  ,  à  chaque  nouvel  objet  qu’il  voit  il 
l'examine  long-temps  sans  rien  dire.  Il  est  pensif, 
et  non  questionneur.  Contentez-vous  donc  de  lui 
présenter  à  propos  les  objets  ;  puis  ,  quand  vous 
verrez  sa  curiosité  suffisamment  occupée ,  faites-lui 
quelque  question  laconique  qui  le  mette  sur  la  voie 
de  la  résoudre. 

Dans  cette  occasion  ,  après  avoir  bien  contemplé 
avec  lui  le  soleil  levant ,  après  lui  avoir  fait  remar¬ 
quer  du  même  côté  les  montagnes  et  les  autres  objets 
voisins,  après  l’avoir  laissé  causer  là-dessus  tout  à 
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son  aise, gardez  quelques  moments  le  silence  comme 
un  homme  qui  rêve ,  et  puis  vous  lui  direz  :  Je  songe 
qu’hier  au  soir  le  soleil  s’est  couché  là  ,  et  qu’il  s’est 
levé  1  ce  matin.  Comment  cela  se  peut-il  faire  ? 
IN’ajoutez  rien  de  plus  :  s’il  vous  fait  des  questions , 
n’y  répondez  point  ;  parlez  d’autre  chose.  Laissez-le 
à  lui-même,  et  soyez  sûr  qu’il  y  pensera. 

Pour  qu’un  enfant  s’accoutume  à  être  attentif,  et 
qu’il  soit  bien  frappé  de  quelque  vérité  sensible ,  il 
faut  qu’elle  lui  donne  quelques  jours  d’inquiétude 
avant  de  la  découvrir.  S’il  ne  conçoit  pas  assez  celle- 
ci  de  cette  maniéré,  il  y  a  moyen  de  la  lui  rendre 
plus  sensible  encore  ,  et  ce  moyen  c'est  de  retourner 
la  question.  S’il  ne  sait  pas  "omment  le  soleil  par¬ 
vient  de  sou  coucher  à  son  lever,  il  sait  au  moins 
comment  il  parvient  de  son  lever  à  son  coucher;  ses 
yeux  seuls  le  lui  apprennent.  Eclaircissez  donc  la 
première  question  par  l’autre  :  ou  votre  éleve  est 
absolument  stupide  ,  ou  l’analogie  est  trop  claire 
pour  lui  pouvoir  éch  pper.  Voilà  sa  première  leçon 
de  cosmographie.  > 

Connue  nous  procédons  toujours  lentement  d’idée 
sensible  en  idée  sensible  ,  que  nous  nous  familiari¬ 
sons  long-temps  avec  la  même  avant  de  passer  à  une 
autre ,  et  qu’enlin  nous  ne  forçons  jamais  notre  éleve 
d’être  attentif,  il  y  a  loin  de  cette  première  leçon  à 
la  connoissance  du  cours  du  soleil  et  de  la  ligure  de 
la  terre  :  mais  comme  tous  les  mouvements  appa¬ 
rents  des  corps  célestes  tiennent  au  même  principe  , 
et  que  la  première  observation  mene  à  toutes  les 
autres  ,  il  faut  moins  d’effort ,  quoiqu’il  faille  plus 
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de  temps ,  pour  arriver  d’une  révolution  diurne  au 
calcul  des  éclipses ,  que  pour  bien  comprendre  le 
jour  et  la  nuit. 

Puisque  le  soleil  tourne  autour  du  monde,  il  dé¬ 
crit  un  cercle ,  et  tout  cercle  doit  avoir  un  centre  ; 
nous  savons  déjà  cela.  Ce  centre  ne  sanroit  se  voir, 
car  il  est  au  cœur  de  la  terre  ;  mais  on  peut  sur  la 
surface  marquer  deux  points  opposés  qui  lui  cor¬ 
respondent.  Une  broche  passant  par  les  trois  points  i 
et  prolongée  jusqu’au  ciel  de  part  et  d’autre  ,  sera 
l’axe  du  monde  et  du  mouvement  journalier  du  so¬ 
leil.  Un  toton  rond  tournant  sur  sa  pointe  représente 
le  ciel  tournant  sur  son  axe ,  les  deux  pointes  du 
toton  sont  les  deux  pôles  :  l’enfant  sera  fort  aise  d’en 
connoitre  un;  je  le  lui  montre  à  la  queue  de  la  pe¬ 
tite  ourse.  Voilà  de  l’amusement  pour  la  nuit  ;  pen- 
à-peu  l’on  se  familiarise  avec  les  étoiles,  et  de  là  nait 
le  premier  goût  de  connoitre  les  planètes  et  d’obser¬ 
ver  les  constellations. 

Nous  avons  vu  lever  le  soleil  à  la  S.-Jean  ;  nous 
l’allons  voir  aussi  lever  à  Noël  ou  quelque  autre 
beau  jour  d’hiver  ;  car  on  sait  que  nous  ne  sommes 
pas  paresseux,  et  que  nous  nous  faisons  un  jeu  de 
braver  le  Iroid.  J’ai  soin  de  faire  cette  seconde  ob¬ 
servation  dans  le  même  lieu  où  nous  avons  fait  la 
première  ;et,  moyennant  quelque  adresse  pour  pré¬ 
parer  la  remarque,  l’un  ou  l’autre  ne  manquera  pas 
de  s’écrier  :  Oh ,  oh  !  voilà  qui  est  plaisant  !  le  soleil 
ne  se  leve  plus  à  la  même  place  !  Ici  sont  nos  anciens 
renseignements ,  et  à  présent  il  s’est  levé  là  ,  etc.  Il 
y  a  donc  un  orient  d’été  et  un  orient  d’hiver,  etc.... 
Jeune  maître,  vous  voilà  sur  la  voie.  Ces  exemples 
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tous  doivent  suffire  pour  enseigner  très  clairement 
la  sphere,  en  prenant  le  inonde  pour  le  inonde  ,  et 
le  soleil  pour  le  soleil. 

En  général  .nesubstitnez  jamais  le  signe  à  la  chose 
que  quand  il  vous  est  impossible  de  la  montrer  ;  car 
le  signe  absorbe  l’attention  de  l’enfant ,  et  lui  fait 
oublier  la  chose  représentée. 

La  spbere  armillaire  ine  paroît  une  machine  mal 
composée  et  exécutée  dans  de  mauvaises  proportions. 
Cette  confusion  de  cercles  et  les  bizarres  ligures 
qu’on  y  marque  lui  donnent  nn  air  de  grimoire  qui 
effarouche  l’esprit  des  enfants^  La  terre  est  trop  pe¬ 
tite  ,  les  cercles  sont  trop  grands  ,  trop  nombreux  ; 
quelquesuns,  comraeles  colures  ,  sont  parfaitement 
inutiles  ;  chaque  cercle  est  plus  large  que  la  terre  ; 
l’épaisseur  du  carton  leur  donne  un  air  de  solidité 
qui  les  fait  prendre  pour  des  masses  circulaires  réel¬ 
lement  existantes  ;  et  quand  vous  dites  à  l’enfant  que 
ces  cercles  sont  imaginaires,  il  ne  sait  ce  qu’il  voit, 
il  n’entend  plus  rien. 

Nous  ne  savons  jamais  nous  mettre  à  la  place  des 
enfants  ;  nous  n'entrons  pas  dans  leurs  idées,  nous 
leur  prêtons  les  nôtres;  et,  suivant  toujours  nos 
propres  raisonnements,  avec  des  chaînes  de  vérités 
nous  n’entassons  qu’extravagances  et  qu’erreurs 
dans  leur  tète. 

On  dispute  sur  le  choix  de  l’analyse  ou  de  la  syn¬ 
thèse  pour  étudier  les  sciences.  11  n’est  pas  toujours 
besoin  de  choisir.  Quelquefois  on  peut  résoudre  et 
composer  dans  les  mêmes  recherches  ,  et  guider 
l’enfant  par  la  méthode,  enseignante  lorsqu’il  croit 
ne  faire  qu’analyser.  Alors,  en  emplnvant  en  même 
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temps  l’une  et  l’autre  ,  elles  se  serviroient  mutuelle¬ 
ment  de  preuves.  Partant  à-la-fois  des  deux  points 
opposés  ,  sans  penser  faire  la  même  route  ,  il  seroit 
tout  surpris  de  se  rencontrer,  et  cette  surprise  ne 
pourroit  qu’être  fort  agréable.  Je  vondrois  ,  par 
exemple,  prendre  la  géographie  par  ses  deux  ter¬ 
mes,  et  joindre  à  l’étude  des  révolutions  du  globe 
la  mesure  de  ses  parties,  à  commencer  du  lieu  qu'on 
habite.  Tandis  que  l’enfant  étudie  la  sphere  ,  et  se 
transporte  ainsi  dans  les  cieux,  ramenez-le  à  la  di¬ 
vision  de  la  terre ,  et  montrez-lui  d’abord  son  propre 
séjour. 

Ses  deux  premiers  points  de  géographie  seront  la 
ville  où  il  demenre  et  la  maison  de  campagne  de  son 
pere  :  ensnite  les  lieux  intermédiaires,  ensuite  les 
rivières  du  voisinage  ,  enfin  l’aspect  du  soleil  et  la 
maniéré  de  s’orienter.  C’est  ici  le  point  de  réunion. 
Qu’il  fasse  lui-même  la  carte  de  tout  cela  :  carte  très 
simple,  et  d’abord  formée  de  deux  senls  objets  , 
auxquels  il  ajoute  peu-à-pen  les  antres ,  à  mesure 
qu’il  sait  ou  qu’il  estime  lenr  distance  et  leur  posi¬ 
tion.  Vous  voyez  déjà  quel  avantage  nous  lui  avons 
procuré  d’avance  en  lui  mettant  nn  compas  dans  les 
yeox. 

Malgré  cela  ,  sans  doute,  il  faudra  le  guider  un 
pen,  mais  très  peu,  sans  qn’il  y  paroisse.  S’il  se 
trompe,  laissez-le  faire,  ne  corrigez  point  ses  er¬ 
reurs  :  attendez  en  silence  qu’il  soit  en  état  de  les 
voir  et  de  les  corriger  lui-même  ;  ou  tout  au  plus, 
dans  une  occasion  iavorable,  amenez  quelque  opé¬ 
ration  qni  les  lui  fasse  sentir.  S’il  ne  se  trompoit 
jamais .  il  u’apprendroit  pas  si  bien.  Au  reste  ,  il  ne 
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» 'agit  pas  qu’il  sache  exactement  la  topographie  du 
pays  ,  mais  le  moyen  de  s’en  instruire  :  peu  importe 
qu’il  ait  des  cartes  dans  la  tète  ,  pourvu  qu’il  con¬ 
çoive  bien  ce  qu’elles  représentent  ,  et  qu’il  ait  une 
idée  nette  de  l’art  qui  sert  à  les  dresser.  Voyez  déjà 
la  différencé  qu’il  y  a  du  savoir  de  vos  éleves  à  l'i* 
gnorance  du  mien  !  Ils  savent  les  cartes  ,  et  lui  les 
fait.  Voici  de  nouveaux  ornemeuts  pour  sa  chambre. 

Souvenez-vous  toujours  que  l’esprit  de  mon  in¬ 
stitution  n’est  pas  d’enseigner  à  l’enfant  beaucoup 
de  choses,  mais  de  ne  laisser  jamais  entrer  dans  son 
cerveau  que  des  idées  justes  et  claires.  Quand  il  ne 
sauroit  rien,  peu  m’importe,  pourvu  qu’il  ne  se 
trompe  pas,  et  je  ne  mets  des  vérités  dans  sa  tète 
que  pour  le  garantir  des  erreurs  qu’il  apprendroit  à 
leur  place.  La  raison,  le  jugement,  viennent  lente¬ 
ment  ;  les  préjugés  accourent  en  foule  :  c’est  d’eux 
qu’il  le  faut  préserver.  Mais  si  vous  regardez  la 
science  en  elle-même,  vous  entrez  dans  une  mer 
sans  fond,  sans  rives,  toute  pleine  d’écueils  ;  vous 
ne  vous  en  tirerez  jamais.  Quand  je  vois  un  homme 
épris  de  l’amour  des  connoissauces  se  laisser  séduire 
à  leur  charme,  et  courir  de  l’une  à  l’autre  sans  savoir 
s’arrêter,  je  crois  voir  un  enfant  sur  le  rivage  amas¬ 
sant  des  coquilles  ,  et  commençant  par  s’en  charger, 
puis,  tenté  par  celles  qu’il  voit  encore,  en  rejeter, 
en  reprendre,  jusqu’à  ce  qu’accablé  de  leur  multi¬ 
tude  ,  et  ne  sachant  plus  que  choisir,  il  Unisse  par 
tout  jeter,  et  retourne  à  vide. 

Durant  le  premier  âge ,  le  temps  étoit  long  :  nous 
ne  cherchions  qu’à  le  perdre  ,  de  peur  de  le  mal 
employer.  Ici  c’est  tout  le  contraire,  et  nous  n'en 
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avons  pas  assez  pour  faire  tout  ce  qui  seroit  utile. 
Songez  que  les  passions  approchent ,  et  que ,  sitôt 
qu’elles  frapperont  à  la  porte ,  votre  éleve  n’aura 
pins  d'attention  qne  nour  elles.  L’âge  paisible  d'in¬ 
telligence  est  si  court ,  il  passe  si  rapidement,  il  a 
tant  d’antres  usages  nécessaires  ,  que  c’est  une  folie 
de  vouloir  qu’il  suffise  à  rendre  un  enfant  savant.  Il 
ne  s’agit  point  de  lui  enseigner  les  sciences  ,  mais 
de  lui  donner  du  goût  pour  les  aimer,  et  des  mé¬ 
thodes  pour  les  apprendre  quand  ce  goût  sera  mieux 
développé.  C’est  là  très  certainement  un  principe 
fondamental  de  toute  bonne  éducation. 

Voici  le  temps  aussi  de  l’accoutumer  peu-à-pen  à 
donner  une  attention  suivie  au  même  objet  :  mais 
ce  n’est  jamais  la  contrainte,  c'est  toujours  le  plai¬ 
sir  ou  le  désir  qui  doit  produire  cette  attention  ;  il 
faut  avoir  grand  soin  qu’elle  ne  l’accable  point ,  et 
n'aille  pas  jusqu’à  l’ennui.  Tenez  donc  toujours 
l’œil  au  guet;  et,  quoi  qu’il  arrive,  quittez  tout 
avant  qu’il  s’ennuie;  car  il  n'importe  jamais  autant 
qu’il  apprenne ,  qu’il  importe  qu’il  ne  fasse  rien 
malgré  lui. 

S’il  vous  questionne  lui-même  ,  répondez  autant 
qn’il  faut  pour  nourrir  sa  curiosité,  non  pour  la 
rassasier  :  sur-tout  quand  vous  voyez  qu'au  lieu  de 
questionner  pour  s’instruire,  il  se  met  à  battre  la 
campagne  et  à  vous  accabler  de  sottes  questions, 
arrêtez-vous  à  l’instant,  sur  qu  alors  il  ne  se  soucie 
plus  de  la  chose  ,  mais  seulement  de  vous  asservir  à 
ses  interrogations.  Il  faut  avoir  moins  d’égard  aux 
mots  qu’il  prononce  qu’au  motif  qui  le  fait  parler. 
Cet  avertissement,  jusqu’ici  moins  nécessaire  ,  de- 
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vient  de  la  derniere  importance  aussitôt  que  l’enfant 
commence  à  raisonner. 

Il  y  a  une  chaîne  de  vérités  générales  par  laquelle 
toutes  les  sciences  tiennent  à  des  principes  com¬ 
muns  ,  et  se  développent  successivement  :  cette 
chaîne  est  la  méthode  des  philosophes.  Ce  n’est 
point  de  celle-là  qu’il  s’agit  ici.  Il  y  en  a  une  toute 
différente,  par  laquelle  chaque  objet  particulier  en 
attire  nn  autre,  et  montre  toujours  celui  qui  le  suit. 
Cet  ordre,  qui  nourrit  par  une  curiosité  conti¬ 
nuelle  l’attention  qu’ils  exigent  tous,  est  celui  que 
suivent  la  plupart  des  hommes,  et  sur-tout  celui 
qu’il  faut  aux  enfants.  En  nous  orientant  pour  lever 
nos  cartes,  il  a  fallu  tracer  des  méridiennes.  Deux 
points  d’intersection  entre  les  ombres  égales  du 
matin  et  du  soir  donnent  une  méridienne  excellente 
pour  un  astronome  de  treize  ans.  Mais  ces  méri¬ 
diennes  s’effacent  ;  il  faut  du  temps  pour  les  tracer; 
elles  assujettissent  à  travailler  toujours  dans  le 
même  lieu  :  tant  de  soins  ,  tant  de  gène,  l’ennuie- 
roient  à  la  lin.  Nous  l'avons  prévu  ;  nous  y  pour¬ 
voyons  d’avance. 

Me  voici  de  nouveau  dans  mes  longs  et  minu¬ 
tieux  détails.  Lecteurs ,  j’entends  vos  murmures,  et 
je  les  brave  :  je  ne  veux  point  sacrifier  à  votre  im¬ 
patience  la  partie  la  plus  utile  de  ce  livre.  Prenez 
votre  parti  sur  mes  longueurs  ;  car ,  pour  moi  ,  j’ai 
pris  le  mien  sur  vos  plaintes. 

Depuis  long-temps  nous  nous  étions  appérçus  , 
mon  éleve  et  moi ,  que  l’ambre,  le  verre  ,  la  cire  , 
divers  corps  frottés,  attiroient  les  pailles,  et  que 
d’autres  ne  les  attiroient  pas.  Par  hasard  ,  nous  eu 
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trouvons  un  qui  a  une  vertu  plus  singulière  encore; 
c’est  d’attirer  à  quelque  distance, et  sans  êtrefrotté, 
la  limaille  et  d’autres  brins  de  fer.  Combien  de 
temps  cette  qualité  nous  amuse  ,  sans  que  nous 
puissions  y  rien  voir  de  plus  !  Enlin ,  nous  trou¬ 
vons  qu’elle  se  communique  au  fer  même  .  aimanté 
dans  un  certain  sens.  Ln  jour  nous  allons  à  la 
foire  (*)  ;  un  joueur  de  gobelets  attire  avec  un  mor¬ 
ceau  de  pain  un  canard  de  cire  flottant  sur  un  bassin 
d’eau.  Fort  surpris,  nous  ne  disons  pourtant  pas, 
c’est  un  sorcier  :  car  nons  ne  savons  ce  que  c’est 
qu’un  sorcier.  Sans  cesse  frappés  d’effets  dont  nous 
ignorons  les  causes,  nous  ne  nous  pressons  de  ju¬ 
ger  de  rien ,  et  nous  restons  en  repos  dans  notre 
ignorance  jusqu’à  ce  que  nous  trouvions  l’occasion 
d’en  sortir. 

De  retour  au  logis,  à  force  de  parler  du  canard 
de  la  foire,  nous  allons  nous  mettre  en  tête  de  l’imi¬ 
ter  :  nous  prenons  une  bonne  aiguille  bien  aiman¬ 
tée,  nous  l’entourons  de  cire  blanche,  que  nous 
façonnons  de  notre  mieux  en  forme  de  canard  ,  de 


(*)  Je  n’ai  pu  m’empêcher  de  rire  en  lisant  un  fine  cri¬ 
tique  de  AI.  de  Formey  sur  ce  petit  conte  :  «  Ce  joueur  de 
«  gobelets,  dit-il ,  qui  se  pique  d’émulation  contre  un  en- 
«  faut  et  sermonne  gravement  son  instituteur ,  est  un  indi- 
a  vidu  du  monde  des  Emdes».  Le  spirituel  AI.  de  Formey 
n’a  pu  supposer  que  cette  petite  scene  étoit  arrangée,  et 
que  le  bateleur  étoit  instruit  du  rôle  qu’il  avoit  à  faire; 
car  c’est  en  effet  ce  que  je  n’ai  point  dit.  Alais  combien 
de  fois,  en  revanche,  ai-je  déclaré  «pic  je  u’écrivois  point 
pour  des  gens  à  qui  il  falloit  tout  dire! 
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sorte  que  l'aiguille  traverse  le  corps  ,  et  que  la  têt* 
fasse  le  bec.  îsous  posons  sur  l'eau  le  canard  ,  nous 
approchons  du  Lee  un  anneau  de  clef , et  nous  vovons 
avec  une  joie  facile  à  comprendre  que  noire  canard 
suit  la  clef  précisément  comme  celui  de  la  foire  sui- 
voit  le  morceau  de  pain.  Observer  dans  quelle  di¬ 
rection  le  canard  s’arrête  sur  l'eau  quand  on  l’v 
laisse  en  repos,  c’est  ce  que  nous  pourrons  faire  une 
autre  fois.  Quant  à  présent  ,  tout  occupés  de  notre 
objet ,  nous  n’en  voulons  pas  davantage. 

Dés  le  même  soir,  nous  retournons  à  la  foire  avec 
du  pain  préparé  dans  nos  poches  ;  et ,  sitôt  qne  le 
joueur  de  gobelets  a  fait  son  tour,  mon  petit  doc¬ 
teur,  qui  se  contenoit  à  peine  ,  lui  dit  que  ce  tour 
n’est  pas  diflicile  ,  et  que  lui-même  en  fera  bien 
autant.  Il  est  pris  au  mot  :  à  l’instant  il  tire  de  sa 
poche  le  pain  où  est  caché  le  morceau  de  fer  ;  en 
approchant  de  la  table,  le  cœur  lui  bat  ;  il  présente 
le  pain  presque  en  tremblant  ;  le  canard  vient  et  le 
suit  :  l’enfant  s’écrie  et  tressaille  d’aise.  Aux  1  atte- 
ments  de  mains,  aux  acclamations  de  l’assemblée, 
la  tête  lui  tourne  ;  il  est  hors  de  lui.  Le  bateleur 
interdit  vient  pourtant  l'embrasser,  le  féliciter,  et 
le  prie  de  l’honorer  encore  le  lendemain  de  sa  pré¬ 
sence  ,  ajoutant  qu'il  aura  soin  d'assembler  pins  de 
inonde  encore  pour  applaudir  à  son  habileté.  Mon 
petit  naturaliste  enorgueilli  veut  babiller;  mais  sur- 
le-champ  je  lui  ferme  la  bouche  ,  et  l’emiuene  com¬ 
ble  d’éloges. 

L’enfant,  jusqu’au  lendemain,  compte  les  mi¬ 
nutes  avec  une  risible  inquiétude.  11  invite  tout  ce 
qu’il  rencontre  ;  il  voudroit  qne  tout  le  genre  hu- 
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main  fût  témoin  de  sa  gloire  ;  il  attend  l'heure  avec 
peine ,  il  la  devance  :  on  vole  au  rendez-vous  ;  la 
salle  est  déjà  pleine.  En  entrant,  son  jeune  coeur 
s’épanouit.  D'autres  jeux  doivent  précéder  :  le  joueur 
de  gobelets  se  surpasse ,  et  fait  des  choses  surpre¬ 
nantes.  L’enfant  ne  voit  rien  de  tout  cela  :  il  s'attife, 
il  sue  ,  il  respire  à  peine  ;  il  passe  son  temps  à  ma¬ 
nier  dans  sa  poche  son  morceau  de  pain  d’une  main 
iremblante  d’impatience.  Enfin  son  tour  vient  -,  le 
maître  l’annonce  au  public  avec  pompe.  Il  s’appro¬ 
che  un  pen  honteux,  il  tire  son  pain....  Nouvelle 
vicissitude  des  choses  humaines  !  le  canard,  si  privé 
la  veille ,  est  devenu  sanvage  aujourd’hui  ;  au  lien 
de  présenter  le  bec  ,  il  tourne  la  quene  et  s’enfuit  ; 
il  évite  le  pain  et  la  main  qui  le  présente  avec  autant 
de  soin  qu’il  les  suivoit  auparavant.  Après  mille  es¬ 
sais  inutiles  et  toujours  hués,  l’enfant  se  plaint,  dit 
qu’on  le  trompe,  que  c’est  un  autre  canard  qu’on  a 
substitué  au  premier  ,  et  défie  le  joueur  de  gobelets 
d’attirer  celui-ci. 

Le  jouenr  de  gobelets,  sans  répondre,  prend  un 
morceau  de  pain  ,  le  présente  au  canard  ;  à  l’instant 
le  canard  suit  le  pain,  et  vient  à  la  main  qui  le  re¬ 
tire.  L’enfant  prend  le  même  morceau  de  pain  ;  mais, 
loin  de  réussir  mieux  qn’anparavant  ,  il  voit  le  ca¬ 
nard  se  moquer  de  lui  ,  et  faire  des  pirouettes  tout 
autour  du  bassin  :  il  s'éloigne  enfin  tout  confus  ,  et 
n’ose  plus  s’exposer  aux  huées. 

Alors  le  joueur  de  gobelets  prend  le  morceau  de 
pain  que  l’enfant  avoit  apporté,  et  s’en  sert  avec  au¬ 
tant  de  succès  que  du  sien  :  il  en  tire  le  fer  devant 
tout  le  monde  ;  autre  risée  à  nos  dépens  ;  puis  ,  dç 
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ce  pain  ainsi  vidé  ,  il  attire  le  canard  comme  aupa¬ 
ravant.  Il  fait  la  même  chose  avec  un  antre  morceau 
coupé  devant  tout  le  monde  par  une  main  tierce  ;  il 
en  fait  autant  avec  son  gant,  avec  le  bout  de  son 
doigt  ;  enfin  il  s’éloigne  au  milieu  de  la  chambre  , 
et,  du  ton  d’emphase  propre  à  ces  gens-là,  déclarant 
que  son  canard  n’obéira  pas  moins  à  sa  voix  qu’à 
son  geste,  il  lui  parle,  et  le  canard  obéit  ;  il  lui  dit 
d’aller  à  droite  ,  et  il  va  à  droite  ;  de  revenir  ,  et  il 
revient  ;  de  tourner,  et  il  tourne  ;  le  mouvement  est 
aussi  prompt  que  l'ordre.  Les  applaudissements  re¬ 
doublés  sont  autant  d’affronts  pour  nous.  Nous  nous 
évadons  sans  être  appercus,  et  nous  nous  renfer¬ 
mons  dans  notre  chambre  sans  aller  raconter  nos 
succès  à  tout  le  monde,  comme  nous  l’avions  pro¬ 
jeté. 

Le  lendemain  matin,  l’on  frappe  à  notre  porte  : 
j’ouvre  ;  c’est  l’homme  aux  gobelets.  Il  se  plaint 
modestement  Je  notre  conduite.  Que  nous  avoit-il 
fait  pour  nous  engager  à  vouloir  décréditer  ses  jeux 
et  lui  ôter  son  gagne-pain  ?  Qu’y  a-t-il  donc  de  si 
merveilleux  dans  l’art  d’attirer  un  canard  de  cire, 
pour  acheter  cet  honneur  aux  dépens  de  la  subsis¬ 
tance  d’un  honnête  homme  ?  hla  foi  ,  messieurs  ,  si 
j’avois  quelque  autre  talent  pour  vivre,  je  ne  me 
glorilierois  guere  de  celui-ci.  Vous  deviez  croire 
qu'un  homme  qui  a  passé  sa  vie  à  s’exercer  à  cette 
chétive  industrie  en  sait  là-dessus  plus  que  vous  qui 
ne  vous  en  occupez  que  quelques  moments.  Si  je  ne 
vous  ai  pas  d’abord  montré  mes  coups  de  maitre  , 
c’est  qu’il  ne  faut  pas  se  presser  d’étaler  étourdiment 
ce  qu’on  sait  :  j’ai  toujours  soin  de  conserver  mes 

2. 
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meilleurs  tours  pour  l’occasiou ,  et  après  celui-ci 
j’en  ai  d’autres  encore  pour  arrêter  de  jeunes  indis¬ 
crets.  Au  reste,  messieurs,  je  viens  de  bon  coeur 
vous  apprendre  ce  secret  qui  vous  a  tant  embarras¬ 
sés,  vous  priant  de  n’en  pas  abuser  pour  me  nuire  , 
et  d’être  plus  retenus  une  autre  fois. 

Alors  il  nous  montre  sa  machine,  et  nous  vovons 
avec  la  derniere  surprise  qu  elle  ne  consiste  qu’en 
un  aimant  fort  et  bien  armé,  qu’un  enfant  caché 
sous  la  table  faisoit  mouvoir  sans  qu’on  s’en  ap- 
percût. 

L’homme  replie  sa  machine  ;  et  après  lui  avoir 
fait  nos  remerciements  et  nos  excuses,  nous  voulons 
lui  faire  un  présent  :  il  le  refuse  :  «  INon, messieurs, 
«  je  n'ai  pas  assez  à  me  louer  de  vons  pour  accepter 
«  vos  dons  ;  je  vous  laisse  obligés  à  moi  malgré  vous  ; 
«  c’est  ma  seule  vengeance.  Apprenez  qu’il  v  a  de  la 
«  générosité  dans  tous  les  étals;  je  fais  paver  mes 
«  tours,  et  non  mes  leçons.  » 

En  sortant,  il  m’adresse  à  moi  nommément  et 
tout  haut  une  réprimande  :  J’excuse  voiontiers ,  me 
dit-il,  cet  enfant;  il  n’a  péché  que  par  ignorance. 
Mais  vous  ,  monsieur,  qui  deviez  connoitresa  faute, 
pourquoi  la  lui  avoir  laissé  faire  ?  Puisque  vons 
vivez  ensemble,  comme  le  plus  âgé  vous  lui  devez 
vos  soins ,  vos  conseils  :  votre  expérience  est  l'au¬ 
torité  qui  doit  le  conduire.  En  se  reprochant,  étant 
grand  ,  les  torts  de  sa  jeunesse  ,  il  vous  reprochera 
sans  doute  ceux  dont  vous  ne  l’aurez  pas  averti  (*). 


(  )  Ai-je  dû  supposer  quelque  lecteur  assez  stupide 
pour  ne  pas  sentir  dans  cette  réprimande  un  discours 
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II  part,  et  nous  laisse  tons  deux  très  confus.  Je 
lue  blâme  de  nia  molle  facilité  ;  je  promets  à  l'enfant 
de  la  sacrifier  une  autre  fois  à  son  intérêt ,  et  de  l  a- 
vertir  de  ses  fautes  avant  qu'il  en  fasse  ;  car  le  temps 
approche  où  nos  rapports  vont  changer ,  et  où  la 
sévérité  du  maître  doit  succéder  à  la  complaisance 
du  camarade  :  ce  changement  doit  s’amener  par  de¬ 
grés  ;  il  faut  tout  prévoir,  et  tout  prévoir  de  fort 
loin. 

Le  lendemain,  nons  retournons  à  la  foire  pour  re¬ 
voir  le  tour  dont  nons  avons  appris  le  secret.  Nous 
abordons  avec  nn  profond  respect  notre  bateleur  So¬ 
crate  ;  à  peiue  osons-nous  lever  les  yeux  sur  lui  :  il 
nons  comble  d’honnêtetés ,  et  nous  place  avec  nne 
distinction  qui  nous  humilie  encore.  Il  fait  ses  tours 
comme  à  l’ordinaire  ;  mais  il  s’amuse  et  se  complaît 
long-temps  à  celui  du  canard  ,  en  nous  regardant 
souvent  d’un  air  assez  lier.  Nous  savons  tout  ,  et 
nous  ne  soufflons  pas.  Si  mon  éleve  osoit  seulement 
ouvrir  la  bouche  ,  ce  seroit  nn  enfant  à  écraser. 

Tout  le  détail  de  cet  exemple  importe  plus  qu’il 
ne  semble.  Que  de  leçons  dans  une  seule  !  Qne  de 
suites  mortifiantes  attire  le  premier  mouvement  de 
vanité  !  Jeune  maître,  épiez  ce  premier  mouvement 


dicté  mot  à  mot  par  le  gouverneur  pour  aller  à  ses  vues? 
A-t-ou  dù  me  supposer  assez  stupide  moi-même  pour 
donner  naturellement  ce  langage  à  un  bateleur?  Je  croyoi» 
avoir  lait  preuve  au  moins  du  talent  assez  médiocre  de 
faire  parler  les  gens  dans  l’esprit  de  leur  état.  Voyez  en¬ 
core  la  fin  de  l’alinéa  suivant.  N’étoit-cepas  tout  dire  pour 
tout  autre  qpie  M.  de  Former? 
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avec  soin.  Si  vous  savez  en  faire  sortir  ainsi  l’humi¬ 
liation  ,  les  disgrâces  (*),  soyez  sur  qu'il  n’en  re¬ 
viendra  de  long-temps  nn  second.  Que  d’apprêts  ! 
direz-vous.  J’en  conviens  ;  et  le  tout  pour  nous  faire 
une  boussole  qui  nous  tienne  lieu  de  méridienne. 

Ayant  appris  que  l’aimant  agit  à  travers  les  autres 
corps, nous  n’avons  rien  de  plus  pressé  que  de  faire 
une  machine  semblable  à  celle  que  nous  avons  vue  : 
une  table  évidée ,  un  bassin  très  plat  ajusté  sur  cette 
table, et  rempli  de  quelques  lignes  d’eau,  un  canard 
fait  avec  un  peu  plus  de  soin  ,  etc.  Souvent  attentifs 
autour  du  bassin ,  nous  remarquons  eniiu  que  le 
canard  en  repos  affecte  toujours  à-peu-près  la  même 
direction.  Nous  suivons  cette  expérience,  nous  exa¬ 
minons  cette  direction;  nous  trouvons  quelle  est 
du  midi  au  nord  :  il  n'en  faut  pas  davantage  ;  notre 
boussole  est  trouvée  ,  ou  autant  vaut  ;  nous  voilà 
dans  la  physique. 

Il  y  a  divers  cli mats  sur  la  terre ,  et  diverses  tem¬ 
pératures  à  ces  climats.  Les  saisons  varient  plus 
sensiblement  à  mesure  qu’on  approche  du  pôle  ; 
tous  les  corps  se  resserrent  au  froid  ,  et  se  dilatent 
à  la  chaleur;  cet  elïet  est  plus  mesurable  dans  les 
liqueurs  ,  et  plus  sensible  dans  les  liqueurs  spiri- 
tueuses  :  de  là  le  thermomètre.  Le  vent  frappe  le  vi- 


(*)  Cette  humiliation,  ces  disgrâces,  sont  donc  de  ma 
façon  et  non  pas  de  celle  du  bateleur.  Puisque  M.  de  For- 
mey  vouloit  de  mon  vivant  s’emparer  de  mon  livre,  et  le 
faire  imprimer  sans  autre  façon  que  d’en  ôter  mon  nom 
pour  y  mettre  le  sien,  il  devoit  du  moins  prendre  la  peine, 
je  ne  dis  pas  de  le  composer,  mais  de  le  lire. 
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sage;  l’air  est  donc  lin  corps,  nn  fluide;  on  le  sent , 
quoi  qu’on  n’ait  aucun  moyen  de  le  voir.  Renver¬ 
sez  un  verre  dans  l’eau  ,  l'eau  ne  le  remplira  pas ,  à 
moins  que  vous  ne  laissiez  à  l’air  une  issue  ;  l’air  est 
donc  capable  de  résistance.  Enfoncez  le  verre  da¬ 
vantage  ,  l’eau  gagnera  dans  l’espace  d’air,  sans  pou¬ 
voir  remplir  tout-à-fait  cet  espace;  l’air  est  donc 
capable  de  compression  jusqu’à  certain  poiut.  En 
ballon  rempli  d’air  comprimé  bondit  mieux  que  rem¬ 
pli  de  toute  autre  matière  ;  l’air  est  donc  un  corps 
élastique.  Etant  étendu  dans  le  bain  ,  soulevez  hori¬ 
zontalement  le  bras  hors  de  l’eau,  vous  le  sentirez 
chargé  d'un  poids  terrible  ;  l’air  est  donc  un  corps 
pesant.  En  mettant  l’air  en  équilibre  avec  d’autres 
fluides  on  peut  mesurer  son  poids ,  de  là  le  baro¬ 
mètre  ,  le  siphon,  la  canne  à  vent,  la  machine  pneu¬ 
matique.  Toutes  les  lois  de  la  statique  et  de  l'hydro¬ 
statique  se  trouvent  par  des  expériences  tout  aussi 
grossières.  Je  ne  veux  pas  qu'on  entre  pour  rien  de 
tout  cela  dans  un  cahinet  de  physique  expérimen¬ 
tale:  tout  cet  appareil  d’instruments  et  de  machines 
me  déplaît. L’air  scientifique  tue  la  science.  Ou  toutes 
ces  machines  effraient  un  enfant,  ou  leurs  ligures 
partagent  et  dérobent  l’attention  qu’il  devroit  à  leurs 
effets. 

Je  veux  que  nous  fassions  nous-mêmes  toutes  nos 
machines,  et  je  ne  veux  pas  commencer  parfaire 
1  instrument  avant  l’expérience;  mais  je  veux  qu’a  prés 
avoir  entrevu  l'expérience  comme  par  hasard  ,  nous 
inventions  peu-à-peu  l’instrument  qui  doit  la  véri¬ 
fier.  J’aime  mieux  que  nos  instruments  ne  soient 
point  si  parfaits  et  si  justes  ,  et  que  nous  ayons  des 
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idées  plus  nettes  de  ce  qu’ils  doivent  être  et  des 
opérations  qui  doivent  en  résul  ter.  Pour  ma  première 
leçon  de  statique,  au  lieu  d’aller  chercher  des  ba¬ 
lances,  je  mets  nn  bâton  en  travers  sur  le  dos  d’une 
chaise,  je  mesure  la  longueur  des  deux  parties  du 
bâton  en  équilibre,  j'ajoute  de  part  et  d'autre  des 
poids ,  tantôt  égaux ,  tantôt  inégaux  ;  et  le  tirant  ou 
le  poussant  autant  qu’il  est  nécessaire ,  je  trouve  en¬ 
fin  que  l’équilibre  résulte  d’une  proportion  récipro¬ 
que  entre  la  quantité  des  poids  et  la  longueur  des 
leviers.  Voilà  déjà  mon  petit  physicien  capable  de 
rectifier  des  balances  avant  que  d’en  avoir  vu. 

Sans  contredit  on  prend  des  notions  bien  pins 
claires  et  bien  plus  sûres  des  choses  qu’on  apprend 
ainsi  de  soi-même  ,  que  de  celles  qu’on  tient  des 
enseignements  d’autrui  ;  et,  outre  qu’on  n’accoutu¬ 
me  point  sa  raison  à  se  soumettre  servilement  à  l’au¬ 
torité,  l’on  se  rend  plus  ingénieux  à  trouver  des 
rapports  ,  à  lier  des  idées  ,  à  inventer  des  instru¬ 
ments  ,  que  quand ,  adoptant  tout  cela  tel  qu’on 
nous  le  donne,  nous  laissons  affaisser  notre  esprit 
dans  la  nonchalacce ,  comme  le  corps  d’un  homme 
qui ,  toujours  habillé  .  chaussé  ,  servi  par  ses  gens , 
et  trainé  par  ses  chevaux ,  perd  à  la  fin  la  force  et 
l’usage  de  ses  membres.  Boileau  se  vantoit  d’avoir 
apprisà  Racineà  rimer  difficilement.  Parmi  tant  d’ad¬ 
mirables  méthodes  pour  abréger  l  étude  des  sciences , 
nous  aurions  grand  besoin  que  quelqu’un  nous  en 
en  donnât  une  pour  les  apprendre  avec  effort. 

L’avantage  la  plus  sensible  de  ces  lentes  et  labo¬ 
rieuses  recherches  est  de  maintenir  ,  au  milieu  des 
études  spéculatives,  le  corps  dans  son  activité  ,  les 
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membres  dans  leur  souplesse  ,  et  de  former  sans 
cesse  les  mains  an  travail  et  aux  usages  utiles  à 
l'homme.  Tant  d'instruments  inventés  pour  nous 
guider  dans  nos  expériences  et  suppléer  a  la  justesse 
des  seus  en  font  négliger  l’exercice.  Le  graphometre 
dispense  d’estimer  la  grandeur  des  angles  ;  l’œil  qui 
raesnroit  avec  précision  les  distances  s’en  lie  à  la 
chaîne  qui  les  mesure  pour  lui;  la  romaine  m’e¬ 
xempte  de  jugera  la  main  le  poids  que  je  counois 
par  elle.  Plus  nos  outils  sont  ingénieux,  plus  nos 
organes  deviennent  grossiers  et  mal-adroits  :  à  force 
de  rassembler  des  machines  autour  de  nous,  nous 
n’en  trouvons  plus  en  nous-mêmes. 

Mais,  quand  nous  mettons  à  fabriquer  ces  machi¬ 
nes  l’adresse  qui  nous  en  lenoit  lieu,  quand  nous 
employons  à  les  faire  la  sagacité  qu’il  falloit  pour 
nous  en  passer,  nous  gagnons  sans  rien  perdre, 
nous  ajoutons  l’art  à  la  nature,  et  nous  devenons 
plus  ingénieux  sans  devenir  moins  adroits.  Au  lieu 
de  coller  un  enfant  sur  des  livres,  si  je  l’occupe 
dans  un  allelier  ,  ses  mains  travaillent  au  prolit  de 
son  esprit:  i!  devient  philosophe,  et  croit  n’être 
qu’un  ouvrier.  Enfin  cet  exercice  a  d’autres  usages 
dont  je  parlerai  ci-après;  et  l’on  verra  comment  des 
jeux  delà  philosophie  on  peut  s'élever  aux  vérita¬ 
bles  fonctions  de  l’homme. 

J’ai  déjà  dit  que  les  connoissances  purement  spé¬ 
culatives  ne  couvenoient  guere  aux  enfants,  même 
approchant  de  l’adolescence:  mais  ,  sans  les  faire  en¬ 
trer  bien  avant  dans  la  physique  systématique,  faites 
pourtant  que  tontes  leurs  expériences  se  lient  l’une 
a  l’autre  par  quelque  sorte  de  déduction,  afin  qu’à 
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l’aide  de  cette  chaîne  ils  puissent  les  placer  par  or¬ 
dre  dans  leur  esprit,  et  se  les  rappeler  an  besoin  ; 
car  il  est  bien  difficile  qne  des  faits  et  même  des  rai¬ 
sonnements  isolés  tiennent  long -temps  dans  la  mé¬ 
moire,  quand  on  manque  de  prise  pourlesy  ramener. 

Dans  la  recherche  des  lois  de  la  natnre,  commen¬ 
cez  toujours  par  les  phénomènes  les  plus  communs 
et  les  pins  sensibles,  et  accoutumez  votre  éleve  à  ne 
pas  prendre  ces  phénomènes  pour  des  raisons, mais 
pour  des  laits.  Je  prends  une  pierre,  je  feins  delà 
poser  en  l'air;  j’ouvre  la  main,  la  pierre  tombe.  Je 
regarde  Emile  attentif  à  ce  que  je  lais,  ctjeluidis: 
Pourquoi  cette  pierre  est-elle  tombée? 

Quel  enfant  restera  court  à  cette  question?  Aucun  , 
pas  même  Emile,  si  je  n'ai  pris  grand  soin  de  le  pré¬ 
parer  à  n’v  savoir  pas  répondre.  Tous  diront  que  la 
pierre  tombe  parcequ’el  le  est  pesante.  Et  qu’est-ce 
qui  est  pesant  ?  C’est  ce  qui  tombe.  La  pierre  tombe 
donc  parcequ’elle  tombe?  Ici  mon  petit  philosophe 
est  arrêté  tout  de  bon.  Voilà  sa  première  leçon  de 
physique  systématique;  et,  soit  qu’elle  lui  profite 
ou  non  dans  ce  genre,  ce  sera  toujours  une  leçon  de 
bon  sens. 

A  mesure  que  l’enfant  avance  en  intelligence ,  d’au¬ 
tres  considérations  importantes  nous  obligent  à  plus 
de  choix  dans  ses  occnpations.  Sitôt  qu’il  parvient 
à  se  connoitre  assez  lui-même  pour  concevoir  en 
quoi  consiste  son  bien-être;  sitôt  qu’il  peut  saisir 
des  rapports  assez  étendus  pour  juger  de  ce  qui  lui 
convient  et  de  ce  qui  ne  lni  convient  pas,  dès-lors 
il  est  en  état  de  sentir  la  différence  du  travail  à  l’amu¬ 
sement  ,  et  de  ne  regarder  celui-ci  que  comme  le  délas- 
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sentent  de  l’autre.  Alors  des  objets  d’utilité  réelle 
peuvent  entrer  dans  ses  études,  et  l’engager  à  y  don¬ 
ner  une  application  plus  constante  qu’il  n’en  don- 
noit  à  de  simples  amusements.  La  loi  de  la  nécessité , 
toujours  renaissante,  apprend  de  bonne  heure  à 
l’homme  à  /aire  ce  qui  ne  lui  plaît  pas  ,  pour  préve¬ 
nir  un  mal  qui  lui  déplairoit  davantage.  Tel  est  l’usa¬ 
ge  de  la  prévoyance  ;  et ,  de  cette  prévoyance  bien  ou 
mal  réglée  ,  naît  toute  la  sagesse  et  toute  la  misere 
humaine. 

Tout  homme  veut  être  heureux  ;  mais  pour  par¬ 
venir  à  l’être,  il  faudrait  commencer  par  savoir  ce 
que  c’est  que  bonheur.  Le  bonheur  de  l’homme  na¬ 
turel  est  aussi  simple  que  sa  vie  ;  il  consiste  à  ne  pas 
souffrir  :  la  santé,  la  liberté,  le  nécessaire  ,  le  cons¬ 
tituent.  Le  bonheur  de  l'homme  moral  est  autre  cho¬ 
se  :  mais  ce  n’est  pas  de  celui-là  qu’il  est  ici  question. 
•Te  ne  saurais  trop  répéter  qu’il  n’y  a  que  des  objets 
purement  physiques  qui  puissent  intéresser  les  en- 
lants  ,  sur-tout  ceux  dont  on  n’a  pas  éveillé  la  vanité, 
et  qu’on  n’a  point  corrompus  d’avance  par  le  poison 
de  l’opinion. 

Lorsqu’avant  de  sentir  leurs  besoins  ils  les  pré¬ 
voient  ,  leur  intelligence  est  déjà  fort  avancée  ,  ils 
commencent  à  connoilre  le  prix  du  temps.  Il  importe 
alors  de  les  accoutumer  à  en  diriger  l’emploi  sur  des 
objets  utiles,  mais  d  une  utilité  sensible  à  leur  âge , 
et  à  la  portée  de  leurs  lumières.  Tout  ce  qui  tient  à 
Tordre  moral  et  à  l’usage  de  la  société  ne  doit  point 
sitôt  leur  être  présenté,  pareequ’ils  ne  sont  pas  en 
état  de  l’entendre.  C’est  une  ineptie  d’exiger  d’eux 
qu’ils  s’appliquent  à  des  choses  qu’on  leur  dit  va- 
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gueroent  être  pour  leur  bien,  sans  qu’ils  sachent 
quel  est  ce  bien  ,  et  dont  on  les  assure  qu’ils  tire¬ 
ront  dn  prolit  étant  grands,  sans  qu'ils  prennent 
maintenant  aucun  intérêt  à  ce  prétendu  profil ,  qu’ils 
ne  sauroient  comprendre. 

Que  Tentant  ne  fasse  rien  sur  parole  :  rien  n'est 
bien  pour  lui,  que  ce  qu’il  sent  être  tel.  En  le  jetant 
toujours  en  avant  de  ses  lumières ,  vous  croyez  user 
de  prévoyance,  et  vous  en  manquez.  Pour  l'armer 
de  quelques  vains  instruments  dont  il  ne  fera  peut- 
être  jamais  d’usage,  vous  lui  ôtez  l’instrument  le 
plus  universel  de  l'homme,  qui  est  le  bon  sens, 
vous  l'accoutumez  à  se  laisser  toujours  conduire  ,  à 
n'être  jamais  qu’une  machine  entre  les  mains  d'au¬ 
trui.  Tous  voulez  qu’il  soit  docile  étant  petit  ;  c'est 
vouloir  qu’il  soit  crédule  et  dupe  étant  grand.  Tons 
lui  dites  sans  cesse  :  «  Tout  ce  que  je  vous  demande 
«  est  pour  votre  avantage;  mais  vous  n’êtes  pas  en 
«  état  de  le  connoitrc.  Que  m’importe  à  moi  que 
«  vous  fassiez  ou  non  ce  que  j’exige?  c'est  pour  vous 
«  seul  que  vous  travaillez».  Avec  tous  ces  beaux  dis¬ 
cours  que  vous  lui  tenez  maintenant  pour  le  rendre 
sage,  vous  préparez  le  succès  de  ceux  qne  lui  tien¬ 
dra  quelque  jour  un  visionnaire,  un  souffleur  ,  un 
charlatan,  un  fourbe,  ou  un  fou  de  toute  espece, 
pour  le  prendre  à  son  piege  ou  pour  lui  faire  adop¬ 
ter  sa  folie. 

Il  importe  qu’un  homme  sache  bien  des  choses 
dont  un  enfant  ne  sanroit  comprendre  l'utilité; 
mais  faut-il  et  se  peut-il  qu'un  en.'hnt  apprenne  tout 
ce  qu’il  importeà  un  homme  de  savoir?  Tâchez  d’ap¬ 
prendre  à  l'enfant  tout  ce  qui  est  utile  à  son  âge  ,  et 
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vous  verrez  que  tout  son  temps  sera  plus  que  rempli. 
Pourquoi  voulez-vous  ,  au  préjudice  des  études  qui 
lui  conviennent  aujourd’hui  ,  l’appliquer  à  celles 
d’un  âge  auquel  il  est  si  peu  sûr  qu’il  parvienne  ? 
Mais  ,  direz-vous  ,  sera-t-il  temps  d’apprendre  ce 
qu’on  doit  savoir  quand  le  moment  sera  venu  d'en 
faire  usage?  Je  l’ignore:  mais  ce  que  je  sais,  c’est 
qu’il  est  impossible  de  l’apprendre  plutôt;  car  nos 
vrais  maîtres  sont  l’expérience  et  le  sentiment ,  et 
jamais  l'homme  ne  sent  bien  ce  qui  convient  à  l’hom¬ 
me  que  dans  les  rapports  où  il  s’est  trouvé.  Un  en^ 
lant  sait  qu’il  est  fait  pour  devenir  homme  :  toutes  les 
idées  qu’il  peut  avoir  de  l’état  d’homme  sont  des  oc¬ 
casions  d’instruction  pour  lui  ;  mais  sur  les  idées 
de  cet  état  qui  ne  sont  pas  à  sa  portée  il  doit  rester 
dans  une  ignorance  absolue.  Tout  mon  livre  n’est 
qu’une  preuve  continuelle  de  ce  principe  d’éducation. 

Sitôt  que  nous  sommes  parvenus  à  donner  à  notre 
éleve  une  idée  du  mot  utile ,  nous  avons  une  grande 
prise  de  plus  pour  le  gouverner  ;  car  ce  mot  le 
frappe  beaucoup  ,  attendu  qu'il  n’a  pour  lui  qu’un 
sens  relatif  à  son  âge  ,  et  qu’il  en  voit  clairement  le 
rapport  à  son  bien-être  actuel.  Vos  enfants  ne  sont 
point  frappés  de  ce  mot,  pareeque  vous  n’avez  pas 
eu  soin  de  leur  en  donner  une  idée  qui  soit  à  leur 
portée  ,  et  que  d’autres  se  chargeant  toujours  de 
pourvoir  à  ce  qui  leur  est  utile,  ils  n’ont  jamais 
besoin  d’y  songer  eux-mêmes  ,  et  ne  savent  ce  que 
c’est  qu’utilité. 

A  quoi  cela  est-il  bon  P  Voilà  désormais  le  mot  sa¬ 
cre  ,  le  mot  déterminant  entre  lui  et  moi  dans  toutes 
les  actions  de  notre  vie:  voilà  la  question  qui  de 
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ma  part  suit  infailliblement  toutes  ses  questions,  et 
qui  sert  de  frein  à  ces  multitudes  d'interrogations 
sottes  et  fastidieuses  dont  les  enfants  fatiguent  sans 
relâche  et  sans  fruit  tous  ceux  qui  les  environnent, 
plus  pour  exercer  sur  enx  quelque  espece  d’empire 
que  pour  en  tirer  quelque  profit.  Celui  à  qui  ,  pour 
sa  plus  importante  leçon,  l'on  apprend  à  ne  vouloir 
rien  savoir  que  d’utile,  interroge  comme  Socrate:  il 
ne  fait  pas  une  question  sans  s’en  rendre  à  lui-même 
la  raison  qu’il  sait  qu’on  lui  en  va  demander  avant  que 
de  la  résoudre. 

Voyez  quel  puissant  instrument  je  vous  mets  en¬ 
tre  les  mains  pour  agir  sur  votre  éleve.  Ne  sachant 
les  raisons  de  rien  ,1e  voilà  presque  réduit  au  silence 
quand  il  vous  plaît;  et  vous,  an  contraire,  quel 
avantage  vos  connoissances  et  votre  expérience  ne 
vous  donnent- elles  point  pour  lui  montrer  l’utilité  de 
tout  ce  que  vous  lui  proposez  !  Car ,  ne  vous  v  trom¬ 
pez  pas  ,  lui  faire  celte  question,  c’est  lui  apprendre 
avons  la  faire  à  son  tour;  et  vous  devez  compter, 
sur  tout  ce  que  vous  lui  proposerez  dans  la  suite, 
qu’à  votre  exemple  il  ne  manquera  pas  de  dire  : 
A  quoi  cela  est-il  bon  ? 

C’est  ici  peut-être  le  piege  le  plus  difficile  à  évi¬ 
ter  pour  un  gouverneur.  Si,  sur  la  question  de  l  en- 
fant,  ne  cherchant  qu’à-vous  tirer  d'affaire  ,  vous 
lui  donnez  une  seule  raison  qu’il  ne  soit  pas  en  état 
d’entendre;  vjyant  que  vous  raisounez  sur  vos  idées 
et  non  sur  les  siennes ,  il  croira  ce  que  vous  lui  dites 
bon  pour  votre  âge  ,  et  non  pour  le  sien;  il  ne  se 
fiera  plus  à  vous  ,  et  tout  est  perdu.  Mais  ouest  le 
maître  qui  veuille  bien  rester  court  et  convenir  de 
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ses  torts  avec  son  éleve  ?  tous  se  font  une  loi  de  ne 
pas  convenir  même  de  ceux  qn’ils  ont;  et  moi  je 
m’en  /erois  une  de  convenir  même  de  ceux  que  je 
n’auroispas,  quand  je  ne  ponrrois  mettre  mes  rai¬ 
sons  à  sa  portée  :  ainsi  ma  conduite  ,  toujours  nette 
dans  son  esprit ,  ne  lai  seroit  jamais  suspecte  ,  et  je 
me  conserverois  plus  de  crédit  en  me  supposant  des 
fautes  ,  qn’ils  ne  font  en  cachant  les  leurs. 

Premièrement,  songez  hien  que  c’est  rarement  à 
vous  de  lui  proposer  ce  qu’il  doit  apprendre  ;  c’est 
à  lui  de  le  desirer,  de  le  chercher,  de  le  trouver  ;  à 
vous  de  le  mettre  à  sa  portée,  de  faire  naître  adroi¬ 
tement  ce  désir,  et  de  lui  fournir  les  moyens  de  le 
satisfaire.  Il  suit  de  là  que  vos  questions  doivent  être 
peu  fréquentes  ,  mais  Lien  choisies  ;  et  que  ,  comme 
il  en  aura  beaucoup  plus  à  vous  faire  que  vous  à 
lui ,  vous  serez  toujours  moins  à  découvert,  et  plus 
souvent  dans  le  cas  de  lui  dire  :  En  quoi  ce  que  vous 
me  demandez  est-il  utile  à  savoir? 

De  plus ,  comme  il  importe  peu  qu’ilapprenne  ceci 
ou  cela,  pourvu  qu’il  conçoive  bien  ce  qu’il  apprend 
et  l’usage  de  ce  qu’il  apprend  ,  sitôt  que  vous  n’avez 
pas  à  lui  donner  sur  ce  que  vous  lui  dites  un  éclair¬ 
cissement  qui  soit  bon  pour  lui,  ne  lui  en  donnez 
point  du  tout.  Dites-lui  sans  scrupule  :  Je  n’ai  pas 
de  bonne  réponse  à  vous  faire;  j 'a  vois  tort,  lais¬ 
sons  cela.  Si  votre  instruction  étoit  réellement  dé¬ 
placée  ,  il  n’y  a  pas  de  mal  à  l’abandonner  tout-à- 
fàit  ;  si  elle  ne  l’étoit  pas  ,  avec  un  peu  de  soin  vous 
trouverez  bientôt  l’occasion  de  lui  en  rendre  l’utilité 
sensible. 

Je  n’aime  point  les  explications  en  discours  ;  les 
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jeunes  gens  t  font  peu  d'attention  et  ne  les  retien¬ 
nent  guère.  Les  ehoses  !  les  choses  !  Je  ne  répéterai 
jamais  assez  que  nous  donnons  trop  de  pouvoir  aux 
mots  :  avec  notre  éducation  bahillarde  nous  ne  fai= 
sons  que  des  babillards. 

Supposons  qnc  ,  tandis  que  j’étudie  avec  mon 
éleve  le  cours  du  soleil  et  la  maniéré  de  s’orien¬ 
ter,  tout-à-coup  il  m’interrompe  pour  me  demander 
à  quoi  sert  tout  cela.  Quel  beau  discours  je  vais  lui 
faire!  de  combien  de  choses  je  saisis  l’occasion  de 
l’instruire  en  répondant  à  sa  question  ,  sur-tout  si 
nous  avons  des  témoins  de  notre  entretien (i)  !  Je 
lui  parlerai  de  l’utilité  des  voyages,  des  avantages 
du  commerce,  des  productions  particulières  à  cha¬ 
que  climat,  des  moeurs  des  diflérents  peuples,  de 
l’usage  du  calendrier  ,  de  la  supputation  du  retour 
des  saisons  pour  l'agriculture ,  de  l’art  de  la  naviga¬ 
tion  ,  de  la  maniéré  de  se  conduire  sur  mer  et  de 
suivre  exactement  sa  route  sans  savoir  où  l’on  est. 
La  politique,  l’histoire  naturelle  ,  l’astronomie,  la 
morale  même  et  le  droit  des  gens,  entreront  dans 
mon  explication  de  maniéré  à  donner  à  mon  éleve 
une  grande  idée  de  toutes  ces  sciences  et  un  grand 
désir  de  les  apptendre.  Quand  j'aurai  tout  dit ,  j’au¬ 
rai  ait  l’étalage  d'un  vrai  pédant,  auquel  il  n’aura  pas 


(i)  J’ai  souvent  remarqué  que,  dans  les  doctes  instruc¬ 
tions  qu’on  donne  aux  enfants,  on  songe  moins  à  se  faire 
écouter  d’eux  que  des  grandes  personnes  qui  sont  pré¬ 
sentes.  Je  suis  très  sûr  de  ce  que  je  dis  la ,  car  j’en  ai  fait 
l’observation  sur  moi-même. 
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compris  une  seule  idée.  Il  auroit  glande  envie  de 
me  demander  comme  auparavant  à  quoi  sert  de  s’o¬ 
rienter;  mais  il  n’ose,  de  peur  que  je  ne  me  fâche.  Il 
trouve  mieux  son  compte  à  feindre  d’entendre  ce 
qu’on  l'a  forcé  d’écouter.  Ainsi  se  pratiquent  les 
belles  éducations. 

Mais  notre  Emile,  plus  rustiquement  élevé  ,  et  à 
qui  nous  donnons  avec  tant  de  peine  une  concep¬ 
tion  dure  ,  n’éeontera  rien  de  tout  cela.  Du  premier 
mot  qu'il  n’entendra  pas  il  va  s’enfuir,  il  va  folâtrer 
par  la  chambre  et  me  laisser  pérorer  tout  seul.  Cher¬ 
chons  une  solution  plus  grossière;  mon  appareil 
scientifique  ne  vant  rien  pour  lui. 

Nous  observions  la  position  de  la  forêt  an  nord 
de  Montmorenci,  quand  il  m’a  interrompu  par  son 
importune  question,  A  quoi  sert  cela?  Vous  avez 
raison,  lui  dis-je;  il  y  faut  pensera  loisir;  et  si 
nous  trouvons  que  ce  travail  n'est  bon  à  rien  .  nous 
ne  le  reprendrons  plus,  car  nous  ne  manquons  pas 
d’amusements  utiles.  On  s’occupe  d’autre  chose  ,  et 
il  n’est  plus  question  de  géographie  du  reste  de  la 
journée. 

Le  lendemain  matin  je  lui  propose  un  tour  de 
promenade  avant  le  déjeuner  :  il  ne  demande  pas 
mieux  ;  pour  courir,  les  enfants  sont  toujours  prêts , 
et  celui-ci  a  de  bonnes  jambes.  Nous  montons  dans 
la  forêt ,  nous  parcourons  les  champeaux,  nous  nous 
égarons  ,  nous  ne  savons  plus  où  nous  sommes,  et, 
quand  il  s’agit  de  revenir,  nous  ne  pouvons  plus 
retrouver  notre  chemin.  Le  temps  se  passe  ,1a  chaleur 
vient,  nous  avons  faim;  nous  nous  pressons,  nous 
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errons  vainement  de  côté  et  d’autre;  nous  ne  trou¬ 
vons  par-tout  que  des  bois  .  des  carrières  .  des  plai¬ 
nes  ,  nul  renseignement  pour  nous  reconnoître. 
Rien  échauffés  ,  bien  recrus  ,  bien  affamés  ,  nous  ne 
faisons  avec  nos  courses  que  nons  égarer  davantage. 
Nous  nous  asseyons  enfin  ponr  nous  reposer,  pour 
délibérer.  Emile,  que  je  suppose  élevé  comme  un 
autre  enfant,  ne  délibéré  point,  il  pleure;  il  ne  sait 
pas  que  nous  sommes  à  la  porte  de  Montmorenci, 
et  qu’un  simple  taillis  nous  le  cache  ;  mais  ce  taillis 
est  une  forêt  pour  lui  ,  un  homme  de  sa  stature  est 
enterré  dans  des  buissons. 

Après  quelques  moments  de  silence,  je  lui  dis 
d’un  air  inquiet  :  Mon  cher  Emile,  comment  ferons- 
nous  ponr  sortir  d’ici  ? 

Émile  ,  eu  nage ,  et  pleurant  à  chaudes  larmes. 

Je  n’en  sais  rien.  Je  suis  las;  j’ai  faim  ;  j’ai  soif; 
je  n’en  puis  plus. 

JEAS-JACQCES. 

Me  crovez-vous  en  meilleur  état  que  vous?  et 
pensez-vous  que  je  me  fisse  faute  de  pleurer  si  je 
pouvois  déjeuner  de  mes  larmes  ?  Il  ne  s’agit  pas  de 
pleurer,  il  s’agit  de  se  reconnoitre.  Toyons  votre 
montre  ;  quelle  heure  est-il  ? 

É  SI  I  L  E. 

Il  est  midi ,  et  je  suis  à  jeun. 

JEAN-JACQUES. 

Cela  est  vrai  ;  il  est  midi .  et  je  suis  à  jeun. 

ÉMILE. 

Oh  !  que  vous  devez  avoir  faim  ! 

JEAN- JACQUES. 

Le  malheur  est  que  mon  dîner  ne  viendra  pas  me 
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chercher  ici.  Il  est  raidi  :  c’est  justement  l’heure  où 
nous  observions  hier  de  Montmorenci  la  position  de 
la  foret.  Si  nous  pouvions  de  meme  observer  de  la 
forêt  la  position  de  Montmorenci?... 

É  MUE, 

Oui;  mais  hier  nous  voyions  la  forêt,  et  d’ici 
nous  ne  voyons  pas  la  ville. 

J  EAK-JACQÜES. 

Voilà  le  mal...  Si  nous  pouvions  nous  passer  de  la 
voir  pour  trouver  sa  position?... 

ÉMILE. 

O  mon  bon  ami  ! 

JEAN-JACQUES. 

Ne  disions-nous  pas  que  la  forêt  étoit... 

ÉMILE. 

Au  nord  de  Montmorenci. 

JE  AN-JACQUES. 

Par  conséquent  Montmorenci  doit  être... 

ÉMILE. 

Au  sud  de  la  forêt. 

JEAN-JACQUES. 

Nous  avons  un  moyen  de  trouver  le  nord  à  midi. 

ÉMILE. 

Oui,  par  la  direction  de  l’ombre. 

J  E  AN-JACQUES. 

Mais  le  sud? 

ÉMILE. 

Comment  faire? 

JEAN-JACQUES.  • 

Le  sud  est  l’opposé  du  nord. 

ÉM1I.E. 

Cela  est  vrai  ;  il  n’y  a  qu’à  chercher  l’opposé  de 
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l’ombre  oh  !  voilà  le  sud,  voilà  le  sud  !  sûrement 
Montmorenci  est  de  ce  côte  ;  cherchons  de  ce  côté. 

J  E  A  N-  JACQUES. 

Vous  pouvez  avoir  raison  ;  prenons  ce  sentier  à 
travers  le  bois. 

Émile,  frappant  des  mains ,  et  poussant  un  cri  de 
joie. 

Ah!  je  vois  Montmorenci  !  le  voilà  tout  devant 
nous,  tout  à  découvert.  Allons  déjeuner,  allons  di- 
ner  ;  courons  vite  :  l’astronomie  est  bonne  à  quelque 
chose. 

Prenez  garde  que,  s’il  ne  dit  pas  cette  derniere 
phrase,  il  la  pensera  ,  peu  importe,  pourvu  que  ce 
ne  soit  pas  moi  qui  la  dise.  Or  soyez  sur  qu’il  n'ou¬ 
bliera  de  sa  vie  la  leçon  de  cette  journée  :  au  lieu 
(pie,  si  je  n’avois  fait  que  lui  supposer  tout  cela 
dans  sa  chambre,  mon  discours  eût  été  oublié  dès 
le  lendemain.  Il  faut  parler  tant  qu’on  peut  par  les 
actions,  et  ne  dire  que  ce  qu’on  ne  sauroit  faire. 

Le  lecteur  ne  s’attend  pas  que  je  le  méprise  assez 
pour  lui  donner  un  exemple  sur  chaque  espece  d’é¬ 
tude:  mais  de  quoi  qu’il  soit  question,  je  ne  puis 
trop  exhorter  le  gouverneur  à  bien  mesurer  sa  preuve 
sur  la  capacité  de  l'éleve  ;  car  ,  encore  une  fois  ,  le  mal 
n’est  pas  dans  ce  qu’il  n'entend  point,  mais  dans  ce 
qu’il  croit  entendre. 

Je  me  souviens  que,  voulant  donner  à  un  enfant 
du  goût  pour  la  chimie,  apres  lui  avoir  montré  plu¬ 
sieurs  précipitations  métalliques,  je  lui  expliquois 
comment  se  faisoit  l’encre.  Je  lui  disois  que  sa  noir- 
eeur  ne  venoit  que  d'un  fer  très  divisé,  détaché  du 
vitriol ,  et  précipité  par  une  liqueur  alkaline.  Au 
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milieu  de  ma  docle  explication .  le  petit  traître  m'ar¬ 
rêta  tout  court  avec  ma  question  que  je  lui  avois 
apprise:  me  voilà  fort  embarrassé. 

Après  avoir  un  peu  rêvé,  je  pris  mon  parti,  .l’en¬ 
voyai  chercher  du  vin  dans  la  cave  du  maître  de  la 
maison  ,  et  d'autre  vin  à  huit  sons  chez  un  marchand 
de  vin.  Jepris  dans  un  petit  flacon  de  la  dissolution 
d’alkali  fixe;  puis,  ayant  devant  moi,  dans  deux 
verres,  de  ces  deux  différents  vins (2),  je  lui  parlai 
ainsi  : 

On  falsifie  plusieurs  denrées  pom- les  faire  paroi- 
tre  meilleures  qu’elles  ne  sont.  Ces  falsifications 
trompent  l'œil  et  le  goût  :  mais  elles  sont  nuisibles  , 
et  rendent  la  chose  falsifiée  pire ,  avec  sa  belle  appa¬ 
rence ,  qu’elle  nétoit  auparavant. 

On  falsifie  sur-tout  les  boissons  ,  et  sur-tout  les 
vins,  parceqne  la  tromperie  est  plus  difficile  à  con- 
noitre  et  donne  plus  de  profit  au  trompeur. 

La  falsification  des  vins  verds  on  aigres  se  fait 
avec  delà  litharge:  la  ütharge  est  une  préparation 
de  plomb.  Le  plomb  uni  aux  acides  fait  un  sel  fort 
doux  ,  qui  corrige  an  goût  la  verdeur  du  vin ,  mais 
qui  est  nn  poison  pour  ceux  qui  le  boivent.  Il  im¬ 
porte  donc  avant  de  boire  du  vin  suspect  ,  de  savoir 
s’il  est  lithargirc  on  s’il  11e  l’est  pas.  Or  voici  com¬ 
ment  je  raisonne  pour  découvrir  cela. 

La  liqueur  du  vin  ne  contient  iras  seulement  de 
l'esprit  inflammable ,  comme  vous  l’avez  vu  par 


(2)  A  chaque  explication  qu’ou  veut  donnera  l’enfant, 
nn  petit  appareil  nui  la  précédé  sert  bcaucoun  a  le  rendre 

attentif. 
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l'ean-de-vie  qu’on  en  tire  ;  elle  contient  encore  de 
l’acide,  comme  vous  pouvez  le  connoitre  par  le  vi¬ 
naigre  et  le  tartre  qu’on  en  tire  aussi. 

L’acide  a  du  rapport  aux  substances  métalliques, 
et  s’unit  avec  elles  par  dissolution  pour  former  un 
sel  composé,  tel,  par  exemple,  que  la  rouille,  qui 
n’est  qu’un  1er  dissous  par  l’acide  contenu  dans  l’air 
ou  dans  l’eau,  et  tel  aussi  que  le  verd-de-gris ,  qui 
n’est  qu’un  cuivre  dissous  par  le  vinaigre. 

Mais  ce  même  acide  a  plus  de  rapport  encore  aux 
substances  alkalines  qu’aux  substances  métalliques  , 
en  sorte  que  par  l’intervention  des  premières  dans 
les  sels  composés  dont  je  viens  devons  parler,  l’acide 
est  forcé  de  lâcher  ie  métal  auquel  il  est  uni .  pour 
s’attacher  à  l’alkali. 

Alors  la  substance  métallique,  dégagée  de  l’acide 
qui  la  tenoit  dissoute,  se  précipite  et  rend  la  li¬ 
queur  opaque. 

Si  donc  un  de  ces  deux  vins  est  litbargiré,  son 
acide  tient  la  litbarge  en  dissolution.  Que  j  'y  verse 
de  la  liqueur  alkaline,  elle  forcera  l’acide  de  quitter 
prise  pour  s’unir  à  elle;  le  plomb  n'étant  plus  tenu 
en  dissolution,  reparoitra  ,  troublera  la  liqueur,  et 
se  précipitera  enlin  dans  le  fond  du  verre. 

S’il  n’y  a  point  de  plomb  (3)  ni  d’aucun  métal  dans 


(3)  Les  vins  qu’on  vend  en  détail  chez  les  marchands 
de  vin  de  Paris,  quoiqu’ils  ne  soient  pas  tous  léthargirés, 
sont  rarement  exempts  de  plomb  ;  parceque  les  comp¬ 
toirs  de  ces  marchands  sont  garnis  de  ce  métal ,  et  que  le 
vin  qui  se  répand  dans  la  mesure  en  passant  et  séjour¬ 
nant  sur  ce  plomb  «n  dissout  toujours  quelque  partie.  Il 
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le  vin  .  l'alkali  s’unira  paisiblement  (4)  avec  1  acide , 
le  tout  restera  dissous,  et  il  uc  sc  fera  aucune  pré¬ 
cipitation. 

En  nite  je  versai  de  ma  liqueur  alkaline  successi¬ 
vement  dans  les  deux  verres:  celui  du  vin  de  la  mai¬ 
son  resta  clair  et  diaphane  ;  l’autre  eu  un  moment 
lut  trouble,  et  au  bout  d’une  heure  on  vit  claire¬ 
ment  le  plomb  précipité  dans  le  fond  du  verre. 

Voilà,  repris-je,  le  vin  naturel  et  pur  dont  on 
peut  boire,  et  voici  le  vin  falsifié  qui  empoisonne. 
Cela  se  découvre  par  les  mêmes  connoissances  dont 
vous  me  demandiez  l'utilité  :  celui  qui  sait  bien  com  ¬ 
ment  se  fait  l’encre  sait  counoitre  aussi  les  vins  fre¬ 
latés. 

•T’étois  fort  content  de  mon  exemple,  et  cepen¬ 
dant  je  m’appercus  que  l’enfant  n’enétoit  pointfrap- 
pé.  J’eus  besoin  d’un  peu  de  temps  pour  sentir  que 
je  n’avois  fait  qu’une  sottise  :  car,  sans  parler  de 
l’impossibilité  qu’à  douze  ans  un  enfant  pût  suivre 
mon  explication,  L’utilité  de  cette  expérience  n’en¬ 
troit  pas  dans  sou  esprit,  parcequ’ayant  goûté  des 
deux  vins  et  les  trouvant  bons  tous  deux ,  il  ne  joi- 
gnoit  aucune  idée  à  ce  mot  de  falsification  que  ie 
pensois  lui  avoir  si  bien  expliqué.  Ces  antres  mots 


est  étrange  qu’un  abus  si  manifeste  et  si  dangereux  so  t 
souffert  par  la  police.  Mais  il  est  vrai  que  les  gens  aisés  ne 
buvant  guère  de  ces  vius-la,  sont  peu  sujets  à  en  être  et  em¬ 
poisonnes. 

(4)  L’acide  végétal  est  fort  doux.  Si  c’étoit  un  acide 
minéral,  et  qu  il  fût  moins  étendu,  l’union  ne  se  feroit  psi 
saus  effervescence. 


46  ÉMILE. 

- 

malsain ,  poison ,  n’avoient  même  aucun  sens  pont 
lui;  il  étoit  là-dessus  dans  le  cas  de  l’historien  du 
médecin  Philippe  :  c’est  le  cas  de  tous  les  enfants. 

Les  rapports  des  effets  aux  causes  dont  nous  n’ap- 
percevons  pas  la  liaison,  les  biens  et  les  maux  dont 
nous  n’avons  aucune  idée ,  les  besoins  que  nous  n’a¬ 
vons  jamais  sentis,  sont  nuis  pour  nous  ;  il  est  im¬ 
possible  de  nous  intéresser  par  eux  à  rien  faire  qui 
s’y  rapporte.  On  voit  à  quinze  ans  le  bonheur  d’un 
homme  sage,  comme  à  trente  la  gloire  du  paradis. 
Si  l’on  ne  conçoit  bien  l’un  et  l’autre,  on  fera  pen 
de  chose  pour  les  acquérir  ;  et ,  quand  même  on  les 
concevroit ,  on  fera  pen  de  chose  encore  si  on  ne  les 
desire ,  si  ou  ne  les  sent  convenables  à  soi.  Il  est  aisé 
de  convaincre  un  enfant  que  ce  qu’on  lui  veut  en¬ 
seigner  est  utile  :  mais  ce  n’est  rien  de  le  convaincre 
si  l’on  ne  sait  le  persuader.  En  vain  la  tranquille 
raison  nous  fait  approuver  ou  blâmer,  il  n’v  a  qne 
la  passion  qui  nous  fasse  agir  :  et  comment  se  pas¬ 
sionner  pour  des  intérêts  qu’on  n'a  point  encore? 

Ne  montrez  jamais  rien  à  l’enfant  qu’il  ne  puisse 
voir.  Tandis  que  l’humanité  lui  est  presque  étrangère , 
ne  pouvant  l’élever  à  l’état  d’homme,  rabaissez  pour 
lui  l’homme  à  l’état  d'enfant.  En  songeant  à  ce  qni 
lui  peut  être  utile  dans  nn  autre  âge  ,  ne  lui  parlez 
que  de  ce  dont  il  voit  dès  à  présent  l'utilité.  Du  reste 
jamais  de  comparaisons  avec  d'autres  enfants,  point 
de  rivaux,  point  de  concurrents,  même  à  la  course, 
aussitô  t  qu’il  commence  à  raisonner  :  j  ’aime  cent  fois 
mieux  qu’il  n’apprenne  point  ce  qu’il  n’apprendroit 
que  par  jalousie  ou  par  vanité.  Seulement  je  marque¬ 
rai  tous  les  ans  les  progrès  qu’il  aura  faits  :  je  les  com- 
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parerai  à  ceux  qu’il  fera  l’annee  suivante  :  je  lui  di¬ 
rai:  Vous  êtes  grandi  de  tant  de  lignes  ;  voilà  le  fossé 
que  vous  sautiez,  le  fardeau  que  vous  portiez;  voici 
la  distance  où  vous  lanciez  un  caillou,  la  carrière 
que  vous  parcouriez  d’une  haleine ,  etc.  :  voyons 
maintenant  ce  que  vous  ferez.  Je  l’excite  ainsi  sans 
le  rendre  jaloux  de  personne.  Il  voudra  se  surpas¬ 
ser,  il  le  doit  :  je  ne  vois  nul  inconvéoieul  qu’il  soit 
émule  de  lui-même. 

Je  hais  les  livres  ;  ils  n'apprennent  qu’à  parler  de 
ce  qu’on  ne  sait  pas.  Ou  di*  qu’Hermès  grava  sur 
des  colonnes  les  élémens  des  sciences  ,  pour  mettre 
ses  découvertes  à  l’abri  d’un  déluge.  S’il  les  eût  bieu 
imprimées  dans  la  tête  des  hommes,  elles  s’y  se- 
roient  conservées  par  tradition.  Des  cerveaux  bien 
préparés  sont  les  monuments  où  se  gravent  le  plus 
sûrement  les  connoissances  humaines. 

N’y  auroit-il  point  moven  de  rapprocher  tant  de 
leçons  éparses  dans  tant  de  livres,  de  les  réunir  sous 
un  objet  commun  qui  pût  être  facile  à  voir,  intéres¬ 
sant  à  suivre,  et  qui  pût  servir  de  stimulant,  même 
à  cet  âge?  Si  l’on  peut  inventerune  situation  où  tons 
les  besoins  naturels  de  l'homme  se  montrent  d’une 
maniéré  sensible  à  l’esprit  d’un  enlaut,  et  où  les 
moyens  de  pourvoir  à  ces  mêmes  besoins  se  dévelop¬ 
pent  successivement  avec  la  même  làcilité  ,  c’est  par 
la  peinture  vive  et  naïve  de  cet'élat  qu’il  faut  donner 
le  premier  exercice  à  son  imagination. 

Philosophe  ardent  ,je  vois  déjà  s’allumer  la  vôtre. 
Ne  vous  mettez  pas  en  frais;  cette  situation  est  trou¬ 
vée  ,  elle  est  décrite ,  et ,  sans  vous  faire  tort ,  beau¬ 
coup  mieux  que  vous  ne  la  décririez  vous-même,  du 
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moins  avec  plus  de  vérité  et  de  simplicité.  Puisqu'il 
nous  faut  absolument  des  livres  ,  il  eu  existe  un  qui 
fournit,  à  mon  "ré,  le  plus  heureux  traité  d’éduca¬ 
tion  naturelle.  Ce  livre  sera  le  premier  que  lira  mon 
Emile;  seul  il  eomposera  durant  long-temps  toute 
sa  bibliothèque,  et  il  y  tiendra  toujours  une  place 
distinguée.  Il  sera  le  texte  auquel  tous  nos  entretiens 
sur  les  sciences  naturelles  ne  serviront  que  de  com¬ 
mentaire.  Il  servira  d  épreuve  durant  nos  progrès  à 
l’étal  de  notre  jugement;  et,  tant  que  notre  goût  ne 
sera  pas  gâté,  sa  lecture  nous  plaira  toujours.  Quel 
estdonc ce  merveilleux  livre? Est-ee  Aristote? est-ee 
Pline?  est-ce  Bufïon  ?  Non  ;  c’est  Piobinson  Crnscé. 

Robinson  Crnsoé  dans  son  isle  ,  seul ,  dépourvu 
de  l'assistance  de  ses  semblables  et  des  instruments 
de  tons  les  arts  ,  pourvoyant  cependant  à  sa  subsis¬ 
tance  ,  à  sa  conservation  .  et  se  procurant  même  une 
sorte  de  bien-être;  voilà  un  objet  intéressant  ponr 
tout  âge,  et  qu’on  a  mille  moyens  de  rendre  agréa¬ 
ble  aux  enfants.  Voila  comment  nous  réalisons  l’isle 
déserte  qui  me  servoit  d’abord  de  comparaison.  Cet 
état  n’est  pas,  j’en  conviens,  celui  de  l’homme  so¬ 
cial  ,  vraisemblablement  il  ne  doit  pas  être  celui  d’E¬ 
mile  :  mais  c’est  sur  ce  même  état  qu’il  doit  appré¬ 
cier  tous  les  autres.  Le  plus  sur  moven  de  s’élever 
au-dessus  des  préjugés  et  d’ordonner  ses  jugements 
sur  les  vrais  rapports  des  choses  ,  est  de  se  mettre  à 
la  place  d’un  hommeisolé,  et  de  juger  de  tout  comme 
cet  homme  en  doit  juger  lui-même  en  égard  à  sa 
propre  utilité. 

Ce  roman  ,  débarrassé  de  tont  son  fatras  ,  com- 
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mençant  au  naufrage  de  Robinson  près  de  son  isle  , 
et  finissant  à  l'arrivée  du  vaisseau  qui  vient  l’en  ti¬ 
rer,  sera  tout  à-la-fois  l’amusement  et  l’instruction 
d’Emile  durant  l’époque  dont  il  est  ici  question.  Je 
veux  que  la  tête  lui  en  tourne,  qu’il  s’occupe  sans 
cesse  de  son  château  ,  de  ses  clievres ,  de  ses  planta¬ 
tions;  qu’il  apprenne  en  détail,  non  dans  des  livres, 
mais  sur  les  choses  ,  tout  ce  qu’il  faut  savoir  en  pa¬ 
reil  cas  ;  qu’il  pense  être  Robinson  lui-même;  qu'il 
se  voie  habillé  de  peaux  ,  portant  un  grand  bonnet , 
un  grand  sabre,  tout  le  grotesque  équipage  de  la  fi¬ 
gure  ,  au  parasol  près  ,  dont  il  n’aura  pas  besoin.  Je 
veux  qu’il  s’inquiète  des  mesures  à  prendre  ,  si  ceci 
ou  cela  venoit  à  lui  manquer;  qu’il  examine  la  con¬ 
duite  de  son  héros  ;  qu’il  cherche  s’il  n’a  rien  omis , 
s’il  n’v  a  voit  rien  de  mieux  à  faire  ;  qu’il  ma  rqne  atten¬ 
tivement  ses  fautes,  et  qu’il  en  profite  pour  n’y  pas 
tomber  lui-même  en  pareil  cas:  car  ne  doutez  point 
qu’il  ne  projette  d’aller  faire  un  établissement  sem¬ 
blable  ;  c’est  le  vrai  château  en  Espagne  de  cet  heu¬ 
reux  âge,  où  l’on  ne  connoit  d’autre  bonheur  que  le 
nécessaire  et  la  liberté. 

Quelle  ressource  qne  cette  folie  pour  un  homme 
habile  ,  qui  n’a  su  la  faire  naître  qu’afin  de  la  mettre 
à  profi  t  !  L’enfant,  pressé  de  se  faire  un  magasin  pour 
son  isle,  sera  plus  ardent  pour  apprendre, que  le  maître 
pour  enseigner.  Il  voudra  savoir  tout  ce  qui  est  uti¬ 
le  ,  et  ne  voudra  savoir  que  cela  :  vous  n’aurej  plus 
besoin  de  le  guider,  vous  n’aurez  qu’à  le  retenir.  An 
reste,  dépêchons-nous  de  l’établir  dans  cette  isle, 
tandis  qu’il  y  borne  sa  félicité  ;  car  le  jour  approche 
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où ,  s’il  v  vent  vivre  encore ,  il  n’y  voudra  plus  vivre 
seul  ;  et  où  Vendredi,  qui  maintenant  ne  le  touche 
guere,  ne  lui  suffira  pas  long-temps. 

La  pratique  des  arts  naturels,  auxquels  peut  suf¬ 
fire  un  seul  homme  ,  mene  à  la  recherche  des  arts 
dindustrie,  et  qui  ont  besoin  du  concours  de  plu¬ 
sieurs  mains.  Les  premiers  peuvent  s’exercer  par  des 
solitaires ,  par  des  sauvages  :  mais  les  autres  ne  peu¬ 
vent  naître  que  dans  la  société,  et  la  rendent  neces¬ 
saire.  Tant  qu'on  ne  connoit  que  le  besoin  physique, 
chaque  homme  se  suffit  à  lui-même;  l’introduction 
du  superflu  rend  indispensable  le  partage  et  la  dis¬ 
tribution  du  travail  :  car,  bien  qu'un  homme  tra¬ 
vaillant  seul  ne  gagne  que  la  subsistance  d'un 
homme  ,  cent  hommes ,  travaillant  de  concert ,  ga¬ 
gneront  de  quoi  en  faire  snhsister  deux  cents.  Sitôt 
donc  qu'une  partie  des  hommes  se  repose,  il  faut 
que  le  concours  des  bras  de  ceux  qui  travaillent 
supplée  à  l'oisiveté  de  ceux  qui  ne  font  rien. 

Votre  plus  grand  soin  doit  être  d'écarter  de  l'es¬ 
prit  de  votre  éleve  toutes  les  notions  des  relations 
sociales  qui  ne  sont  pas  à  sa  portée  :  mais  quand 
l'enchaînement  des  connoissances  vous  force  à  lui 
montrer  la  mntuelle  dépendance  des  hommes,  au 
lieu  de  la  lui  montrer  par  le  côté  moral,  tournez 
d'abord  toute  son  attention  vers  l\ndnslrie  et  les 
arts  mécaniques,  qni  les  rendent  utiles  les  uns  aux 
autres.  En  le  promenant  d’attelier  en  attelier  .  ne 
souffrez  jamais  qu  il  voie  aucun  travail  sans  mettre 
lui-même  la  main  à  l'œuvre  ,  ni  qu'il  en  sorte  sans 
savoir  parfaitement  la  raison  de  tout  ce  qni  s’v  fait , 
ou  du  moins  de  tout  ce  qu'il  a  observé.  Pour  cela 


LIVRE  III. 

travaillez  vous-même,  donnez-lui  par-tout  l'exem¬ 
ple  :  pour  le  rendre  maître,  soyez  par-tout  appren- 
tif  ;  et  comptez  qu’une  heure  de  travail  lui  appren¬ 
dra  plus  de  choses  qu’il  n’en  retiendroit  d’un  jour 
d’explications. 

Il  y  a  une  estime  publique  attachée  aux  différents 
arts  en  raison  inverse  de  leur  utilité  réelle.  Cette 
estime  se  mesure  directement  sur  leur  inutilité 
même  ,  et  cela  doit  être.  Les  arts  les  plus  utiles 
sont  ceux  qui  gagnent  le  moins  ,  pareeque  le  nom¬ 
bre  des  ouvriers  se  proportionne  au  besoin  des 
hommes  ,  et  que  le  travail  nécessaire  à  tout  le 
monde  reste  forcément  à  un  prix  que  le  pauvre 
peut  payer.  Au  contraire  ,  ces  importants  qu’on 
n’appelle  pas  artisans  ,  mais  artistes  ,  travaillant 
uniquement  pour  les  oisifs  et  les  riches  ,  mettent 
un  prix  arbitraire  à  leurs  babioles  ;  et  ,  comme  le 
mérite  de  ces  vains  travaux  n’est  que  dans  l’opi¬ 
nion  ,  leur  prix  même  fait  partie  de  ce  mérite,  et 
on  les  estime  à  proportion  de  ce  qu’ils  coûtent.  Le 
cas  qu'en  fait  le  riche  ne  vient  pas  de  leur  usage  , 
mais  de  ce  que  le  pauvre  ne  les  peut  paver.  Nolo 
habere  bona  msi  quibus populus  inviclerU  (*). 

Que  deviendront  vos  éleves ,  si  vous  leur  laissez 
adopter  ce  sot  préjugé,  si  vous  le  favorisez  vous- 
même  ,  s’ils  vous  voient ,  par  exemple  ,  entrer  avec 
plus  d  égards  dans  la  boutique  d’un orfevre que  dans 
celle  d’un  serrurier  P  Quel  jugement  porteront- ils 
du  vrai  mérite  des  arts  et  de  la  véritable  valeur  des 


(5)  I’étroue. 
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choses  ,  quand  ils  verront  par-tont  le  prix  de  fan¬ 
taisie  en  contradiction  avec  le  prix  tiré  de  l'utilité 
réelle ,  et  que  plus  la  chose  coûte ,  moins  elle  vaut  ? 
Au  premier  moment  que  vous  laisserez  entrer  ces 
idées  dans  leur  tête  ,  abandonnez  le  reste  de  leur 
éducation  :  malgré  vous  ils  seront  élevés  comme 
tout  le  monde  ;  vous  avez  perdu  quatorze  ans  de 
soins. 

Emile  ,  songeant  à  meubler  son  isle  ,  aura  d’an¬ 
tres  manieies  de  voir.  Robinson  eût  fait  beaucoup 
pins  de  cas  de  la  boutique  d’un  taillandier,  que  de 
tous  les  colifichets  de  Saide.  Le  premier  lui  eût  paru 
un  homme  très  respectable  ,  et  l’autre  un  petit  char¬ 
latan. 

«  Mon  fils  est  fait  pour  vivre  dans  le  monde  ;  il 
«  ne  vivra  pas  avec  des  sages  ,  mais  avec  des  fous  :  il 
«  faut  donc  qu’il  connoisse  leurs  folies ,  puisque 
«  c’est  par  elles  qu’ils  veulent  être  conduits.  La  con- 
■<  noissance  réelle  des  choses  peut  être  bonne,  mais 
«  celle  des  hommes  et  de  leurs  jugements  vaut  en- 
«  core  mieux  ;  car ,  dans  la  société  humaine  ,  le 
«  plus  grand  instrument  de  l’homme  est  l’homme  , 
«  et  le  plus  sage  est  celui  qui  se  sert  le  mieux  de  cet 
»  instrument.  A  qnoi  bon  donner  aux  enfants  l’idée 
«  d’nn  ordre  imaginaire  tout  contraire  à  celui  qu’ils 
«  trouveront  établi  ,  et  sur  lequel  il  faudra  qu’ils  se 
«règlent?  Donnez-leur  premièrement  des  leçons 
«  pour  être  sages ,  et  puis  vous  leur  en  donnerez 
«  pour  juger  en  qnoi  les  autres  sont  fous.  » 

Voilà  les  spécieuses  maximes  sur  lesquelles  la 
fausse  prudence  des  peres  travaille  à  rendre  leurs 
enfants  esclaves  des  préjugés  dont  ils  les  nourris- 
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sent,  et  jouets  enx-mèmes  de  la  tourbe  insensée 
dont  ils  pensent  faire  l’instrument  de  leurs  passions. 
Pour  parvenir  à  connoître  l’homme,  que  de  choses 
il  faut  connoître  avant  lui  !  L’homme  est  la  derniere 
étude  du  sage,  et  vous  prétendez  en  faire  la  première 
d’un  enfant  !  Avant  de  l’instruire  de  nos  sentiments, 
commencez  par  lui  apprendre  à  les  apprécier.  Est-ce 
connoître  une  folie  que  delà  prendre  pour  la  raison  ? 
Pour  être  sage  il  faut  discerner  ce  qui  ne  l’est  pas. 
Comment  votre  enfant  connoitra-t-il  les  hommes  , 
s'il  ne  sait  ni  juger  leurs  jugements  ni  démêler  leurs 
erreurs  ?  C’est  un  mal  de  savoir  ce  qu’ils  pensent, 
quand  on  ignore  si  ce  qu’ils  pensent  est  vrai  ou  faux. 
Apprenez-lui  donc  premièrement  ce  que  sont  les 
choses  en  elles-mêmes  ;  et  vous  lui  apprendrez  après 
ce  qu’elles  sont  à  nos  yeux  :  c’est  ainsi  qu’il  saura 
comparer  l'opinion  à  la  vérité  et  s’elever  au-dessus 
du  vulgaire;  car  on  ne  connoit  point  les  préjugés 
quand  on  les  adopte,  et  l’on  ne  mene  point  le  peu¬ 
ple  quand  on  lui  ressemble.  Mais  si  vous  commencez 
par  l’instruire  de  l’opinion  publique  avant  de  lui 
apprendre  à  l’apprécier,  assurez-vous  que,  quoi 
que  vous  puissiez  faite  ,  elle  deviendra  la  sienne, 
et  que  vous  ne  la  détruirez  plus.  .Je  conclus  que, 
pour  rendre  un  jeune  homme  judicieux,  il  faut 
bien  former  ses  jugements,  au  lieu  de  lui  dicter  les 
nôtres. 

Vous  voyez  que  jusqu’ici  je  n’ai  point  parlé  de* 
hommes  à  mon  éleve,  il  aurait  eu  trop  de  bon  sens 
pour  m  entendre  ;  ses  relations  avec  son  espece  ne 
lui  sont  pas  encore  assez  sensibles  pour  qu’il  puisse 
juger  des  autres  par  lui.  Il  ne  connoit  d’être  humain 
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que  lai  seul ,  et  même  il  est  bien  éloigné  tîe  se  con* 
noître  :  mais  ,  s’il  porte  peu  de  jugements  sur  sa 
personne,  au  moins  il  n’en  porte  que  de  justes.  11 
ignore  quelle  est  la  place  des  autres  ,  mais  il  sent  la 
sienne  et  s’y  tient.  Au  lieu  des  lois  sociales  qu'il  ne 
peut  connoitre,  nous  l’avons  lié  des  chaînes  de  la 
nécessité.  Il  n’est  presque  encore  qu’un  être  phy¬ 
sique,  continuons  de  le  traiter  comme  tel. 

C’est  par  leur  rapport  sensible  avec  son  utilité , 
sa  sûreté ,  sa  conservation  ,  son  bien-être  ,  qu’il  doit 
apprécier  tons  les  corps  de  la  nature  et  tous  les  tra¬ 
vaux  des  hommes.  Ainsi  le  fer  doit  être  à  ses  veux 
d’un  beaucoup  plus  grand  prix  que  l’or  ,  et  le  verre 
que  le  diamant  :  de  même  il  honore  beaucoup  plus 
un  cordonnier  ,  un  maçon,  qu  un  Lempereur.un 
le  Blanc  ,  et  tous  les  joailliers  de  l’Europe  ;  uu  pâ¬ 
tissier  est  sur-tout  à  ses  yeux  un  homme  très  impor¬ 
tant  ,  et  il  donneroit  toute  l’académie  des  sciences 
pour  le  moindre  confiseur  de  la  rue  des  Lombards. 
Les  orfèvres,  les  graveurs,  les  doreurs,  les  bro¬ 
deurs  ,  ne  sont  ,  à  son  avis  ,  que  des  fainéants  qui 
s’amusent  à  des  jeux  parfaitement  inutiles  ;  il  ne 
fait  pas  même  un  grand  cas  de  l’horlogerie.  L’heu¬ 
reux  enfant  jouit  du  temps  sans  en  être  esclave  ;  il 
en  profite  et  n’en  connoit  pas  le  prix.  Le  calme  des 
passions,  qui  rend  pour  lui  sa  succession  toujours 
égale,  lui  tient  lieu  d’instrument  pour  le  mesurer 
au  besoin  (6).  En  lui  supposant  une  montre,  aussi 


(6)  Le  temps  perd  pour  nous  sa  mesure,  quand  nos 
passions  veulent  régler  son  cours  a  leur  gré.  La  montre  da 
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bien  qa'ea  le  faisant  pleurer  ,  je  me  donnois  un 
Emile  vulgaire  pour  être  utile  et  me  faire  entendre  ; 
car,  quant  au  véritable,  un  enfant  si  diflérent  des 
antres  ne  serviroit  d'exemple  à  rien. 

Il  y  a  un  ordre  non  moins  naturel  et  plus  judi¬ 
cieux  encore  ,  par  lequel  on  considéré  les  arts  selon 
les  rapports  de  nécessité  qui  les  lient ,  mettant  au 
premier  rang  les  plus  indépendants  ,  et  au  dernier 
ceux  qui  dépendent  d’un  plus  grand  nombre  d’an¬ 
tres.  Cet  ordre,  qui  fournit  d’importantes  considé¬ 
rations  sur  celui  de  la  société  générale  ,  est  sembla¬ 
ble  au  piécédent,et  soumis  au  même  renversement 
dans  l’estime  des  hommes  ;  en  sorte  que  l’emploi  des 
matières  premières  se  fait  dans  des  métiers  sans  hon¬ 
neur  ,  presque  sans  prolit,  et  que  plus  elles  chan¬ 
gent  de  mains  ,  plus  la  main  d’crnvre  augmente  de 
prix  et  devient  hotiorable.  Je  n'examine  pas  s’il  est 
vrai  que  1  industrie  soit  plus  grande  et  mérite  plus 
de  récompense  dans  les  arts  minutieux  qui  donnent 
la  derniere  forme  à  ces  matières,  que  dans  le  pre¬ 
mier  travail  qui  les  convertit  à  l’usage  des  hommes  : 
mais  je  dis  qu’en  chaque  chose  l’art  dont  l’usage  est 
le  plus  général  et  le  plus  indispensable  est  incontes¬ 
tablement  celui  qui  mérite  le  plus  d’estime,  et  que 
celui  à  qui  moins  d’autres  arts  sont  nécessaires  la 
mérite  encore  par-dessus  les  plus  subordonnés, 
parcequ’il  est  plus  libre  et  plus  près  de  l’indépen¬ 
dance.  Voilà  les  véritables  réglés  de  l’appréciation 


sage  est  l’égalité  d’humeur  et  la  paix  de  l’ame  :  il  est  tou¬ 
jours  a  sou  heure ,  et  il  la  couue.it  toujours. 
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des  arts  et  de  l’industrie  ;  tout  le  reste  est  arbitraire 
et  dépend  de  l’opinion. 

Le  premier  et  le  plus  respectable  de  tous  les  arts 
est  l’agricultnre  :  je  mettrois  la  forge  au  second 
rang  ,  la  charpente  au  troisième  ,  et  ainsi  de  suite. 
L’enfant  qui  n'aura  point  été  séduit  par  les  préju¬ 
gés  vulgaires  en  jugera  précisément  ainsi.  Qne  de 
réflexions  importantes  notre  Emile  ne  tirera- t-il 
point  là-dessus  de  son  Robinson  !  Que  |  ensera-t-il 
en  voyant  que  les  arts  ne  se  perfectionnent  qn’en  se 
subdivisant,  en  multipliant  à  l’inl  ni  les  instru¬ 
ments  des  uns  et  des  antres?  Il  se  dira  :  Tons  ces 
gens-là  sont  sottement  ingénieux;  oncroiroil  qu’ils 
ont  peur  qne  leurs  bras  et  lenrs  doigts  ne  leur  ser¬ 
vent  à  quelque  chose,  tant  iis  inventent  d’instru¬ 
ments  pour  s’en  passer.  Four  exercer  un  seul  art  ils 
sont  asservis  à  mille  autres  ;  il  fant  une  ville  à  cha¬ 
que  ouvrier.  Pour  mon  car.  arade  et  moi  nous  met¬ 
tons  notre  génie  dans  notre  adresse  ;  nous  nous 
faisons  des  outils  que  nous  paissions  porterpar-tout 
avec  nous.  Tous  ces  gens  si  fiers  de  leurs  talentsdans 
Paris  ne  sauraient  rien  dans  notre  isle ,  et  seioient 
nos  apprentifs  à  leur  tour. 

Lecteur,  ne  ions  arrêtez  pas  à  voir  ici  l’exercice 
du  corps  et  l’adresse  des  mains  de  notre  éleve;  mais 
considérez  quelle  direction  nous  donnons  à  ses  cu¬ 
riosités  enfantines  ;  considérez  le  sens,  l’esprit  in¬ 
ventif,  la  prévovance  ;  considérez  quelle  tète  nous 
allons  lui  former.  Dans  tout  ce  qu’il  verra  ,  dans 
tout  ce  qu’il  fera  ,  il  voudra  tout  connoître  ,  il  vou¬ 
dra  savoir  la  raison  de  tout;  d’instrument  en  instru¬ 
ment,  il  voudra  toujours  remonter  au  premier;  il 
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n’admettra  rien  par  supposition  ;  il  refuseroit  d’ap¬ 
prendre  ce  qui  demanderoit  une  connoissance  ante¬ 
rieure  qu’il  n’anroit  pas  :  s’il  voit  faire  un  ressort, 
il  voudra  sa  voir  comment  l’acier  a  été  tiré  de  la  mine  ; 
s’il  voit  assembler  les  pièces  d’un  coffre,  il  voudra 
savoir  comment  l’arbre  a  été  coupé  ;  s’il  travaille 
lui-même ,  à  chaque  outil  dont  il  se  sert  il  ne  man¬ 
quera  pas  de  se  dire  :  Si  je  n’avois  pas  cet  outil, 
comment  m'y  prendrois-je  pour  en  faire  un  sem¬ 
blable  ou  pour  m’en  passer? 

Au  reste,  une  erreur  difficile  à  éviter  dans  les 
occupations  pour  lesquelles  le  maître  se  passionne 
est  de  supposer  toujours  le  même  goût  à  l’enfant  : 
gardez,  quand  l'amusement  du  travail  vous  em¬ 
porte,  que  lui  cependant  ne  s’ennuie  sans  vous 
l’oser  témoigner.  L’enlaut  doit  être  tout  à  la  chose  ; 
mais  vous  desez  être  tout  à  l’enfant,  l’observer, 
l'epier  sans  relâche  et  sans  qu’il  y  paroisse  ,  pres¬ 
sentir  tous  ses  sentiments  d’avance  ,  et  prévenir 
ceux  qu’il  ne  doit  pas  avoir,  l’occuper  enfin  de  ma¬ 
niéré  que  non  seulement  il  se  sente  utile  à  la  chose, 
mais  qu’il  s’y  plaise  à  force  de  bien  comprendre  à 
quoi  sert  ce  qu'il  fait. 

La  société  des  arts  consiste  en  échanges  d’indus¬ 
trie  ,  celle  du  commerce  en  échanges  de  choses  , 
celle  des  banques  en  échanges  de  signes  et  d’argent: 
toutes  ces  idées  se  tiennent  ,  et  les  notions  élémen¬ 
taires  sont  déjà  prises;  nous  avons  jeté  les  londe- 
ments  de  tout  cela  dès  le  premier  âge  ,  à  l'aide  du 
jardinier  Kobert.  Il  ne  nous  reste  maintenant  qu’à 
généraliser  ces  mêmes  idées  et  les  étendre  â  plus 
d’exemples  ,  pour  lui  faire  comprendre  le  jeu  du 
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trafic  pris  en  lai-même,  et  rendu  sensible  par  les 
détails  d’histoire  naturelle  qui  regardent  les  pro¬ 
ductions  particulières  à  chaque  pays ,  par  les  détails 
d’arts  et  de  sciences  qui  regardent  la  navigation, 
enfin  par  le  plus  grand  ou  moindre  embarras  du 
transport  selon  l’éloignement  des  lieux ,  selon  la 
situation  des  terres,  des  mers,  des  rivières,  etc. 

Nulle  société  ne  peut  exister  sans  échange  ,  nul 
échange  sans  mesure  commune,  et  nulle  mesure 
commune  saus  égalité.  Ainsi  toute  société  a  pour 
première  loi  quelque  égalité  conventionnelle  ,  soit 
dans  les  hommes  ,  soit  dans  les  choses. 

L’égalité  conventionnelle  entre  les  hommes,  bien 
différente  de  l’égalité  naturelle  ,  rend  nécessaire  le 
droit  positif,  c’est-à-dire  le  gouvernement  et  les 
lois.  Les  connoissances  politiques  d’un  enfant  doi¬ 
vent  être  nettes  et  bornées  ;  il  ne  doit  connoitre  du 
gouvernement  en  général  que  ce  qui  se  rapporte  an 
droit  de  propriété  dont  il  a  déjà  quelque  idée. 

L’égalité  conventionnelle  entre  les  choses  a  fait 
inventer  la  monnoie;  car  la  monnoie  n’est  qu’un 
terme  de  comparaison  pour  la  valeur  des  choses  de 
différentes  especes;  et  en  ce  sens  la  monnoie  est  le 
vrai  lien  delà  société  :  mais  tout  peut  être  monnoie  ; 
autrefois  le  bétail  l’étoit ,  des  coquillages  le  sont  en¬ 
core  chez  plusieurs  peuples;  le  fer  fut  monnoie  à 
Sparte,  le  cuir  l’a  été  eu  Suede  ,  l'or  et  l’argent  le 
sont  parmi  nous. 

Les  métaux,  comme  plus  faciles  à  transporter, 
ont  été  généralement  choisis  pour  termes  moyens  de 
tons  les  échanges  ;  et  l’on  a  converti  ces  métaux  en 
monnoie  pour  épargner  la  mesure  ou  le  poids  à  cha- 
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que  échange  :  car  la  marque  de  la  mounoie  n’est 
qu’une  attestation  que  la  piece  ainsi  marquée  est 
d’un  tel  poids:  et  le  prince  seul  a  droit  de  battre 
uionnoie,  attendu  que  lui  seul  adroit  d'exiger  que 
son  témoignage  fasse  autorité  parmi  tout  un  peuple. 

L’usage  de  cette  invention  ainsi  expliqué  se  fait 
sentirait  plus  stupide.  Il  est  diflicile  de  comparer 
immédiatement  des  choses  de  d.lférentes  natures, 
du  drap  ,  par  exemple  .  avec  du  bled  :  mais  quand 
on  a  trouvé  une  mesure  commune .  savoir  la  mon- 
noie  ,  il  est  aise  au  fabricant  et  an  la  loureur  de  rap¬ 
porter  la  valeur  des  choses  qu'ils  veulent  échangera 
cette  mesure  commune.  Si  telle  quantité  de  drap 
vaut  une  telle  somme  d’argent,  et  que  telle  quan¬ 
tité  de  bled  vaille  aussi  la  même  somme  d’argent, 
il  s’ensuit  que  le  marchand  ,  recevant  ce  bled  pour 
son  drap  ,  fait  un  échange  équitable.  Ainsi  c’est  par 
l.i  monnoie  que  les  biens  d’especes  diverses  devien¬ 
nent  commensurables  et  peuvent  se  comparer. 

N’allez  pas  plus  loin  que  cela,  et  n’entrez  point 
dans  l’explication  des  effets  moraux  de  cette  institu¬ 
tion.  Eu  toute  chose  il  importe  de  bien  exposer  les 
usages  avant  de  moulrer  les  abus.  Si  vous  prêt,  ndiez 
expliquer  aux  enfants  comment  les  signes  font  né¬ 
gliger  les  choses  ,  comment  de  la  monnoie  sont  nées 
toutes  les  chimères  de  l'opinion  ,  comment  les  pavs 
riches  d’argent  doivent  être  pauvres  de  tout ,  vous 
traiteriez  ces  enfants  non  seulement  en  philosophes  , 
mais  en  hommes  sages  ,  et  vous  prétendriez  leur 
faire  entendre  ee  que  peu  de  philosophes  même  out 
Lien  couru. 

Sur  quelle  abondance  d'objets  intéressants  ne 
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peut-on  point  tourner  ainsi  la  curiosité  d’uu  éleve  , 
sans  jamais  quitter  les  rapports  réels  et  matériels 
qui  sont  à  sa  portée,  ni  souffrir  qu’il  s’élève  daus 
son  esprit  une  seule  idée  qu’il  ne  puisse  pas  conce¬ 
voir!  L’art  du  maître  est  de  ne  laisser  jamais  appe¬ 
santir  ses  observations  sur  des  minuties  qui  ne  tien¬ 
nent  à  rien,  mais  de  le  rapprocher  sans  cesse  des 
grandes  relations  qu'il  doit  connoitre  un  jour  ponr 
bien  juger  du  bon  et  du  mauvais  ordre  de  la  société 
civile.  Il  faut  savoir  assortir  les  entretiens  dont  on 
l'amuse  au  tour  d’esprit  qu’on  lui  a  donné.  Telle 
question,  qui  ne  pourroit  pas  même  effleurer  l’at¬ 
tention  d’un  autre ,  va  tourmenter  Emile  pendant 
six  mois. 

Nous  allons  dîner  dans  une  maison  opulente  ; 
nous  trouvons  les  apprêts  d’un  festin  ,  beaucoup  de 
monde,  beaucoup  de  laquais,  beaucoup  de  plats, 
un  service  élégant  et  fm.  Tout  cet  appareil  de  plaisir 
et  de  fête  a  quelque  chose  d’enivrant  qui  porte  à  la 
tète  quand  on  n’y  est  pas  accoutumé.  Je  pressens 
l’effet  de  tout  cela  sur  mon  jeune  éleve.  Tandis  que 
le  repas  se  prolonge ,  tandis  que  les  services  se  suc¬ 
cèdent  ,  tandis  qu’au  tour  de  la  table  régnent  mille 
propos  bruyants  ,  je  m'approche  de  son  oreille  ,  et 
je  lui  dis  :  Par  combien  de  mains  estimeriez-vous 
bien  qu’ait  passé  tout  ce  que  vous  voyez  sur  cette 
table  avant  que  d’y  arriver?  Quelle  foule  d’idées 
j’éveille  dans  son  cerveau  par  ce  peu  de  mots  !  A 
l’instant  voilà  toutes  les  vapeurs  du  délire  abattues. 
Il  rêve  ,  il  réfléchit ,  il  calcule  ,  il  s’inquiète.  Tandis 
que  les  philosophes,  égayés  par  le  vin,  peut-être  par 
leurs  voisines  .  radotent  et  font  les  enfants  ,  le  voilà 
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lui  philosophant  tout  seul  dans  son  coin  :  il  m’in¬ 
terroge  ;  je  refuse  de  répondre,  je  le  renvoie  à  un 
autre  temps  ;  il  s’impatiente,  il  oublie  de  manger  et 
de  boire,  il  brûle  d’être  hors  de  table  pour  m’entre¬ 
tenir  à  son  aise.  Quel  objet  pour  sa  curiosité  !  Quel 
texte  pour  son  instruction  !  Avec  un  jugement  sain 
que  rien  n’a  pu  corrompre,  qne  pensera-t-il  du  luxe, 
quand  il  trouvera  que  toutes  les  régions  du  monde 
ont  été  mises  à  contribution  ,  que  vingt  millions  de 
mains  peut-être  ont  long-temps  travaillé,  qu’il  en  a 
coûté  la  vie  peut-être  à  des  milliers  d’hommes  ,  et 
tout  cela  pour  lui  présenter  en  pompe  à  midi  ce  qu’il 
va  déposer  le  soir  dans  sa  garde-robe  ? 

Epiez  avec  soin  les  conclusions  sécrétés  qn’il  tire 
en  son  cœur  de  tontes  ses  observations.  Si  vous  l’avez 
moins  bien  gardé  que  je  ne  le  suppose,  il  peut  être 
tenté  de  tourner  ses  réflexions  dans  un  autre  sens, 
et  de  se  regardercomme  un  personnage  important  au 
monde,  en  voyant  tant  de  soins  concourir  pour 
apprêter  son  diner.  Si  vous  pressentez  ce  taisonne- 
inent ,  vous  pouvez  aisément  le  prévenir  avant  qu’il 
le  fasse,  ou  du  moins  en  effacer  aussitôt  l’impres¬ 
sion.  Ne  sachant  encore  s’approprier  les  choses  que 
par  une  jouissance  matérielle,  tl  ne  peut  juger  de 
leur  convenance  ou  disconvenance  avec  lui  que  par 
des  rapports  sensibles.  La  comparaison  d’un  dîner 
simple  et  rustique  ,  préparé  par  l’exercice  ,  assai¬ 
sonné  par  la  faim  ,  par  la  l.berté  ,  par  la  joie  ,  avec 
son  festin  si  magnifique  et  si  compassé,  suffira  pour 
lui  faire  sentir  que  tout  l'appareil  du  festin  ne  lui 
ayant  donne  aucun  profit  réel,  et  son  estomac  sor¬ 
tant  tout  aussi  content  de  la  table  du  paysan  que  de 

4. 
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celle  du  financier,  il  n’y  avoit  rien  à  l'un  de  plus 
qu’à  l’autre  qu’il  put  appeler  véritablement  sien. 

Imaginons  ce  qu’en  pareil  cas  un  gouverneur 
pourra  lui  dire.  Rappelez-vous  bien  ces  deux  repas, 
et  décidez  en  vous-inème  lequel  vous  avez  fait  avec 
le  plus  de  plaisir;  auquel  avez-vons  remarqué  le  plus 
de  joie?  auquel  a-t-on  mangé  de  plus  grand  appétit. 
Lu  plus  gaiement,  ri  de  meilleur  coeur  ?  lequel  a 
duré  le  plus  long-temps  sans  ennui ,  et  sans  avoir 
besoin  d’être  renouvelé  par  d’autres  services  ?  Ce¬ 
pendant  vovez  la  dilférence  :  ce  pain  bis  ,  que  vous 
trouvez  si  bon ,  vient  du  bled  recueilli  parce  paysan; 
son  vin  noir  et  grossier,  mais  désaltérant  et  sain, 
est  du  crû  de  sa  vigne  ;  le  linge  vient  de  son  chan¬ 
vre  ,  filé  l’hiver  par  sa  femme,  par  ses  filles,  par  sa 
servante  ;  nrilesautres  mains  que  celles  de  sa  famille 
n'ont  fait  les  apprêts  de  sa  table  :  le  moulin  le  plus 
proche  et  le  marché  voisin  sont  les  bornes  de  l'uni¬ 
vers  pour  lui.  En  quoi  donc  avez-vous  réellement 
joui  de  tont  ce  qu’ont  fourni  de  plus  la  terre  éloi¬ 
gnée  et  la  main  des  hommes  sur  l’autre  table  ?  Si 
tout  cela  ne  vous  a  pas  fait  laire  un  meilleur  repas  , 
qn’avez-vous  gagné  à  cette  abondance  ?  qu’v  avoit-il 
là  qui  fût  fait  pour  vous  ?  Si  vous  eussiez  été  le 
tnaitre  de  la  maison,  pourra-t-il  ajouter,  tout  cela 
vous  Int  resté  pins  étranger  encore  :  car  le  soin 
d’étaler  aux  veux  des  autres  votre  jouissance  eût 
achevé  de  vous  l’ôter  :  vous  auriez  eu  la  peine  ef  eux 
le  plaisir. 

Ce  discours  peut  être  fort  beau  ;  mais  il  ne  vaut 
rien  pour  Emile ,  dont  il  passe  la  portée,  et  à  qui  l’on 
ne  dicte  point  ses  réflexions.  Parlez-lui  donc  plus  sim- 
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plement.  Après  ces  deux  épreuves,  dites-lui  «quel¬ 
que  raatin  :  Où  dinerons-nous  aujourd’hui?  autour 
de  cette  montagne  d'argent  qui  couvre  les  trois 
quarts  de  la  table  ,  et  de  ces  parterres  de  fleurs  de 
papier  qu’on  sert  au  dessert  sur  des  miroirs  .  parmi 
ces  femmes  en  grand  panier  qui  vous  traitent  en  ma¬ 
rionnette  ,  et  veulent  que  vous  ayez  dit  ce  que  vous 
ne  savez  pas  ;  ou  bien  dans  ce  village  à  deux  lieues 
d'ici,  chez  ces  bonnes  gens  qui  nous  reçoivent  si 
joveusement ,  et  nous  donnent  de  si  bonne  crème  ? 
Le  choix  d’Emile  n’est  pas  douteux  :  car  il  n’est  ni 
babillard  ni  vain  ;  il  ue  peut  souffrir  la  gêne  ,  et  tous 
nos  ragoûts  lins  ne  lui  plaisent  point  :  mais  il  est 
toujours  prêt  à  courir  en  campagne,  et  il  aime  fort 
les  bons  fruits  ,  les  bons  légumes  ,  la  bonne  crème  , 
et  les  bonnes  gens  (7).  Chemin  faisant  .  la  réflexion 
vient  d’elle-même.  Je  vois  que  ces  foules  d'hommes 


(7)  Le  goût  que  je  suppose  à  mou  éleve  pour  la  campa¬ 
gne  est  un  fruit  naturel  de  son  éducation.  D’ailleurs, 
n’ayant  rien  de  cet  air  fat  et  requinque  qui  plaît  tant  aux 
femmes,  il  en  est  moins  fêté  que  d’autres  enfants:  par 
conséquent  il  se  plaît  moins  avec  elles,  et  se  gâte  moins 
dans  leur  société,  dont  il  n’est  pas  encore  en  état  de  sentir 
le  charme.  Je  me  suis  garde  de  lui  apprendre  a  leur  baiser 
la  main,  à  leur  dire  des  fadeurs,  pas  même  a  leur  mar¬ 
quer  préférablement  aux  hommes  les  égards  qui  leur  sont 
dûs  :  je  me  suis  fait  une  inviolable  loi  de  n’exiger  rien  de 
lui  dont  la  raison  ne  lût  a  sa  portée;  et  il  n’y  a  point  de 
bonne  raison  pour  un  enfant  de  traiter  un  sexe  autrement 
que  l’autre.  Avec  cette  simplicité  je  suis  bien  sur  de  rester 
maître  de  mon  éleve,  et  que  les  femmes  ne  me  l'arrache¬ 
ront  point  pour  eu  faire  leur  pantin. 
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qui  travaillent  à  ces  grands  repas  perdent  bien  leurs 
peines,  ou  qu’ils  ne  songent  guère  à  nos  plaisirs. 

Mes  exemples,  bons  peut-être  pour  un  sujet ,  se* 
ront  mauvais  pour  mille  autres.  Si  l’on  en  prend 
l’esprit .  on  saura  bien  les  varier  au  besoin  :  le  choix 
tient  à  l’étude  du  génie  propre  à  chacun  ,  et  cette 
étude  tient  aux  occasions  qu’on  leur  offre  de  se  mon* 
trer.  On  n’imaginera  pas  que,  dans  l’espace  de  trois 
ou  quatre  ans  que  nous  avons  à  remplir  ici,  nous 
puissions  donnera  l’enfant  le  plus  heureusement  né 
une  idée  de  tous  les  ai  ts  et  de  toutes  les  sciences  na¬ 
turelles,  suffisante  pour  les  apprendre  un  jonr  de 
lui-mêiue  :  mais,  en  faisant  ainsi  passer  devant  lui 
tous  les  objets  qu’il  lui  importe  de  connoitre,  nous 
le  mettons  dans  le  cas  de  développer  son  goût,  sou 
talent,  de  faire  les  premiers  pas  vers  l’objet  où  le 
porte  sou  génie  ,  et  de  nous  indiquer  la  route  qu’il 
lui  faut  ouvrir  pour  seconder  la  nature. 

Un  autre  avantage  de  cet  enchaînement  de  con- 
noissances  bornées ,  mais  justes  ,  est  de  les  lui  mon¬ 
trer  par  leurs  liaisons  ,  par  leurs  rapports  ,  de  les 
mettre  toutes  à  leur  place  dans  son  estime,  et  de 
prévenir  en  lui  les  préjugés  qu'ont  la  plupart  des 
hommes  pour  les  talents  qu'ils  cultivent,  contre 
ceux  qu’ils  ont  négligés.  Celui  qui  voit  bien  l'ordre 
du  tout  voit  la  place  où  doit  être  chaque  partie  ; 
celui  qui  voit  bien  une  partie,  et  qui  la  connoità 
fond,  peut  être  un  savant  homme  :  l’autre  est  un 
hommejudicieux;  et  vousvous  souvenez  que  ceque 
nous  nous  proposons  d’acquérir  est  moins  la  science 
que  le  jugement. 

Quoi  qu’il  en  soit,  ma  méthode  est  indépendant!! 
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de  mes  exemples  ;  elle  est  fondée  sur  la  mesure  des 
facultés  de  l'homme  à  ses  différents  âges  ,  et  sur  le 
choix  des  occupations  qui  conviennent  à  ses  facul¬ 
tés.  Je  crois  qu’on  trouveroit  aisément  une  autre 
méthode  avec  laquelle  on  paroitroit  faire  mieux  : 
mais  si  elle  étoit  moins  appropriée  à  l’espece  ,  à 
l’âge,  au  sexe,  je  doute  qu’elle  eût  le  même  succès. 

En  commençant  cette  seconde  période  ,  nous 
avons  profité  de  la  surabondance  de  nos  forces  sur 
nos  besoins  pour  nous  porter  hors  de  nous  ;  nous 
nous  sommes  élancés  dans  les  cieux  ;  nous  avons 
mesuré  la  terre;  nous  avons  recueilli  les  lois  delà 
pâture;  en  un  mot  nous  avons  parcouru  l’isle  en¬ 
tière  :  maintenant  nous  revenons  à  nous  ;  nous  nous 
rapprochons  insensiblement  de  notre  habitation. 
Trop  heureux  ,  en  y  rentrant ,  de  n’en  pas  trouver 
encore  en  possession  l’ennemi  qui  nous  menace  ,  et 
qui  s’apprête  à  s’en  emparer 1 

Que  nous  reste-t-il  à  faire  après  avoir  observé  tout 
ce  qui  nous  environne?  D’en  convertira  notre  usage 
tout  ce  que  nous  pouvons  nous  approprier,  et  de  ti¬ 
rer  parti  de  notre  curiosité  pour  l’avantage  de  notre 
bien-être.  Jusqu’ici  nous  avons  fait  provision  d’in¬ 
struments  de  tou  te  espece,  sans  savoir  desquels  nous 
aurions  besoin.  Peut-être,  inutiles  à  nous-mêmes, 
les  nôtres  pourront-ils  servir  à  d’autres;  et  peut- 
être,  à  notre  tour,  aurons-nous  besoin  des  leurs. 
Ainsi  nous  trouverions  tons  notre  compte  à  ces 
échanges  :  mais,  pour  les  faire,  il  faut  connoitre 
nos  besoins  mutuels,  il  faut  que  chacun  sache  ce 
que  d’autres  ont  â  son  usage  .  et  ce  qu’il  peut  leur 
offrir  en  retour.  Supposons  dix  hommes  ,  dont  çba- 
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cun  a  dix  sortes  île  besoins.  Il  faut  qnc  chacun  ,  pour 
son  néci  ssaire  ,  s’applique  à  di.x  sortes  de  travaux  : 
mais,  vu  la  différence  de  génie  et  de  talent  ,  i'un 
réussira  moins  à  quelqu’un  de  ces  travaux,  l’autre 
à  un  autre.  Tous  ,  propres  à  diverses  choses,  feront 
les  mêmes,  et  seront  mal  servis.  Formons  une  so¬ 
ciété  de  ces  dix  hommes,  et  que  chacun  s’applique, 
pour  lui  seul  et  pour  les  neuf  autres,  au  genre  d’oc¬ 
cupation  qui  lui  convient  le  mieux  ;  chacun  profi¬ 
tera  des  talents  des  autres  comme  si  lui  senllesavoit 
tons;  chacun  perfectionnera  le  sien  par  un  conti¬ 
nuel  exercice  :  et  il  arrivera  que  tous  les  dix  ,  par¬ 
faitement  bien  pourvus  ,  auront  encore  du  surabon¬ 
dant  pour  d’antres.  Voilà  le  principe  apparent  de 
toutes  nos  institutions.  Il  n’est  pas  de  mon  sujet 
d’en  examiner  ici  les  conséquences  :  c’est  ce  que 
j’ai  fait  dans  un  autre  éciit(*). 

Sur  ce  principe,  un  homme  qui  vondroit  se  re¬ 
garder  comme  un  être  isolé  ,  ne  tenant  du  tout  à 
rien  et  se  suffisant  à  lui-même ,  ne  pourroit  être  que 
misérable.  Il  lui  seroit  même  impossible  de  subsis¬ 
ter  ;  car  ,  trouvant  la  terre  entière  couverte  du  tien 
et  du  mien  ,  et  n’avant  rien  à  lui  que  son  corps,  d’où 
tireroit-il  son  nécessaire?  En  sortant  de  l’état  de  na¬ 
ture,  nous  forçons  nos  semblables  d’en  sortir  aussi  ; 
nul  n  y  peut  demeurer  malgré  les  autres  :  et  ce  seroit 
réellement  en  sortir,  qne  d’v  vouloir  rester  dans 
l’impossibilité  d’y  vivre  ;  car  la  première  loi  de  la 
nature  est  le  soin  de  se  conserver. 


(*)  Discours  sur  l’Inégalité  des  conditions. 
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Ainsi  se  forment  peu-à-peu  dans  l'esprit  d’un  en¬ 
fant  les  idées  des  relations  sociales,  même  avant 
qn’il  puisse  être  réellement  membre  actif  de  la  so¬ 
ciété.  Emile  voit  que  ,  pour  avoir  des  instruments  à 
son  usage  .  il  lui  en  faut  encore  à  l’usage  des  autres  , 
par  lesquels  il  puisse  obtenir  en  échange  les  choses 
qui  lui  sont  nécessaires  et  qui  sont  en  leur  pouvoir. 
Je  l’amene  aisément  à  sentir  le  besoin  de  ces  échan¬ 
ges  et  à  se  mettie  en  état  d’en  profiter. 

Monseigneur ,  il  fan',  que  je  -vive  ,  disoit  un  mal¬ 
heureux  auteur  satyrique  au  ministre  qui  lui  repro- 
elioit  l’infamie  de  ce  métier.  Je  n’en  -vois  pas  la  né¬ 
cessité  ,  lui  repartit  froidement  l’homme  en  place. 
Cette  réponse  ,  excellente  pour  un  ministre,  eût 
été  barbare  et  fausse  en  toute  autre  bouche.  Il  faut 
que  tont  homme  vive.  Cet  argument ,  auquel  cha¬ 
cun  donne  plus  on  moins  de  force  à  proportion  qu’il 
a  plus  011  moins  d’humanité  ,  me  paroît  saus  répli¬ 
que  pour  celui  qui  le  fait  relativement  à  lui-même. 
Puisque  de  toutes  les  aversions  que  nous  donne  la 
nature  ,  la  plus  forte  est  celle  de  mourir ,  il  s’ensuit 
que  tout  est  permis  par  elle  à  quiconque  n’a  nul  au¬ 
tre  moyen  possible  pour  vivre.  Les  principes  sur 
lesquels  l’homme  vertueux  apprend  à  mépriser  sa 
vie  et  à  l'immoler  à  son  devoir,  sont  bien  loin  de 
cette  simplicité  primitive.  Heureux  les  peuples  chez 
lesquels  on  peut  êtie  bon  sans  effort  et  juste  sans 
vertu!  S’il  est  quelque  misérable  Etat  au  monde  où 
chacun  ne  puisse  pas  vivre  sans  mal  faire ,  et  où  les 
citoyens  soient  frippons  par  nécessité  ,  ce  n’est  pas 
le  malfaiteur  qu’il  faut  pendre,  c’est  celui  qui  le 
force  à  le  devenir. 
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Sitôt  qu’Emile  saura  ce  que  c’est  que  la  vie  ,  mon 
premier  soin  sera  (le  lui  apprendre  à  la  conserver. 
Jusqu’ici  je  n’ai  point  distingué  les  états,  les  rangs, 
les  fortunes  ;  et  je  ne  les  distinguerai  guère  plus 
dans  la  suite  .  parceque  l’homme  est  le  même  dans 
tous  les  états  ;  que  le  riche  n'a  pas  l’estomac  plus 
grand  que  le  pauvre  et  ne  digéré  pas  mieux  que  lui  ; 
que  le  maître  n’a  pas  les  liras  plus  lonjs  ni  plus  forts 
que  ceux  de  son  esclave;  qu’un  grand  n’est  pas  plus 
grand  qu’un  homme  du  peuple  ;  et  qn’enlin  les  be¬ 
soins  naturels  étant  par-tout  les  mêmes,  les  movens 
d’y  pourvoir  doivent  être  par-tout  égaux.  Appro¬ 
priez  l’éducation  de  l’homme  à  l’homme,  et  non  pas 
à  ce  qui  n’est  point  lui.  Ne  voyez-vous  pas  qu’en 
travaillant  à  le  former  exclusivement  pour  un  état 
vous  le  rendez  inutile  à  tout  autre ,  et  que,  s’il  plait 
à  la  fortune  ,  vous  n’aurez  travaillé  qu’à  le  rendre 
malheureux  P  Qu’v  a-t-il  de  plus  ridicule  qu’un 
grand  seigneur  devenu  gueux,  qui  porte  dans  sa 
misere  les  préjugés  de  sa  naissance?  Qu’y  a-t-il  de 
plus  vil  qu’un  riche  appauvri,  qui.se  souvenant 
du  mépris  qu’on  doit  à  la  pauvreté  ,  se  sent  devenu 
le  dernier  des  hommes  ?  L’un  a  pour  toute  ressource 
le  métier  de  frippon  public,  l’autre  celui  de  valet 
rampant ,  avec  ce  beau  mot  :  II faut  que  je  'vive. 

Vous  vous  liez  à  l’ordre  actuel  de  la  société  ,  sans 
songer  que  cet  ordre  est  sujet  à  des  révolutions  iné¬ 
vitables  .  et  qu’il  tous  est  impossible  de  prévoir  ni 
de  prévenir  celle  qni  peut  regarder  vos  enfants.  Le 
grand  devient  petit ,  le  riche  devient  pauvre  ,  le 
monarque  devient  sujet  :  les  coups  dn  sort  sont-ils 
si  rares  que  vous  puissiez  compter  d’en  être  exempt? 
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Nous  approchons  de  l’état  de  crise  et  du  siecle  des 
révolutions  (8).  Qui  peut  vous  répondre  de  ce  oue 
vous  deviendrez  alors  ?  Tout  ce  qu’ont  fait  les  hom¬ 
mes  ,  les  hommes  peuvent  le  détruire  :  il  n’y  a  de 
caractères  ineffaçables  que  ceux  qu’imprime  la  na¬ 
ture  ,  et  la  nature  ne  fait  ni  princes  ,  ni  riches  ,  ni 
grands  seigueurs.  Que  fera  donc,  dans  la  bassesse, 
ce  satrape  q,ne  vous  n’avez  élevé  que  pour  la  gran¬ 
deur?  Que  fera,  dans  la  pauvreté,  ce  publicain 
qui  ne  sait  vivre  que  d’or  ?  Que  fera  ,  dépourvu  de 
tout,  ce  fastueux  imbécille  qui  ne  sait  point  user  de 
lui-même  ,  et  ne  met  son  être  que  dans  ce  qui  est 
étranger  à  lui  ?  Heureux  celui  qui  sait  quitter  alors 
l’état  qui  le  quitte,  et  rester  homme  en  dépit  du 
sort!  Qu’on  loue  tant  qu’on  voudra  ce  roi  vaincu 
qui  veut  s’enterrer  en  furieux  sous  les  débris  de  son 
trône  ;  moi ,  je  le  méprise  ;  je  vois  qu’il  n’existe  que 
par  sa  couronne  ,  et  qu’il  n’est  rien  du  tout  s’il  n’est 
roi  :  mais  celui  qui  la  perd  et  s’en  passe  est  alors  au- 
dessus  d’elle.  Du  rang  de  roi  ,  qu’un  làcbe  ,  un  mé¬ 
chant,  un  fou,  peut  remplir  comme  un  autre,  il 
monte  à  l’état  d’homme  .  que  si  peu  d’hommes  sa¬ 
vent  remplir.  Alors  il  triomphe  de  la  fortune  ,  il  la 
brave  ,  il  ne  doit  rien  qu’à  lui  seul  ;  et  ,  quand  il  ne 
lui  reste  à  montrer  que  lui  ,  il  n'est  point  nul  ;  il 


(8)  Je  tiens  pour  impossible  que  les  grandes  monarchies 
de  1  Europe  aient  encore  long-temps  a  durer  :  toutes  ont 
br  lie,  et  tout  état  qui  brille  est  sur  son  déclin.  J’ai  de 
mon  opinion  des  raisons  plus  particulières  que  cette  maxi¬ 
me;  mais  il  n’est  pas  à  propos  de  les  dire,  et  chacun  ne 
Us  voit  que  trop. 
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est  quelque  chose.  Oui  ,  j'aime  mieux  cent  fois  le 
roi  de  Syracuse  maître  d’école  à  Corinthe  ,  et  le  roi 
de  Macédoine  greffier  à  Rome  ,  qu’un  malheureux 
Tarquin  ,  ne  sachant  que  devenir  s'il  ne  régné  pas  ; 
que  l’héritier  dn  possesseur  de  trois  royaumes , 
jouet  de  quiconque  ose  insulter  à  sa  misere  ,  errant 
de  cour  en  cour  ,  cherchant  par-tout  des  secours  , 
et  trouvant  par-tout  des  affronts,  faute  de  savoir 
faire  autre  chose  qu’un  métier  qui  n'est  pins  en  son 
pouvoir. 

L'homme  et  le  citoyen  .  quel  qu’il  soit  ,  n’a  d'au¬ 
tre  Lien  à  mettre  dans  la  société  que  lui-même,  tous 
ses  antres  biens  T  sont  malgré  lni  ;  et  quand  un 
homme  est  riche,  ou  il  ne  jouit  pas  de  sa  richesse  , 
on  le  public  en  jouit  aussi.  Dans  le  premier  cas  ,  il 
vole  aux  autres  ce  dont  il  se  prive  :  et  dans  le  se¬ 
cond,  il  ne  leur  donne  rien.  Ainsi  la  dette  sociale 
lui  reste  tout  entière  tant  qu’il  ne  paie  que  de  son 
bien.  Mais  mon  pere,  en  le  gagnant  .  a  servi  la  so¬ 
ciété.  . .  Soit  ;  il  a  pavé  sa  dette  ,  mais  non  pas  la 
vôtre.  Vous  devez  plus  aux  antres  que  si  vous  fus¬ 
siez  né  sans  bien  ,  puisque  vous  êtes  né  favorisé.  Il 
n’est  point  juste  qne  ce  qu’un  homme  a  fait  pour  la 
société  en  décharge  un  autre  de  ce  qn’il  lui  doit  ; 
ear  chacun  ,  se  devant  tout  ent.er  ,  ne  peut  payer 
que  pour  lui  ,  et  nnl  pere  ne  peut  transmettre  a  son 
fils  le  droit  d’être  inutile  à  ses  semblables  :  or  c’est 
pourtant  ce  qu’il  fait .  selon  vous  ,  en  lni  transmet¬ 
tant  ses  richesses,  qui  sont  la  preuve  et  le  prix  du 
travail.  Celui  qui  mange  dans  l’oisiveté  ce  qn’il  n'a 
pas  gagné  lui-même  ,  le  vole  ;  et  un  rentier  que  l’état 
paie  pour  ne  rien  faire  ne  différé  guère  .  à  mes  veux , 
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d’un  brigand  qui  vit  aux  dépens  des  passants.  Hors 
de  la  société ,  l’homme  isolé  ,  ne  devant  rien  à  per¬ 
sonne  ,  a  droit  de  vivre  comme  il  lui  plaît  ;  mais 
dans  la  société  ,  où  il  vit  nécessairement  aux  dépens 
des  autres ,  il  leur  doit  en  travail  le  prix  de  son  en¬ 
tretien  :  rela  est  sans  exception.  Travailler  est  donc 
un  devoir  indispensable  à  l'homme  social.  Riche  ou 
pauvre ,  puissant  ou  foible ,  tout  citoyen  oisif  est  uu 
frippon. 

Or  ,  de  toutes  les  occupations  qui  peuvent  four¬ 
nir  la  subsistance  à  l’homme  ,  celle  qui  le  rapproche 
le  plus  de  l’état  de  nature  est  le  travail  des  mains  : 
de  toutes  les  conditions,  la  plus  indépendante  de  la 
fortune  et  des  hommes  est  celle  de  l’artisan.  L’ar¬ 
tisan  ne  dépend  que  de  son  travail  ;  il  est  libre  , 
aussi  libre  que  le  laboureur  est  esclave  :  car  celui-ci 
tient  à  son  champ  dont  la  récolte  est  à  la  discrétion 
d’autrui.  L’ennemi  ,  le  prince  ,  un  voisin  puissant  , 
un  procès,  lui  peut  enlever  ce  champ  ;  par  ce  champ 
on  peut  le  vexer  en  mille  maniérés  :  mais  par-tout 
où  l’on  veut  vexer  l’artisan  ,  sou  bagage  est  bientôt 
fait  ;  il  emporte  ses  bras  et  s’en  va.  Toutefois  l’agri¬ 
culture  est  le  premier  métier  de  l’homme  ;  c’est  le 
plus  honnête ,  le  plus  utile,  et  par  conséquent  le 
plus  noble  qu’il  puisse  exercer.  Je  ne  dis  pas  à 
Emile  ,  Apprends  l’agriculture  ;  il  la  sait.  Tous  les 
travaux  rustiques  lui  sont  familiers  ;  c’est  par  eux 
qu  il  a  commencé  ;  c’est  à  eux  qu’il  revient  sans 
cesse.  Je  lui  dis  donc,  Cultive  l’héritage  de  tes 
peres.  Mais  si  tu  perds  cet  héritage ,  on  si  tu  n’en  as 
point,  que  faire?  Apprends  un  métier. 

I  u  métier  à  mon  lils  !  mon  fils  artisan  !  Monsieur  , 
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y  pensez-vous?  J’y  pense  mieux  que  vous ,  madame . 
qui  voulez  le  réduire  à  ne  pouvoir  jamais  être  qu'un 
loril,  un  marquis,  un  prince,  et  peut-être  un  joui 
moins  que  rien  :  moi  ,  je  lui  veux  donner  un  rang 
qu’il  ne  puisse  perdre  ,  un  rang  qui  l'honore  dans 
tous  les  temps;  je  veux  l’élever  à  l’état  d’homme: 
et ,  quoi  que  vous  puissiez  dire  ,  il  aura  moins  d  e- 
gaux  à  ce  titre  qu’à  tous  ceux  qu’il  tiendra  de  vous. 

La  lettre  tue .  et  l’esprit  vivifie.  Il  s’agit  moins 
d’apprendre  un  métier  pour  savoir  un  métier,  que 
pour  vaincre  les  préjugés  qui  le  méprisent.  Vous 
ne  serez  jamais  réduit  à  travailler  pour  vivre.  Eh  ! 
tant  pis  ,  taGt  pis  pour  vous!  Mais  n’importe;  ne 
travaillez  point  par  nécessité  ,  travaillez  par  gloire. 
Abaissez-vous  à  l’état  d’artisau  pour  être  au  dessus 
du  vôtre.  Pour  vous  soumettre  la  fortune  et  les 
choses  ,  commencez  par  vous  en  rendre  indépen¬ 
dant.  Pour  régner  par  l’opinion  ,  commencez  par 
régner  snr  elle. 

Souvenez-vous  qne  ce  n’est  point  un  talent  que 
je  vous  demande;  c’est  un  métier,  un  vrai  métier, 
un  art  purement  mécanique,  ou  les  mains  travail¬ 
lent  plus  que  la  tête  .  et  qui  ne  mene  point  à  la  for¬ 
tune  ,  mais  avec  lequel  on  peut  s’en  passer.  Dans 
des  maisons  fort  au-dessus  du  danger  de  manquer 
de  pain,  j’ai  vu  des  peres  pousser  la  prévoyance  jns- 
qu’à  joindre  au  soin  d'instruire  leurs  enfants  celui 
de  les  pourvoir  de  connoissances  dont ,  à  tout  évé¬ 
nement  ,  ils  pussent  tirer  parti  pour  vivre.  Ces  peret 
prévoyants  croient  beaucoup  faire  :  ils  ne  font  rien 
parceque  les  ressources  qu’ils  pensent  ménager  ; 
leurs  enfants  dépendent  de  cette  même  fortune  au 
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dessus  de  laquelle  ils  les  veulent  mettre.  En  sorte 
qu’avec  tous  ces  beaux  talents  ,  si  celui  qui  les  a  ne 
se  trouve  dans  des  circonstances  favorables  pour  en 
faire  usage ,  il  périra  de  miserecomme  s’il  n’en  avoit 
aucun. 

Dès  qu’il  est  question  de  roanege  et  d’intrigues  , 
autant  vaut  les  employer  à  se  maintenir  dans  l’abon¬ 
dance  ,  qu’à  regagner,  du  sein  de  la  misere  ,  de  quoi 
remonter  à  son  premier  état.  Si  vous  cultivez  des 
arts  dont  le  succès  tient  à  la  réputation  de  l’artiste  ; 
si  vous  vous  rendez  propre  à  des  emploisqu’on  n’ob¬ 
tient  que  par  la  faveur  ;  que  vous  servira  tout  cela  , 
quand,  j  ustemeut  dégoûté  du  monde,  vous  dédai¬ 
gnerez  les  moyens  sans  lesquels  on  n’y  peut  îéussir? 
Vous  avez  étudié  la  politique  et  les  intérêts  des 
princes  :  voilà  qui  va  fort  bien  :mais  que  ferez-vous 
de  ces  connoissances  ,  si  vous  ne  savez  parvenir  aux 
ministres,  aux  femmes  de  la  cour,  aux  chefs  des 
bureaux  ,  si  vous  n’avez  le  secret  de  leur  plaire  ,  si 
tous  ne  trouvent  en  vous  le  frippon  qui  leur  con¬ 
vient  ?  Vous  êtes  architecte  ou  peintre  :  soit  ;  mais 
il  faut  faire  connoître  votre  talent.  Pensez-vous  aller 
de  but  en  blanc  exposer  un  ouvrage  au  sallon  ?  Oh  ! 
qu’il  n’en  va  pas  ainsi  !  Il  faut  être  de  l'académie; 
il  y  laut  même  être  protégé  pour  obtenir  au  coin 
d’un  mur  quelque  place  obscure.  Quittez-iuoi  la 
réglé  et  le  pinceau  ;  prenez  un  fiacre  ,  et  courez  de 
porte  en  porte  :  c’est  ainsi  qn’on  acquiert  la  célé¬ 
brité.  Or  vous  devez  savoir  que  toutes  ces  illustres 
portes  ont  des  Suisses  ou  des  portiers  qui  n’enten¬ 
dent  que  par  geste,  et  dont  les  oreilles  sont  dans 
leurs  mains.  Voulez -vous  enseigner  ce  que  vous 
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avez  appris  et  devenir  maitre  de  géographie  ,  on  de 
mathémathiques,  ou  de  langues ,  ou  de  musique, 
ou  de  dessin  ?  Pour  cela  même  il  faut  trouver  des 
écoliers,  par  conséquent  des  prôneurs.  Comptez 
qu’il  importe  plus  d’être  charlatan  qu’habile ,  et 
que  ,  si  vous  ne  savez  de  métier  que  le  vôtre .  jamais 
vous  ne  serez  qu’un  ignorant. 

Voyez  donc  combien  toutes  ces  brillantes  res¬ 
sources  sont  peu  solides,  et  combien  d’autres  res¬ 
sources  vous  sont  nécessaires  pour  tirer  parti  de 
celles-là.  Et  puis  ,  que  deviendrez- vous  dans  ce 
lâche  abaissement  ?  Les  revers  ,  sans  vous  instruire, 
vous  avilissent  ;  jouet  plus  que  jamais  de  I  opinion 
publiqu  ,  comment  vous  éleverez-vous  au-dessus 
des  préjugés,  arbitres  de  votre  sort?  Comment 
mépriserez-vous  la  bassesse  et  les  vices  dont  vous 
avez  besoin  pour  subsister  ?  V ous  ne  dépendiez  que 
des  richesses,  et  maintenant  vous  dépendez  des 
riches  ;  vous  D'avez  fait  qu’empirer  votre  esclavage 
et  le  surcharger  de  votre  misere.  Vous  voilà  pauvre 
sans  être  libre  ;  c’est  le  pire  état  où  l’homme  puisse 
tomber. 

Mais ,  au  lieu  de  recourir  pour  vivre  a  ces  hautes 
connoissances  qui  sont  faites  pour  nourrir  l’aine  et 
non  le  corps,  si  vous  recourez,  au  besoin  ,  à  vos 
mains  et  à  l’usage  que  vous  en  savez  faire  ,  tontes 
les  diflicultés  disparoissent ,  tous  les  maneges  de¬ 
viennent  inutiles;  la  ressource  est  toujours  prête 
au  moment  d’en  user;  la  probité,  1  honneur  .  ne 
sont  plus  un  obstacle  à  la  vie  :  vous  n’avez  plus  be¬ 
soin  d’être  lâche  et  menteur  devant  les  grands  , 
souple  et  rampant  devant  les  frippons,  vil  complai- 
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sant  de  tout  le  monde  ,  emprunteur  on  voleur  ,  ce 
qui  est-à-peu-près  la  même  chose  quand  on  n'a  rien: 
l'opinion  des  autres  ne  vous  touche  point  ;  vous 
n'avez  à  faire  votre  cour  à  personne  ,  point  de  sot 
à  flatter,  point  de  Suisse  à  fléchir,  point  de  cour- 
tisanne  à  paver,  et,  qui  pis  est  .  à  encenser.  Que  des 
coquins  mènent  les  grandes  affaires  ;  peu  vous  im¬ 
porte  :  cela  ne  vous  empêchera  pas  ,  vous  ,  dans 
votre  vie  obscure  ,  d’être  honnête  homme  et  d'avoir 
du  pain.  Vous  entrez  dans  la  première  boutique  du 
métier  que  vous  avez  appris  :  Jlaitre  ,  j’a  besoin 
d’ouvrage.  Compagnon  .  mettez- vous  là  ,  travaillez. 
Avant  que  l’heure  du  diner  soit  venue,  vous  avez 
gagné  votre  diner  :  si  vous  êtes  diligent  et  sobre , 
avant  que  huit  jours  se  passent ,  vous  aurez  de  quoi 
vivre  huit  autres  jours  :  vous  aurez  vécu  libre,  sain  , 
vrai  ,  laborieux  ,  juste.  Ce  n'est  pas  perdre  son 
temps  que  d'en  gagner  ainsi. 

Je  veux  absolument  qu’Emile  apprenne  un  mé¬ 
tier.  Un  métier  honnête  ,  au  moins  ,  direz-vous. 
Que  signifie  ce  mot?  Tout  metier  utile  au  public 
n’est-il  pas  honnête  ?  Je  ne  veux  point  qu’il  soit 
brodeur  ,  ni  doreur,  ni  vernisseur  ,  comme  le  gentil¬ 
homme  de  Locke  :  je  ne  veux  qu’il  soit  ni  musicien, 
ni  comédien  ,  ni  faiseur  de  livres  (*).  A  ces  profes¬ 
sions  près  et  lis  autres  qui  leur  ressemblent,  qu'il 


(*)  Vous  l’étes  bien ,  vous,  me  dira-t-on.  Je  le  suis  pour 
mon  malheur,  je  l’avoue;  et  mes  torts,  que  je  pense  avoir 
assez  expies,  ne  son  t  pas  pour  autrui  des  raisons  d’en  avoir 
de  semblables.  Je  u’écri.*  pas  pour  excuser  mes  fautes, 
mais  pour  empêcher  mes  lecteurs  de  les  imiter. 
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prenne  celle  qu’il  voudra  ;  je  ne  prétends  le  gêner 
en  rien.  J’aime  mieux  qu’il  soit  cordonnier  que 
poète  ;  j’aime  mieux  qu’il  pave  les  grands  chemins 
que  de  faire  des  fleurs  de  porcelaine.  Mais,  direz- 
vous,  les  archers,  les  espions,  les  honrieaux,  sont 
des  gens  utiles.  Il  ne  tient  qu'au  gouvernement 
qu’ils  ne  le  soient  point.  Mais  passons  :  j’avois  tort: 
il  ne  suflit  pas  de  choisir  nn  métier  utile  ,  il  fant 
encore  qu'il  n’exige  pas  des  gens  qui  l’exercent  des 
qualités  d’ame  odieuses  ,  et  incompatibles  avec 
l’humanité.  Ainsi,  revenant  au  premier  mot,  pre¬ 
nons  un  métier  honnête  :  mais  souvenons-nous  tou¬ 
jours  qu’il  n’y  a  point  d’honnêteté  sans  l’utilité.- 
Un  célèbre  auteur  de  ce  siecle  (*)  ,  dont  les  li¬ 
vres  sont  pleins  de  grands  projets  et  de  petites  vues, 
avoit  fait  vœu  ,  comme  tous  les  prêtres  de  sa  com¬ 
munion  ,  de  n’avoir  point  de  femme  en  propre; 
mais  se  trouvant  plus  scrupuleux  que  les  autres 
sur  l’adultere ,  on  dit  qu’il  prit  le  parti  d’avoir  de 
jolies  servantes  ,  avec  lesquelles  il  réparoit  de  son 
mieux  l’outrage  qu’il  avoit  fait  à  son  espece  ,  à 
l'état  et  à  la  nature  ,  par  ce  téméraire  engagement. 
Il  regardoit  comme  un  devoir  du  citoven  d’en  don¬ 
ner  d'autres  à  la  patrie;  et  du  tribut  qu'il  lui  pavoit 
en  ce  genre  ,  il  peuploit  la  classe  des  artisans.  Sitôt 
que  ces  enfants  étoient  en  âge  .  il  leur  faisoit  ap¬ 
prendre  à  tous  un  métier  de  leur  goût,  n’excluant 
que  les  professions  oiseuses  ,  futiles ,  ou  sujettes  à  la 
mode  ,  telles ,  par  exemple ,  que  celle  de  perruquier, 


(*)  L’abbé  de  Saint-Pierre. 
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qui  n’est  jamais  nécessaire,  et  qui  peut  devenir  inu¬ 
tile  d’un  jour  à  l’autre,  tant  que  la  nature  ne  se  re¬ 
butera  pas  de  nous  donner  des  cheveux. 

Voilà  l’esprit  qui  doit  nous  guider  dans  le  choix 
du  métier  d’Emile  ;  ou  plutôt  ce  n’est  pas  à  nous  de 
faire  ce  choix  ,  c’est  à  lui  :  car  les  maximes  dont  il 
est  imbu  conservaut  eu  lui  le  mépris  naturel  des 
choses  inutiles ,  jamais  il  ne  voudra  consumer  son 
temps  en  travaux  de  nulle  valeur,  et  il  ne  conuoît 
de  valeur  aux  choses  que  celle  de  leur  utilité  réelle  ; 
il  lui  faut  un  métier  qui  put  servir  à  Robinson  dans 
son  isle. 

En  faisant  passer  en  revue  devant  un  enfant  les 
productions  de  la  nature  et  de  l’art,  en  irritant  sa 
curiosité ,  en  le  suivant  où  elle  le  porte ,  on  a  l'avan¬ 
tage  d’étudier  ses  goûts,  ses  inclinations,  ses  pen¬ 
chants,  et  de  voir  briller  la  première  étincelle  de 
sou  génie,  s’il  en  a  quelqu’un  qui  soit  bien  décidé. 
Mais  une  erreur  commune  et  dont  il  faut  vous  pié* 
server,  c’est  d’attribuer  à  l’ardeur  du  talent  l’effet 
de  l’occasion  ,  et  de  prendre  pour  une  inclination 
marquée  vers  tel  ou  tel  art  l’esprit  imitatif  commun 
à  l’homme  et  au  singe  ,  et  qui  porte  machinale» 
ment  l’un  et  l’autre  à  vouloir  faire  tout  ce  qu’il  voit 
faire ,  sans  trop  savoir  à  quoi  cela  est  bon.  Le  monde 
est  plein  d’artisans  ,  et  sur-tout  d’artistes,  qui  n’ont 
point  le  talent  naturel  de  l’art  qu’ils  exercent ,  et 
dans  lequel  on  les  a  poussés  dès  leur  bas  âge  ,  soit 
déterminé  par  d’autres  convenances ,  soit  trompé 
par  un  7.ele  apparent  qui  les  eût  portés  de  même  vers 
tout  autre  art  ,  s’ils  l’avoient  vu  pratiquer  aussitôt. 
Tel  entend  un  tambour  et  se  croit  général  ;  tel  voit 
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bâtir  et  veut  être  architecte.  Chacun  est  tenté  du 
métier  qu’il  voit  faire,  quand  il  le  croit  estimé. 

J'ai  connu  un  laquais  qui ,  voyant  peindre  et  des¬ 
siner  son  maille  ,  se  mit  dans  la  télé  d'êlre  peintre  et 
dessinateur.  Dèsl’in.stant  qu’il  eut  formé  cette  résolu¬ 
tion,  il  prit  lecrayon,  qu’il  n  a  plus  quitté  que  pour 
prendre  le  pinceau  ,  qu'il  ne  quittera  de  sa  vie.  Sans 
leçons  et  sacs  réglés  il  se  mit  à  dessiner  tout  ce  qui 
lui  loruboit  sous  la  main.  Il  passa  trois  ans  entiers 
collé  sur  ses  harhoml  âges ,  sans  qne  jamais  rien  pût 
l’en  arracher  que  son  service ,  et  sans  jamais  se  rebu¬ 
ter  du  pen  de  progrès  que  de  médiocres  dispositions 
lui  laissoient  faire.  Je  l'ai  vu  ,  durant  six  mois  d’un 
été  très  ardent,  dans  nue  petite  anti-chambre  an 
midi ,  où  l'on  suffoquoil  au  passage,  assis,  ou  plu¬ 
tôt  cloué  tout  le  jour  sur  sa  chaise  ,  devant  un  qlo- 
be,  dessiner  ce  globe,  le  redessiner,,  commencer  et 
recommencer  sans  cesse  avec  une  invincibleobstina- 
tion  .  jusqu’à  cequ’il  en  eût  rendu  la  ronde-bosseassez 
bien  pour  être  content  de  son  travail.  Enfin,  favorisé 
de  son  maitre  et  guidé  par  un  artiste,  il  est  parvenu 
au  point  de  quitter  la  livrée  et  de  vivre  de  son  pin¬ 
ceau.  J usqu  à  certain  terme  la  persévérance  supplée 
au  talent:  il  a  atteint  ce  terme,  et  ne  le  passera  ja¬ 
mais.  La  constance  et  l’émulation  de  cet  honnête  "ar- 

O 

çon  sont  louables.  Il  se  fera  toujours  estimer  par 
son  assiduité,  par  sa  fidélité  ,  par  ses  mœurs  ;  mais 
il  ne  peindra  jamais  que  des  dessus  de  porte.  Qui 
est-ce  qui  n'eut  pas  été  trempé  par  son  zele ,  et  ne 
l’eût  pas  pris  pour  un  vrai  talent  ?  Il  y  a  bien  de  la 
différence  entre  se  plaire  à  un  travail ,  et  y  être  pre- 
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pre.  Il  faut  des  observations  plus  fines  qu'on  ne 
pense  pour  s’assurer  du  vrai  génie  et  du  vrai  goût 
d'un  enfant,  qui  montre  bien  plus  ses  désirs  que  ses 
dispositions,  et  qu’on  juge  toujours  par  les  pre¬ 
miers  ,  faute  de  savoir  étudier  les  antres.  .Te  von 
drois  qu’un  homme  judicieux  nous  donnât  un  traité 
de  l’art  d'observer  les  enfants.  Cet  art  seroit  très  im¬ 
portant  à  connoitre  :  les  peres  et  les  maîtres  n'en  ont 
pas  encore  les  éléments. 

Mais  peut-être  donnons-nous  ici  trop  d’importance 
an  choix  d'un  métier.  Puisqu’il  ne  s'agit  que  d'un 
travail  des  mains  ,  ce  choix  n’est  rien  pour  Emile; 
et  scn  apprentissage  est  déjà  (dus  d'à  moitié  lait, 
par  les  exercices  dont  nous  l’avons  occupé  jusqu’à 
présent.  Que  voulez-vous  qu’tl  fasse?  Il  est  prêt  à 
tout  :  il  sait  déjà  manier  la  bêche  et  la  hone  ;  il  sait 
sc  servir  du. tour,  du  marteau. du  rabot ,  de  la  lime; 
les  outils  de  tous  les  métiers  lui  sont  déjà  familiers. 
Il  ne  s’agit  plus  que  d'acquérir  de  quelqu’un  de  ces 
outils  un  usage  assez  prompt,  assez  facile  pour  éga¬ 
ler  en  diligence  les  bons  ouvriers  qui  s’en  servent  ; 
et  il  a  sur  ce  point  un  grand  avantage  par-dessus 
tous,  c’est  d’avoir  le  corps  agile  ,  les  membres  flexi¬ 
bles,  pour  prendre  sans  peine  tontes  sortes  d’atti  til¬ 
des  et  prolonger  sans  eflort  toutes  sortes  de  mouve¬ 
ments.  De  plus,  il  a  les  organes  justes  et  bien  exer¬ 
cés;  toute  la  mécanique  des  arts  lui  est  déjà  connue. 
Ponr  savoir  travailler  en  maître  ,  ii  ne  lui  man  ne 
que  de  l’habitude ,  et  1  habitude  ne  se  gagne  qu’avec  le 
temps.  Auquel  des  métiers,  dont  le  choix  nous  leste 
à  faire,  donnera-t-il  donc  assez  de  temps  pour  s’y 
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rendre  diligent?  Ce  n’est  pins  que  de  cela  qu'il 
s’agit. 

Donnez  à  l’homme  un  métier  qui  convienne  â 
son  sexe,  et  au  jeune  homme  un  métier  qui  con¬ 
vienne  à  son  âge  ;  toute  profession  sédentaire  et  ca¬ 
sanière  .  qui  efféminé  et  ramollit  le  corps ,  ne  lui  plaît 
ni  ne  lui  convient.  Jamais  :eune  garçon  n’aspira  de 
lui-même  à  èlrp  tailleur;  il  faut  de  l’ai  t  pour  porter 
à  ce  métier  de  femme  le  sexe  pour  lequel  il  n’est  pas 
fait  (9).  L’aiguille  et  l’épée  ne  sauroient  être  maniées 
par  les  mêmes  mains.  Si  j’étois  souverain ,  je  ne  per- 
mettrois  la  couture  et  les  métiers  à  l’aiguille  qu’aux 
femmes  ,  et  aux  boiteux  réduits  à  s’occuper  comme 
elles.  En  supposant  les  eunuques  nécessaires,  je 
trouve  les  Orientaux  bien  fous  d’en  faire  exprès. 
Que  ne  se  contentent-ils  de  ceux  qu’a  faits  la  na¬ 
ture  ,  de  ces  foules  d’hommes  lâches  dont  elle  a  mu¬ 
tilé  le  cœur?  ils  en  auroient  de  reste  pour  le  besoin. 
Tout  homme  foible,  délicat , craintif,  est  condamné 
par  elle  à  la  vie  sédentaire ,  il  est  (ait  pour  vivre  avec 
les  femmes  ou  à  leurmaniere.  Qu’il  exerce  quelqu’un 
des  métiers  qui  leur  sont  propres,  à  la  bonne  heuie  ; 
et,  s’il  faut  absolument  de  vrais  eunuques  ,  qu’on 
réduise  à  cet  état  les  hommes  qui  déshonorent  leur 


pas.  Leur  choix  annonce  l’erreur  de  la  nature  ;  cor¬ 
rigez  cette  erreur  de  maniéré  ou  d’autre  ,  vous  n’au¬ 
rez  fait  que  do  bien. 


(9)  ü  nV  «croit  point  de  tailleurs  parmi  les  anciens  :  1 
les  habits  des  hommes  se  faisoient  dans  la  maison  par-  les 
femmes. 
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J'interdis  à  mon  éleve  des  métiers  mal-sains ,  mais 
non  pas  les  métiers  pénibles,  ni  même  les  métiers 
périlleux.  Ils  exercent  à  la  fois  la  force  et  le  coura¬ 
ge  ;  ils  sont  propres  aux  hommes  seuls  ;  les  femmes 
n’y  prétendent  point  :  comment  n’ont-ils  pas  honte 
d’empiéter  sur  ceux  qu’elles  font  ? 

Luctantur  paucæ,  comedunt  coliphia  paucæ. 

Vos  lauam  trahitis,  calatlusque  peracta  refertis 
Vellera....  (10) 

En  Italie,  on  ne  voit  point  de  femmes  dans  les 
boutiques  ;  et  l’on  ne  pent  rien  imaginer  de  plus 
triste  que  le  coup-d’œil  des  rues  de  ce  pays-là  pour 
ceux  qui  sont  accoutumés  à  celles  de  France  et  d’An¬ 
gleterre.  En  voyant  des  marchands  de  modes  vendre 
aux  dames  des  rubaus  ,  des  pompons  ,  du  réseau, 
de  la  chenille,  je  trouvois  ces  parures  délicates  bien 
ridicules  dans  de  grosses  mains  ,  faites  pour  souffler 
la  forge  et  frapper  sur  l’enclume.  Je  me  disois  :  Dan» 
ce  pays  les  femmes  devroient,  par  représailles,  lever 
des  boutiques  de  fourbissenrs  et  d’armuriers.  Eh  ! 
que  chacun  fasse  et  vende  les  armes  de  son  sexe. 
Pour  les  eonnoitre  il  les  faut  employer. 

Jeune  homme  ,  imprime  à  tes  travaux  la  main  de 
l’homme.  Apprends  à  manier  d’un  bras  vigoureux  la 
hache  et  la  scie,  à  éqnarrir  une  poutre,  à  monter 
snr  un  comble,  à  poserle  faite  ,à  raffermirdejambes- 
de-force  et  d’entrais;  puis  crie  à  ta  sœur  de  venir 
t’aider  à  ton  ouvrage,  comme  elle  te  disoit  de  tra¬ 
vailler  à  son  point-croisé. 


(10)  Juven.,  Sat.  II,  v.  53. 
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J’en  dis  trop  pour  mes  agréables  contemporains, 
je  le  sens;  mais  je  me  laisse  quelquefois  entraîner  à 
la  force  des  conséquences.  Si  quelque  homme  que 
ce  soit  a  honte  de  travailler  en  public  armé  d  une 
doloire  et  ceint  d’un  tablier  de  peau,  je  ne  vois  plus 
en  lui  qu’un  esclave  de  l’opinion,  prêt  à  rougir  de 
bien  faire,  sitôt  qu’on  se  rira  des  honnêtes  gens. 
Toutefois  cédons  au  préjugé  des  peres  tout  ce  qui 
ne  peut  nuire  au  jugement  des  enfants.  Il  n’est  pas 
néeessai  re  d’exercer  toutes  les  professions  utiles  pour 
les  honorer  toutes  ;  il  suflit  de  n’en  estimer  aucune 
au-dessous  de  soi.  Quand  on  a  le  choix  et  que  rien 
d’ailleurs  ne  nous  détermine ,  pourquoi  ne  consul- 
teroil-on  pas  l'agrément ,  l’inclination,  la  convenance 
entre  les  professions  de  même  rang?  Les  travaux  des 
métaux  sont  utiles,  et  même  les  plus  utiles  de  tons. 
Cependant,  à  moins  qu’une  raison  particulière  ne 
m’y  porte  ,  je  ne  ferai  point  de  votre  (ils  un  maré¬ 
chal  ,  un  serrurier,  un  forgeron;  je  n’aimerois  pas  à 
lui  voir  dans  sa  forge ,  la  ligure  d’un  cyclope.  De 
même,  je  n’en  ferai  pas  un  maçon,  encore  moins 
un  cordonnier.  Il  faut  que  tous  les  métiers  se  fas¬ 
sent  ;  mais  qui  peut  choisir  doit  avoir  égard  à  la 
propreté,  car  il  n’y  a  point  là  d'opinion;  sur  ce 
point  les  sens  nous  décident.  Enfin  je  n’aimerois  pas 
ces  stupides  professions  dont  les  ouvriers  ,  sans  in¬ 
dustrie  et  presque  automates,  n’exercent  jamais 
leurs  mains  qu’au  même  travail,  les  tisserands,  les 
faiseurs  de  bas ,  les  scieurs  de  pierre  :  à  quoi  sert 
d’employer  à  ces  métiers  des  hommes  de  sens  ?  c’est 
ane  machine  qui  en  mene  une  autre. 

Tout  bien  considéré,  le  métier  que  j’aimeroisle 
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mieux  qui  fût  du  goût  de  mou  éleve  est  celui  de 
menuisier.  Il  est  propre ,  il  est  utile  ,  il  peut  s’exercer 
dans  la  maison  ;  il  tient  suffisamment  le  corps  en  ha¬ 
leine  ;  il  exige  dans  l’ouvrier  de  l’adresse  et  de  l’in¬ 
dustrie;  et  dans  la  forme  des  ouvrages  que  l'ulilité 
détermine,  l’éléganee  et  le  goût  ne  sont  pas  exclus. 

Que  si  par  hasard  le  génie  de  votre  éleve  étoil  dé¬ 
cidément  tourné  vers  les  sciences  spéculatives,  alors 
je  neblàmerois  pas  qu’on  lui  donnât  un  métier  con¬ 
forme  à  ses  inclinations  ;  qu’il  apprit ,  par  exemple  , 
à  faire  des  instruments  de  mathématiques ,  des  lu¬ 
nettes  .  des  télescopes,  etc. 

Quand  Emile  apprendra  son  métier,  je  veux  l’ap¬ 
prendre  avec  lui  ;  car  je  suis  convaincu  qu’il  n’ap¬ 
prendra  jamais  bien  que  ce  que  nous  apprendrons 
ensemble.  Nous  nous  mettrons  donc  tons  deux  en 
apprentissage,  et  nous  ne  prétendrons  point  être 
traités  en  messieurs ,  mais  en  vrais  apprentifs  qui  ne 
le  sont  pas  pour  rire  :  pourquoi  ne  le  serions-nous 
pas  tout  de  bon  ?  Le  czar  Pierre  étoit  charpentier  au 
chantier,  et  tambour  dans  ses  propres  troupes  :  pen¬ 
sez-vous  que  ce  prince  ne  vous  valût  pas  par  la  nais¬ 
sance  ou  par  le  mérite?  Vous  comprenez  qne  ce  n’est 
point  à  Emile  que  je  dis  cela;  c’est  à  vous,  qui 
que  vous  puissiez  être. 

Malheureusement  nous  ne  pouvons  passer  tout 
notre  temps  à  l’établi.  Nous  ne  sommes  pas  seule¬ 
ment  apprentifs  ouvriers,  nous  sommes  apprentifs 
hommes  ;  et  l’apprentissage  de  ce  dernier  métier  est 
plus  pénible  et  plus  long  que  l’autre.  Comment  fe¬ 
rons-nous  donc?  Prendrons-nous  un  maître  de  rabot 
nue  heure  par  jour  comme  on  prend  un  maître  à 
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danser?  Non,  nous  ne  serions  pas  des  apprentifs 
mais  des  disciples;  et  notre  ambition  u’est  pas 
tant  d'apprendre  la  menuiserie  ,  que  de  nous  élever 
à  l’état  de  menuisier.  Je  suis  donc  d’avis  qne  nous 
allions  toutes  les  semaines  une  ou  deux  fois  au  moins 
passer  la  journée  entière  chez  le  maître,  que  nous 
nous  levions  à  son  heure,  que  nous  soyons  à  l’ou¬ 
vrage  avant  lui,  que  nous  mangions  à  sa  table,  que 
nous  travaillions  sous  ses  ordres  ;  et  qu’après  avoir 
eu  l’houneur  de  souper  avec  sa  Famille  ,  nous  retour¬ 
nions,  si  nous  voulons  ,  coucher  au  logis  dans  nos 
lits  durs.  Voilà  comment  on  apprend  plusieurs  mé¬ 
tiers  à  la  fois,  et  comment  on  s’exerce  au  travail  des 
mains,  sans  négliger  l’autre  apprentissage. 

Soyons  simples  en  Faisant  bien.  N’allons  pas  re¬ 
produire  la  vanité  par  nos  soins  pour  la  combattre. 
S'enorgueillir  d’avoir  vaincu  les  préjugés  ,  c'est  sv 
soumettre.  On  dit  que  ,  par  un  ancien  usage  de  la 
maison  ottomane,  le  grand-seigneur  est  obligé  de 
travail  1er  de  ses  mains;  et  chacun  sait  que  les  ouvra¬ 
ges  d'une  main  royale  ne  peuvent  être  que  des  chefs 
d’œuvre.  Il  distribue  donc  magnifiquement  ces  chefs 
d'œuvre  aux  grands  de  la  Porte;  et  l’ouvrage  est 
payé  selon  la  qualité  de  l’ouvrier.  Ce  que  je  vois  de 
mal  à  cela  n’est  pas  cette  prétendue  vexation;  car  au 
contraire  elle  est  un  bien.  Lu  forçant  les  grands  de 
partager  avec  lui  les  dépouilles  du  peuple,  le  prince 
est  d  autant  moins  obligé  de  piller  le  peuple  direc¬ 
tement.  C’est  un  soulagement  nécessaire  au  despotis¬ 
me  ,  et  sans  lequel  cet  horrible  gouvernement  ne 
sauroit  subsister. 

Le  vrai  mal  d  un  pareil  usage  est  l’idée  qu’il  donne 
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à  ce  pauvre  homme  de  son  mérite.  Comme  le  roi 
Midas  ,  il  voit  changer  en  or  tout  ce  qu’il  touche  , 
mais  il  n’apperçoit  pas  quelles  oreilles  cela  fait  pous¬ 
ser.  Pour  en  conserver  de  courtes  à  notre  Emile  , 
préservons  ses  mains  de  ce  riche  talent  ;  que  ce  qu  il 
fait  ne  tire  pas  son  piix  de  l’ouvrier,  mais  de  l’ou¬ 
vrage.  Ne  souffrons  jamais  qu’on  juge  du  sien  qu’en 
le  comparant  à  celui  des  bons  maîtres.  Que  son 
travail  soit  prisé  par  le  travail  même,  et  non  parce- 
qu’il  est  de  lui.  Dites  de  ce  qui  est  bien  fait ,  Voilà 
qui  est  bien  fait;  mais  n’ajoutez  point,  Qui  est-ce 
qui  a  fait  cela?  S’il  dit  lui-même  d’un  air  lier  et 
content  de  lui ,  C’est  moi  qui  l’ai  fait;  ajoutez  froide¬ 
ment,  Vous  ou  un  autre ,  il  n  importe  ;  c  est  toujours 
un  travail  bien  fait. 

Bonne  mere  ,  préserve-toi  sur-tout  des  mensonges 
qu’on  te  prépare.  Si  ton  lils  sait  beaucoup  de  choses  , 
défie-toi  de  tout  ce  qu’il  sait  :  s’il  a  le  malheur 
d’être  élevé  dans  Paris  et  d’être  riche,  il  est  perdu. 
Tant  qu’il  s’y  trouvera  d’habiles  artistes,  il  aura 
tous  leurs  talents;  mais  loin  d’eux  il  n’en  aura  plus. 
A  Paris  le  riche  sait  tout;  il  n’y  a  d’ignorant  que  le 
pauvre.  Cette  capitale  est  pleine  d’amateurs  et  sur¬ 
tout  d’amatrices  ,  qui  font  leurs  ouvrages  comme 
M.  Guillaume  inventoit  ses  couleurs.  .le  connois  à 
ceci  trois  exceptions  honorables  parmi  les  hommes, 
il  v  en  peut  avoir  davantage  ;  mais  je  n’en  connois 
aucune  parmi  les  femmes,  et  je  doute  qu  il  y  en  ait. 
En  général  ou  acquiert  un  nom  dans  les  arts  comme 
dans  la  robe  ;  on  devient  artiste  et  juge  des  artistes 
comme  on  devient  docteur  en  droit  et  magistrat. 

Si  donc  il  étoit  une  fois  établi  qu’il  est  beau  do 
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savoir  nu  métier  ,  vos  enfants  le  sauroieut  bientôt 
sans  l’apprendre:  ils  passeroient  maîtres  comme  les 
conseillers  de  Znricli.  Point  de  tout  ce  cérémonial 
pour  Emile;  point  d'apparence,  et  toujours  de  la 
réalité.  Qu’on  ne  dise  pas  qu’il  sait  ,  mais  qu’il  ap¬ 
prenne  en  silence.  Qu’il  fasse  toujours  son  chef- 
d’œuvre,  et  que  jamais  il  ne  passe  maître  :  qn’il  ne  se 
montre  pas  ouvrier  par  son  titre,  mais  par  son  travail. 

Si  jusqu’ici  je  me  suis  fait  enlendte,  on  doit  con¬ 
cevoir  comment ,  avec  l’habitude  de  l’exercice  du 
corps  et  du  travail  des  mains,  je  donne  insensible¬ 
ment  à  mon  éleve  le  goût  de  la  réflexion  et  de  la  mé¬ 
ditation  ,  pour  balancer  en  Ini  la  paresse  qui  résnl- 
teroit  de  son  indifférence  pour  les  jugements  des 
hommes  et  du  calme  de  ses  passious.  Il  faut  qu’il 
travaille  en  paysan,  et  qn’il  pense  en  philosophe , 
pour  n’être  pas  aussi  fainéant  qn’un  sauvage.  Le 
grand  secret  de  l’édncation  est  de  faire  que  les  exer¬ 
cices  du  corps  et  ceux  de  l'esprit  servent  toujours 
de  délassement  les  uns  aux  autres. 

Mais  gardons-nous  d’anticiper  sur  les  instructions 
qui  demandent  un  esprit  pins  mûr.  Emile  ne  sera 
pas  long-temps  ouvrier,  sans  ressentir  par  lui-même 
l'inégalité  des  conditions  ,  qu’il  u’avoit  d’abord 
qn’apperçue.  Sur  les  maximes  que  je  lui  donne  et 
qui  sont  à  sa  portée,  il  voudra  m’examiner  à  mon 
tour.  En  recevant  tout  de  moi  seul  .  en  se  vovant  si 
près  de  l’état  des  pauvres  .  il  voudra  savoir  pourquoi 
j’en  suis  si  loin.  Il  me  fera  peut-être,  an  dépourvu  , 
des  questions  scabreuses  :  «  Vous  êtes  riche,  vous 
«  me  l’avez  dit,  et  je  le  vois.  Un  riche  doit  aussi 
«  son  travail  à  la  société,  puisqu'il  est  homme.  Mais 
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«  vous,  que  faites-vous  donc  pour  elle?  »  Que  diroit 
à  cria  un  beau  gouverneur?  Je  l'ignore.  Il  seroit 
peut-èlre  assez  sot  pour  parler  à  l’eufant  des  soins 
qu’il  lui  rend.  Quant  à  moi,  l’attelier  me  tire  d’af¬ 
faire.  «  Voilà  ,  cher  Emile  .  une  excellente  question  : 
«je  vous  promets  d'v  répondre  pour  moi,  quand 
«  vous  y  ferez  pour  vous-même  une  réponse  dont 
«vous  soyez  content.  En  attendant  j’aurai  soin  de 
«  rendre  à  vous  et  aux.  pauvres  ce  que  j’ai  de  trop, 
«  et  de  faire  une  table  ou  uu  banc  par  semaine  ,  afin 
«  de  n’êtie  pas  tout-à-fait  inutile  à  tout.  » 

Nous  voici  revenus  à  nous-mêmes.  Voilà  notre  en¬ 
fant  prêt  à  cesser  de  l’être  ,  rentre  dans  son  indivi¬ 
du.  Le  voilà  seutaut  plus  que  jamais  la  nécessité  qui 
l’attache  aux  choses.  Aprèsavoircommencé  pai  exer¬ 
cer  son  corps  et  ses  sens,  nous  avons  exerce  son  es¬ 
prit  et  son  j ugemeul.  Enfin  nous  avons  réuni  l'usage 
de  ses  membres  à  celui  de  ses  facultés  :  nous  avons 
fait  un  être  agissant  et  pensant:  il  ne  nous  reste  plus, 
pour  achever  l’homme,  que  de  faire  un  être  aimant 
et  sensible  ;  c’est-à-dire  de  perfectionner  la  raison 
par  le  sentiment.  Aiais  ,  avant  d'entrer  dans  ce  nou¬ 
vel  ordre  de  choses,  jetons  les  yeux  sur  celui  d'où 
nous  sortons  ,  et  voyons  le  plus  exactement  qu’il 
est  possible  jusqu’où  nous  sommes  parvenus. 

Notre  éleve  n'avoit  d’abord  que  des  sensations, 
maintenant  il  a  des  idées:  il  ne  faisoit  que  sentir, 
maintenant  il  juge.  Car  de  la  comparaison  de  plu¬ 
sieurs  sensations  successives  ou  simultanées,  et  du 
j ugement  qu’on  en  porte,  nait  une  sorte  de  sensation 
mixte  ou  complexe,  que  j’appelle  idée. 

La  maniéré  de  former  les  idées  est  ce  qui  donne 
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un  caractère  à  l’esprit  humain.  L'esprit  qui  ne  forme 
ses  idées  que  sur  des  rapports  réels  est  un  esprit  so¬ 
lide;  celui  qui  se  contente  des  rapports  apparents 
est  un  esprit  superficiel  ;  celui  qui  voit  les  rapports 
tels  qu’ils  sont  est  un  esprit  juste  ;  celui  qui  les  ap¬ 
précie  mal  est  un  esprit  faux;  celui  qui  controuve 
des  ranports  imaginaires  qui  n’ont  ni  réalité  ni  ap¬ 
parence  est  un  fou  ;  celui  qui  ne  compare  point  est 
un  imbécille.  L’aptitude  plus  ou  moins  grande  à 
comparer  des  idées  et  à  trouver  des  rapports  est  ce 
qui  fait  dans  les  hommes  le  plus  ou  le  moins  d’es¬ 
prit,  etc. 

Les  idées  simples  ne  sont  que  des  sensations  com¬ 
parées.  Il  y  a  des  jugements  dans  les  simples  sensa¬ 
tions  aussi  bien  que  dans  les  sensations  complexes, 
que  j’appelle  idées  simples.  Dans  la  sensation  ,  le 
jugement  est  purement  passif,  il  aflirrae  qu’on  sent 
ce  qu’on  sent.  Dans  la  perception  ou  idée  ,  le  juge¬ 
ment  est  actif;  il  rapproche,  il  compare,  il  déter¬ 
mine  des  rapports  que  le  sens  ne  détermine  pas. 
Voilà  toute  la  différence;  mais  elle  est  grande.  Ja¬ 
mais  la  nature  ne  nous  trompe;  c’est  toujours  nous 
qui  nous  trompons. 

Je  dis  qu’il  est  impossible  que  nos  sens  nous 
trompent ,  car  il  est  toujours  vrai  que  nous  sentons 
ce  que  nous  sentons:  et  les  Epicuriens  avoient  rai¬ 
son  en  cela.  Les  sensations  ne  nous  font  tomber  dans 
l’erreur  que  par  les  jugements  qu’il  nous  plait  d’y 
joindre  sur  les  causes  productrices  de  ces  mêmes  sen¬ 
sations,  ou  sur  les  rapports  qu’elles  ont  entre  elles, 
ou  sur  la  nature  des  objets  qu’elles  nous  font  apper- 
cevoir.  Or  c’est  en  ceci  que  se  trompoient  les  Epieu- 
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riens,  prétendant  que  les  jugements  que  nous  fai¬ 
sions  sur  nos  sensations  n’étoient  jamais  faux.  Nous 
sentons  nos  sensations,  mais  nous  ne  sentons  pas 
nos  jugements ,  nous  les  produisons. 

Je  vois  servir  à  un  enfant  de  huit  ans  d’uü  fro¬ 
mage  glacé  ;  il  porte  la  cuiller  à  sa  boiiche,  sans  sa- 
roir  ce  que  c’est,  et,  saisi  du  froid,  s’écrie:  Ah! 
eefa  me  brûle!  Il  éprouve  une  sensation  très  vive; 
il  n’en  connoit  point  de  plus  vive  que  la  chaleur  du 
feu  ,  et  il  croit  sentir  celle-là.  Cependant  il  s’abuse  ; 
le  saisissement  du  froid  le  blesse ,  mais  il  ne  le  brûlé 
pas  ;  et  ces  deux  sensations  ne  sont  pas  semblablés  , 
puisque  ceux  qui  bnt  éprouvé  l’tine  et  l’auire  ne  les 
confondent  point.  Cé  n’est  donc  pas  la  sensation  qui 
le  trompe,  mais  lajugement  qu’il  en  porle. 

Il  en  est  de  même  de  celui  qui  voit  pour  la  pre¬ 
mière  fois  un  miroir  ou  une  machine  d’optique,  oti 
qui  entre  dans  une  cave  profonde  au  cretir  de  l’hi¬ 
ver  ou  de  l’été,  ou  qui  trempe  dans  l’eau  tiede  une 
main  très  chaude  ou  très  froide,  otl  qui  fait  rouler 
entre  deux  doigts  croisés  une  petite  houle  ,  etc.  S’il 
se  contente  de  dire  ce  qu’il  appercoit ,  ce  qu’il  sent , 
son  jugement  étant  purement  passif  il  est  impossible 
qn’il  se  trompe:  mais  quand  il  juge  de  la  chose  par 
l'apparence  ,  il  est  actif,  il  compare  ,  il  établit  par 
induction  des  rapports  qu’il  n’apperçoit  pas  ;  alors 
il  se  trompe  ou  peut  se  tromper.  Pour  corriger  ou 
prévenir  l’erreur  ,  il  a  besoin  de  l’expérience. 

Montrez  de  nuit  à  votre  éleve  des  nuages  passant 
entre  la  lune  et  lui,  il  croira  que  c’est  la  lune  qui 
passe  en  sens  contraire  et  que  les  nuages  sont  arrè-i 
les.  Il  le  croira  par  une  induction  précipitée,  paree^ 
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qu’il  voit  ordinairement  les  petits  objets  se  tuou» 
voir  pi  eférableuient  aux  grands,  et  que  les  nuages 
lui  semblent  plus  grands  que  la  lune  dont  il  ne  peut 
estimer  l'éloignement.  Lorsque,  dans  un  bateau  qui, 
vogue,  il  regarde  d’un  peu  loin  le  rivage  .  il  tombe 
dans  l’erreur  contrai  re  .  et  croit  voir  courir  la  terre, 
parceque,  ne  se  sentant  |>oint  en  mouvement,!!  regarde 
le  bateau  ,  la  mer  ou  la  riviere  .  et  tout  son  horizon  , 
comme  un  tont  immobile,  dont  le  rivage  qu’il  voit 
courir  ne  lui  semble  qu’une  partie. 

La  première  fois  qu’un  enfant  voit  un  bâton  à 
moitié  plongé  dans  l’eau  ,  il  voit  un  bâton  brisé  :  la 
sensation  est  vraie  ,  et  elle  ne  laisseroit  pas  de  l’être 
quand  même  nous  ne  saurions  point  la  raison  de 
cette  apparence.  Si  donc  vous  lm  demandez  ce  qu’il 
voit ,  il  dit,  un  bâton  brisé  ;  et  il  dit  vrai ,  car  il  est 
très  sur  qu’il  a  la  sensation  d’un  bâton  brisé.  Mai» 
quand,  trompé  par  son  jugement  ,  il  va  plus  loin  , 
et  qu’après  avoir  affirmé  qu’il  voit  un  bâton  brisé, 
il  aflirme  encore  qne  ce  qu’il  voit  est  en  effet  un  bâ¬ 
ton  brisé  ,  alors  il  dit  faux.  Pourquoi  cela  ?  paree- 
qu’alors  il  devient  actif,  et  qu’il  ne  juge  plus  par 
inspection,  niais  par  induction,  en  affirmant  ce 
qu’il  ne  sent  pas,  savoir,  que  le  jugement  qu'il 
reçoit  par  un  sens  seroit  continué  par  un  autre. 

Puisque  toutes  nos  erreurs  viennent  de  nos  jnge- 
ments,il  est  clair  que,  si  nous  u’avions  jamais  besoin 
de  juer,  nous  n  aurions  nul  besoin  d'apprendre; 
uous  ne  serions  jamais  dans  le  cas  de  nous  tromper; 
nons  serions  pins  heureux  de  notre  ignorance  que 
nous  ne  pouvons  l’être  de  notre  savoir.  Qui  e-t-ce  ( 
qui  nie  que  les  savants  ne  sachent  mille  chose» 
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vraies  que  les  ignorants  ne  sauront  jamais  ?  Les  sa¬ 
vants  sont-ils  pour  cela  plus  près  de  la  vérité  ?  Tout 
au  contraire,  ils  s’en  éloignent  en  avançant  ;  parce- 
que  la  vanité  de  juger  faisant  encore  plus  de  progrès 
que  les  lumières,  chaque  vérité  qu’ils  apprennent 
ne  vient  qu'avec  cent  jugements  faux.  Il  est  de  la 
derniere  évidence  que  les  compagnies  savantes  de 
l'Europe  ne  sont  que  des  écoles  publiques  de  men¬ 
songes  :  et  très  sûrement  il  y  a  plus  d’erreurs  dans 
l’académie  des  sciences  que  dans  tout  un  peuple  de 
Hurons. 

Puisque  plus  les  hommes  savent ,  plus  ils  se  trom¬ 
pent,  le  seul  moyen  d’éviter  l'erreur  est  l’ignoiance. 
Ne  jugez  point ,  vous  ne  vous  abuserez  jamais.  C’est 
la  leçon  de  la  nature  aussi  bien  que  de  la  raison. 
Hors  les  rapports  immédiats  en  très  petit  nombre 
et  très  sensibles  que  les  choses  ont  avec  nous,  nous 
n'avons  naturellement  qu’une  profonde  indifférence 
pour  tout  le  reste.  Un  sauvage  ne  tourneroit  pas  le 
pied  pour  aller  voir  le  jeu  de  la  plus  belle  machine 
et  tous  les  prodiges  de  l  électricité.  Que  in  importe  ? 
est  le  mot  le  plus  familier  à  l’ignorant,  et  le  plus 
convenable  au  sage. 

Riais  malheureusement  ce  mot  ne  nous  va  plus. 
Tout  nous  importe  depuis  que  nous  sommes  dépen¬ 
dants  de  tout:  et  notre  curiosité  s'étend  nécessaire¬ 
ment  avec  nos  besoins.  Voilà  pourquoi  j’en  donne 
une  très  grande  au  philosophe,  et  11’en  donne  point 
au  sauvage.  Celui-ci  u  a  besoin  de  personne  ;l'antre  a 
besoin  de  tout  le  monde,  et  sur-tout  d’admirateurs. 

On  me  dira  que  je  sors  de  la  nature;  je  n’cn 
eiois  rien.  Elle  choisit  ses  instruments  ,  et  les  réglé 
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non  sur  l’opinion ,  mais  sur  le  besoin.  Or  les  besoins 
changent  selon  la  situation  fies  hommes.  Il  y  a  b  n 
de  la  différence  entre  l'homme  naturel  vivant  dans 
l'état  de  nature  et  l’homme  naturel  vivant  dans 
l’état  de  société.  Ëmile  n’est  pas  un  sauvage  à  relé¬ 
guer  dans  les  décris;  c’est  un  sauvage  (ait  pour  ha¬ 
biter  les  villes.  Il  faut  qu’il  sache  v  trouver  son  né¬ 
cessaire,  tirer  parti  de  leurs  habitants,  et  vivre  sinon 
comme  eux  ,  du  moins  avec  eux. 

Puisqu’au  milieu  de  tant  de  rapports  nouveaux 
dont  il  va  dépendre  il  faudra  malgré  lui  qn'iljuge, 
apprenons-lui  donc  à  bien  juger. 

La  meilleure  maniéré  d’apprendre  à  bien  jnger 
est  celle  qui  tend  le  plus  à  simplifier  nos  expérien¬ 
ces,  et  à  pouvoir  même  nous  en  passer  sans  tomber 
dans  l’erreur.  D’où  il  suit  qu'apres  avoir  long-temps 
vérifié  les  rapports  des  sens  l’un  par  l’autre,  il  faut 
encore  apprendre  à  vérifier  les  rapports  de  chaque 
sens  par  lui-même,  sans  avoir  besoin  de  recourir  à 
un  autre  sens  :  alors  charpie  sensation  deviendra 
pour  nous  une  idée  ,  et  cette  idée  sera  toujours  con¬ 
forme  à  la  vérité.  Telle  est  la  sorte  d’acquis  dont 
j’ai  tâché  de  remplir  ce  troisième  âge  de  la  vie  hu¬ 
maine. 

Cette  maniéré  de  procéder  exige  une  patience  et 
une  circonspection  dont  peu  de  maitres  sont  caj  a- 
bles,  et  sans  laquelle  jamais  le  disciple  n’apprendra 
à  juger.  Si,  par  exemple,  lorsque  celui-ci  s’abuse 
sur  l'apparence  du  bâton  brisé,  pour  lui  montrer 
son  erreur  vous  vous  pressez  de  tirer  le  bâton  hors 
de  1  eau,  vous  le  détromperez  peut-être:  mais  que 
lui  apprendrez-vous?  rien  que  ce  qn’il  auroit  bien- 
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tôt  appris  de  lui-même.  Oh!  que  ce  n’est  pas  là  ce 
qu’il  faut  (aire  !  Il  s’agit  moins  de  lui  apprendre  une 
vérité  qne  de  lui  montrer  comment  il  faut  s’y  pren¬ 
dre  pour  découvrir  toujours  la  vérité,  l'our  mieux 
l’instruire,  il  ne  faut  pas  le  détromper  sitôt.  Prenons 
Emile  et  moi  pour  exemple. 

Premièrement,  à  la  seconde  des  deux  questions 
supposées,  tout  enfant  élevé  à  l’ordinaire  ne  man¬ 
quera  pas  de  répondre  affirmativement.  C’est  sûre¬ 
ment  ,  dira-t-il ,  un  bâton  brise.  Je  doute  fort  qu’Emi  le 
me  fasse  la  même  réponse.  Ne  voyant  point  la  néces¬ 
sité  d’être  savant  ni  de  le  paroître,  il  n’est  jamais 
pressé  de  juger  :  il  ne  juge  que  sur  l’évidence;  et  il 
est  bien  éloigné  de  la  trouver  dans  cette  occasion, 
lui  qui  sait  combien  nos  jugements  sur  les  apparen¬ 
ces  sont  sujets  à  l’illusion  ,  ne  fût-ce  que  dans  la 
perspective. 

D’ailleurs,  comme  il  sait  par  expérience  que  mes 
questions  les  plus  frivoles  ont  toujours  quelque 
objet  qu’il  n’appercoit  pas  d’abord,  il  n’a  point 
pris  l’habitude  d’y  répondre  étourdiment;  au  con¬ 
traire,  il  s’en  délie,  il  s’v  rend  attentif,  il  les  exa¬ 
mine  avec  grand  soin  avant  d’y  répondre.  Jamais  il 
mt  me  fait  de  réponse  qu’il  n’en  soit  content  lui- 
même  ;  et  il  est  difficile  à.  contenter.  Enliu  nous  ne 
nous  piquons  ni  lui  ni  moi  de  savoir  la  vérité  des 
choses,  mais  seulement  de  ne  pas  donner  dans  l’er¬ 
reur.  Nous  serions  bien  plus  confus  de  nous  payer 
d’une  raison  qui  n’est  pas  bonne,  que  de  n’en  point 
trouver  du  tout.^c  ne  sais,  est  un  mot  qui  nous  va 
si  bien  à  tous  deux ,  et  que  nous  répétons  si  son» 
vent,  qu’il  ne  coûte  plus  rien  à  l’un  ni  à  l'autre, 
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Mais,  soit  que  cette  étourderie  lui  échappe ,  ou  qn’i 
l  évite  par  notre  commode  je  ne  sais ,  ma  réplique  es 
la  même  :  "Voyons,  examinons. 

Ce  bâton  qui  trempe  la  moitié  dans  l'eau  est  fixi 
dans  une  situation  perpend  culaire.  Pour  savoir  s’i 
est  brisé  , comme  il  le  paroit ,  que  de  choses  n’avons 
nous  pas  à  laire  avant  de  le  tirer  de  l’eau,  ou  avan 
d’y  porter  la  main  ! 

i  °  D'abord  nous  tournons  tout  autour  du  bâton 
et  nous  voyons  que  la  brisure  tourne  comme  nous 
C’est  donc  notre  ail  seul  qui  la  change  ,  et  les  re 
gards  ne  remuent  pas  les  corps. 

20  Nous  regardons  bien  à-plomb  sur  le  bout  di 
bâton  qui  est  hors  de  l’eau  ;  alors  le  bâton  n’est  plu 
courbe,  le  bout  voisin  de  notre  oeil  nous  cache  exac 
tentent  l’autre  bout  (*).  Notre  œil  a-t-il  redressé  L 
bâton? 

3°  Nous  agitons  la  surface  de  l’eau;  nous  voyon 
le  bâton  se  plier  en  plusieurs  pièces,  se  mouvoir  et 
zigzag  et  suivre  les  ondulations  de  l’eau.  Le  rnouve 
ment  que  nous  donnons  à  cet;e  eau  suflit-il  pou; 
briser,  amollir,  et  fondre  ainsi  le  bâton  ? 

4°  Nous  faisons  écouler  l’eau,  et  nous  voyons  h 
bâton  se  redresser  peu-à-peu  à  mesure  que  l’eat 
baisse.  N'en  voi)à-t-il  pas  plus  qu’il  ne  faut  pou; 
éclaircir  le  fait,  et  trouver  la  refraction?  Il  n’es 


(*)  J’ai  depuis  trouvé  le  contraire  par  une  expérienci 
plus  exacte.  La  réfraction  agit  circulairement,  et  le  bâtoi 
paroit  plus  gros  par  le  bout  qui  est  dans  l’eau  que  pa: 
l’autre;  mais  cela  ne  chauge  rien  a  la  lorce  du  raisonne 
ment,  et  la  conséquence  n’en  est  pas  moins  juste. 
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donc  pas  vrai  que  la  vue  nous  trompe,  puisque  nous 
n’avons  besoin  que  d'elle  seule  pour  rectifier  les  er¬ 
reurs  que  nous  lui  attribuons. 

Supposons  l'enfant  assez  stupide  pour  ne  pas  sen¬ 
tir  le  résultat  de  ces  expériences  ;  c’est  alors  qu’il 
faut  appeler  le  toucher  au  secours  de  la  vue.  Au 
lieu  de  tirer  le  bâton  hors  de  l’eau  ,  laissez-le  dans 
sa  situation  ,  et  que  l’enfant  y  passe  la  main  d’un 
bout  à  l’autre,  il  ne  scutira  point  d’angle;  le  bâton 
n’est  donc  pas  brisé. 

Vous  me  direz  qu’il  n’y  a  pas  seulement  ici  des 
jugements,  mais  des  raisonnements  en  forme.  Il  est 
vrai  :  mais  ne  voyez-vous  pas  que  sitôt  que  l'esprit 
est  parvenu  jusqu’aux  idées,  tout  jugement  est  un 
raisonnement  ?  La  conscience  de  toute  sensation  est 
une  proposition  ,  un  j  ugeiueut.  Donc  ,  sitôt  que  l’on 
compare  une  sensation  à  une  autre,  on  raisonne. 
L’art  de  juger  et  l’art  de  raisonner  sont  exactement 
le  même.  Emile  ne  saura  jamais  la  dioptrique  ,  ou 
je  veux  qu’il  l’apprenne  autour  de  ce  bâton.  Il  n’aura 
point  disséqué  d’insectes;  il  n’aura  point  compte  les 
taches  du  soleil  ;  il  ne  saura  ce  que  c’est  qu’un  mi¬ 
croscope  et  un  télescope.  Vos  doctes  élèves  se  mo¬ 
queront  de  son  ignorance.  Us  n’auront  pas  tort  ;  car, 
avant  de  se  servir  de  ces  instruments  ,  j’eutends  qu’il 
les  invente,  et  vous  vous  doutez  bien  que  cela  ne 
viendra  pas  sitôt. 

Voilà  l'esprit  de  toute  ma  méthode  dans  cette 
partie.  Si  l’enfaut  fait  rouler  une  petite  boule  entre 
deux  doigts  croisés  ,  et  qu’il  croie  sentir  deux  bou¬ 
les,  je  ne  lui  permettrai  point  d’y  regarder,  qu'au- 
paravanl  il  ne  soit  convaincu  qu’il  n’y  en  a  qu’une. 
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Ces  éclaircissements  suffiront ,  je  pense  ,  pour 
marquer  nettement  le  progrès  qu’a  lait  jusqu’ici  l’es¬ 
prit  de  mon  éleve  et  la  route  par  laquelle  il  a  suivi 
ce  progrès.  Mais  vous  êtes  ellrayés  peut-être  de  la 
quantité  de  choses  que  j'ai  lait  passer  devant  lui. 
Vous  craignez  que  je  n’accable  son  esprit  sous 
ces  multitudes  de  connoissances.  C’est  tout  le  con¬ 
traire  ;  je  lui  apprends  bien  plus  à  les  ignorer  qu’à  les 
savoir.  J e  lui  mont  re  la  route  de  la  science ,  aisée  à 
la  vérité  ,  mais  longue ,  immense ,  lente  à  parcourir. 
Je  lui  fais  (aire  les  premiers  pas  pour  qu’il  recon- 
noisse  l’entrée  ;  mais  je  ne  lui.  permets  jamais  d’aller 
loin. 

Forcé  d'apprendre  de  lui-même  ,  il  use  de  sa  rai¬ 
son  et  non  de  celle  d’autrui;  car,  pour  ne  rien  don¬ 
ner  à  l’opinion  ,  il  ne  faut  rien  donner  à  l’autorité; 
et  la  plupart  de  nos  erreurs  nous  viennent  bien  moins 
de  nous  que  des  autres.  De  cet  exercice  continuel 
il  doit  résulter  une  vigueur  d'esprit  semblable  à  celle 
qu'on  donne  au  corps  par  le  travail  et  par  la  làtigue. 
lin  autre  avantage  est  qu’on  n'avance  qu'à  propor¬ 
tion  de  ses  forces.  L’esprit,  non  plus  que  le  corps, 
ne  porte  que  ce  qu’il  peut  porter.  Quand  l’entende¬ 
ment  s'approprie  les  choses  avant  de  les  déposer  dans 
la  mémoire,  ce  qu’il  en  tire  ensuite  est  à  lui.  Au 
lieu  qu’eu  surchargeant  la  mémoire  à  son  insu  on 
s’expose  à  n'en  jamais  rien  tirer  qui  lui  soit  propre. 

Emile  a  peu  de  connoissances,  mais  celles  qu  i!  a 
sont  véritablement  siennes;  il  ne  sait  rien  à  demi. 
Dans  le  petit  nombre  des  choses  qu’il  sait  et  qu’il 
sait  bien  ,  la  plus  importante  est  qu'il  y  eu  a  beau¬ 
coup  qu'il  ignore  et  qu’il  peut  savoir  un  jour,  beau- 
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coup  plus  que  d’autres  hommes  savent  et  qu’il  ne 
saura  de  sa  vie,  et  une  infinité  d’autres  qu’aucun 
homme  ne  saura  jamais.  II  a  uu  esprit  universel  , 
non  par  les  lumières ,  mais  parla  faculté  d’en  acqué¬ 
rir;  un  esprit  ouvert,  intelligent,  prêta  tout,  et, 
comme  dit  Montagne,  sinon  instruit ,  du  moins 
instruisable.  II  me  suMit  qu’il  sache  trouver  l  à  quoi 
bon  sur  tout  ce  qu’il  fait  ,  et  le  pourquoi  sur  tout  ce 
qu'il  croit.  Car,  encore  une  lois,  mon  objet  n’est 
point  de  lui  donner  la  science,  mais  de  lui  appren¬ 
dre  à  l’acquérir  au  besoin,  de  la  lui  faire  estimer 
exactement  ce  qu’elle  vaut ,  et  de  lui  faire  aimer  la 
vérité  par-dessus  tout.  Avec  cette  méthode  on  avance 
peu  ,  mais  ou  ne  fait  jamais  uu  pas  inutile  ,  et  l’oa 
n’est  point  forcé  de  rétrograder. 

Emile  n’a  que  des  connoissances  naturelles  et  pu¬ 
rement  physiques.  Il  ne  sait  pas  même  le  nom  de 
l’histoire  ,  ni  ce  que  c’est  que  métaphysique  et  mo¬ 
rale.  Il  connoit  les  rapports  essentiels  de  l'homme 
aux  choses ,  mais  nul  des  rapports  moraux  de  l’homme 
à  l'homme.  Il  sait  peu  généraliser  d’idées  ,  peu  faire 
d’abstractions.  Il  voit  des  qualités  communes  à  cer¬ 
tains  corps  sans  raisonner  sur  ces  qualités  en  elles- 
mêmes.  Il  connoit  l’étendue  abstraite  à  l’aide  des  fi¬ 
gures  de  la  géométrie  ;  il  connoit  la  quantité  abstraite 
à  l’aide  des  signes  de  l’algebre.  Ces  figures  et  ces  si¬ 
gnes  sont  les  supports  de  ces  abstractions,  sur  lesquels 
ses  sens  se  reposent.  Il  ne  cherche  point  à  connoitre 
les  choses  par  leur  nature  .  mais  seulement  par  les 
relations  qui  l’intéressent.  Il  n’estime  ce  qui  lui  est 
étranger  que  par  rapport  à  lui  ;  mais  cette  estima¬ 
tion  est  exacte  et  suie.  La  fantaisie,  la  convention, 
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n  v  entrent  pour  rien.  Il  fait  plus  de  cas  dece  qui  lui 
est  plus  utile;  et  ne  se  départant  jamais  de  celte 
maniéré  d’apprécier  il  ne  donne  rien  à  1  opinion. 

Emile  est  laborieux,  tempérant,  patient,  (èrme, 
plein  de  courage.  Son  imagination .  nullement  allu¬ 
mée,  ne  lui  grossit  jania  s  les  dangers  ;  il  est  sensi- 
Lle  à  peu  de  maux ,  et  il  sait  soullrir  avec  constance, 
pareequ’il  n'a  point  appris  à  disputer  contre  la  des¬ 
tinée.  A  l’égard  de  la  mort ,  il  ne  sait  pas  encore  bien 
ce  que  c’est;  mais  accoutumé  à  subir  sans  résistance 
la  loi  de  la  nécessité,  quand  il  faudra  mourir  il 
mourra  sans  gémir  et  sans  se  débattre;  c’est  tout  ce 
que  la  nature  permet  dans  ce  moment  abhorré  de 
tous.  Vivre  libre  et  peu  tenir  aux  choses  humaines, 
est  le  meilleur  moyen  d’apprendre  à  mourir. 

En  nn  mot  Emile  a  de  la  vertu  tout  ce  qui  se  rap¬ 
porte  à  lui-même.  Pour  avoir  aussi  les  vertus  so¬ 
ciales  ,  il  lui  manque  uniquement  de  connoitre  les 
relations  qui  les  exigent:  il  lui  manque  uniquement 
des  lumières  que  son  esprit  est  tout  prêt  à  recevoir. 

Il  se  considéré  sans  égard  aux  autres,  et  trouve 
bon  que  les  autres  ne  pensent  point  à  lui.  Il  n’exige 
rien  de  personne,  et  ne  croit  rien  devoir  à  personne. 
Il  est  seul  dans  la  société  humaine,  il  ne  compte 
que  sur  lui  seul.  Il  a  droit  aussi  plus  qu’un  autre 
de  compter  sur  lui-même ,  car  il  est  tout  ce  qu’on 
peut  être  à  son  âge.  Il  n’a  point  d’erreurs,  ou  n’a 
que  celles  qui  nous  sont  inévitables,  il  n’a  point 
de  vices  ,  ou  n’a  que  ceux  dont  nul  homme  ne  peut 
se  garantir.  Il  a  le  corps  sain,  les  membres  agiles  , 
l'esprit  juste  et  sans  préjugés  ,  le  cœur  libre  et  sans 
passions.  L’amonr-prnpre,  la  première  et  la  plus 
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naturelle  de  toutes,  y  est  encore  à  peine  exalté.  Sans 
troubler  le  repos  de  personne,  il  a  vécu  content, 
heureux  et  libre,  autant  que  la  nature  l'a  permis. 
Trouvez-vous  qu’un  en'ant  ainsi  parvenu  à  sa  quin¬ 
zième  année  ait  perdu  les  précédentes  ? 
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(^3ce  nous  passons  rapidement  sur  cette  terre!  le 
premier  quart  de  la  vie  est  écoulé  avant  qu'on  en 
connoisse  l'usage  ;  le  dernier  quart  s’écoule  encore 
après  qu’on  a  cessé  d’en  jouir.  D’abord  nous  ne  sa¬ 
vons  point  vivre  ;  bientôt  nous  ne  le  pouvons  plus; 
et  .  dans  l’intervalle  qui  sépare  ces  deux  extrémités 
inutiles,  les  trois  quarts  du  temps  qui  nous  reste 
sont  consumés  par  le  sommeil ,  par  le  trasail  ,  par 
la  douleur,  par  la  contrainte,  par  les  peines  de 
toute  espece.  La  vie  est  courte,  moins  par  le  peu 
de  temps  qu’elle  dure ,  que  parceqne ,  de  ce  peu  de 
temps  ,  nous  n’en  avons  presque  point  pour  la 
goûter.  L’instant  de  la  mort  a  beau  être  éloigné  de 
celui  de  la  naissance ,  la  vie  est  toujours  trop  cour¬ 
te  ,  quand  cet  espace  est  mal  rempli. 

Nous  naissons,  pour  ainsi  dire,  en  deux  fois; 
1  une  pour  exister,  et  l'autre  pour  vivre  ;  l’une  pout 
l’espece  ,  et  l'autre  pour  le  sexe.  Ceux  qui  regardent 
la  femme  comme  un  homme  imparfait  ont  tort  sam 
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doute  :  mais  l’analogie  extérieure  est  pour  eux.  Jus¬ 
qu’à  l’âge  nubile  ,  les  enfants  des  deux  sexes  n’ont 
lien  d'apparent  qui  les  distingue;  même  visage  , 
même  figure  ,  même  teint ,  même  voix ,  tout  est  égal  : 
les  filles  sont  des  enfants,  les  garçons  sont  des  enr 
fants  ;  le  même  nom  suffit  à  des  êtres  si  semblables. 
Les  mâles  en  qui  l’on  empêche  le  développement  u In¬ 
térieur  du  sexe  gardent  cette  conformité  toute  leur 
vie,  ils  sont  toujours  de  grands  enfants  ;  et  les  fem¬ 
mes,  ne  perdant  point  cette  même  conformité  ,  sem¬ 
blent,  à  bien  des  égards,  ne  jamais  être  autre  chose. 

Mais  l’homme  en  général  n’est  pas  fait  pour  rester 
toujours  dans  l’enfance.  Il  en  sort  au  temps  prescrit 
par  la  nature  ;  et  ce  moment  de  crise  ,  bien  qu’assez 
court,  a  de  longues  influences. 

Comme  le  mugissement  de  la  mer  précédé  de  loin 
la  tempête,  cette  orageuse  révolution  s’annonce  parle 
murmure  des  passions  naissantes  ;  une  fermentation 
sourde  avertit  de  l’approche  du  danger.  Un  change¬ 
ment  dans  l’humeur  ,  des  emportements  fréquents, 
une  continuelle  agitation  d’esprit ,  rendent  l’enfant 
presque  indisciplinable.  Il  devient  sourd  à  la  voix 
qui  le  rendoit  docile  ;  c’est  un  lion  dans  sa  fievre! 
il  mécounoit  son  guide,  il  ne  veut  plus  être  gou¬ 
verné. 

Aux  signes  moraux  d’une  humeur  qui  s’altere  se 
joignent  des  changements  sensibles  dans  la  figure. 
Sa  physionomie  se  développe  et  s’empreint  d’un  ca¬ 
ractère;  le  coton  rare  et  doux  qui  croit  au  bas  de  ses 
joues  brunit  et  prend  de  la  consistance.  Sa  voix  mue, 
ou  plutôt  il  la  perd  :  il  n’est  ni  enfant  ni  homme,  et 
ue  peut  prendre  le  ton  d'aucun  des  deux.  Ses  yeux  , 
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ces  organes  de  l’aine,  qui  n’ont  rien  dit  jusqu’ici 
trouvent  un  langage  et  de  l’expression  ;  nn  feu  nais¬ 
sant  les  anime ,  leurs  regards  plus  vifs  ont  encore 
une  sainte  innocence,  niais  ils  n’ont  plus  leur  pre¬ 
mière  imbécillité  :  il  sent  déjà  qu’ils  peuvent  trop 
dire  ;  il  commence  à  savoir  les  baisser  et  rougir;  il 
devient  sensible  avant  de  savoir  ce  qu’il  sent  ;  il  est 
inquiet  sans  raison  de  l’être.  Tout  cela  peut  venir 
lentement  et  vous  laisser  du  temps  encore;  mais  si 
sa  vivacité  se  rend  trop  impatiente,  si  son  empor¬ 
tement  se  change  en  fureur,  s’il  s’irrite  et  s’atten¬ 
drit  d’un  instant  à  l’autre  ,  s’il  verse  des  pleurs  sans 
sujet,  si,  près  des  objets  qui  commencent  à  deve¬ 
nir  dangereux  pour  lui  ,  son  pouls  s’élève  et  son 
Oeil  s’enUamme ,  si  la  main  d'une  femme  se  posant 
sur  la  sienne  le  lait  frissonner,  s’il  se  trouble  on 
s’intimide  auprès  d’elle;  Ulysse!  ô  sage  Ulysse! 
prends  garde  à  toi;  les  outres  que  tu  fermois  avec 
tant  de  soin  sont  ouvertes  ;  les  vents  sont  déjà  dé¬ 
chaînés;  ne  quitte  plus  un  moment  le  gouvernail, 
ou  tout  est  perdu. 

C’est  ici  la  seconde  naissance  dont  j’ai  parlé  ;  c’est 
ici  que  l’homme  naît  véritablement  à  la  vie  ,  et  que 
rien  d’humain  n’est  étranger  à  lui.  Jusqu’ici  nos 
soins  n’out  été  que  des  jeux  d’enfants  ;  ils  ne  pren¬ 
nent  qu’à  présent  une  véritable  importance.  Cette 
époque  ou  linissent  les  éducations  ordinaires  est 
proprement  celle  où  la  nôtre  doit  commencer;  mais , 
pour  bien  exposer  ce  nouveau  plan  ,  reprenons  de 
plus  haut  l’état  des  choses  qui  s'v  rapportent. 

Nos  passions  sont  les  principaux  instruments  de 
notre  conservation  :  c’est  donc  une  entreprise  aussi 


LIVRE  IY.  io3 

Taine  que  ridicule  de  vouloir  les  détruire;  c'est 
contrôler  la  nature,  c’est  réformer  l'ouvrage  de  Dieu. 
Si  Dieu  disoit  à  l'homme  d’anéantir  les  passions 
qu’il  lui  donne  ,  Dieu  voudroit  et  ne  voudroit  pas , 
il  se  contrediroit  lui-même.  Jamais  il  n’a  donné 
cet  ordre  insensé,  rieu  de  pareil  n’est  écrit  dans  le 
cœur  humain;  et  ce  que  Dieu  veut  qu’un  homme 
fasse,  il  ne  le  lui  fait  pas  dire  par  un  autre  homme, 
il  le  lui  dit  lui-même,  il  l’écrit  au  fond  de  son 
cœur. 

Or  je  trouverois  celui  qui  voudroit  empêcher  les 
passions  de  naitre  presque  aussi  fou  que  celui  qui 
voudroit  les  anéantir;  et  ceux  qui  croiroient  que 
tel  a  été  mou  projet  jusqu’ici  m’auroieut  sûrement 
fort  mal  entendu. 

Mais  raisonneroit-onbien  ,  si,  de  ce  qu’il  est  dans 
la  nature  de  l’homme  d’avoir  des  passions,  on  alloit 
conclure  que  toutes  les  passions  que  nous  sentons 
en  nous  et  que  nous  voyons  dans  les  autres  sont 
naturelles?  Leur  source  est  naturelle,  il  est  vrai  ; 
mais  mille  ruisseaux  étrangers  l’ont  grossie  ;  c’est 
un  grand  fleuve  qui  s’accroît  sans  cesse  ,  et  dans  le¬ 
quel  on  retrouveroit  à  peine  quelques  gouttes  de 
ses  premières  eaux.  Nos  passions  naturelles  sont 
très  bornées;  elles  sont  les  instruments  de  notre  li¬ 
berté  ,  elles  tendent  à  nous  conserver.  Toutes  celles 
qui  nous  subjuguent  et  nous  détruisent  nous  vien¬ 
nent  d’ailleurs;  la  nature  ne  nous  les  donne  pas, 
nous  nous  les  approprions  à  son  préjudice. 

La  source  de  nos  passions ,  l'origine  et  le  principe 
de  toutes  les  autres  ,  la  seule  qui  naît  avec  l’homme 
et  ne  le  quitte  jamais  tant  qu’il  vit,  est  l’amour  de 
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soi  :  passion  primitive,  innée,  antérieure  à  tonte 
autre  ,  et  dont  toutes  les  au  très  ne  sont ,  en  un  sens , 
que  des  modifications.  En  ce  sens  toutes,  si  l’on 
veut,  sont  naturelles.  Mais  la  plupart  de  ces  mo¬ 
difications  ont  des  causes  étrangères  sans  lesquelles 
elles  n'auroient  jamais  lieu  ;  et  ces  mêmes  modifica¬ 
tions,  loin  de  nous  être  avantageuses,  nous  sont 
nuisibles;  elles  changent  le  premier  objet  et  vont 
contre  leur  principe  :  c’est  alors  que  l'homme  se 
trouve  hors  de  la  nature  ,  et  se  met  en  contradiction 
@vec  soi. 

L’amour  de  soi-même  est  toujours  bon,  toujours 
conforme  à  l’ordre.  Chacun  étant  chargé  spécialement 
de  sa  propre  conservation  ,  le  premier  et  le  plus  im¬ 
portant  de  ses  soins  est  et  doit  être  d’y  veiller  sans 
cesse  :  et  comment  y  veillcroit-il  ainsi,  s’il  n’y  pre- 
noit  le  plus  grand  intérêt? 

Il  faut  donc  que  nous  nous  aimions  pour  nous 
conserver  ;  il  faut  que  nous  nous  aimions  plus  que 
toute  chose;  et,  par  une  suite  immédiate  du  même 
sentiment ,  nous  aimons  ce  qui  nous  conserve.  Tout 
enfant  s’attache  à  sa  nourrice  :  Romulus  devoit  s’at¬ 
tacher  à  la  louve  qui  l’avoit  allaité.  D’abord  cet 
attachement  est  purement  machinal.  Ce  qui  favo¬ 
rise  le  bien-être  d'un  individu  l’attire;  ce  qni  lui 
nuit  le  repousse  :  ce  n’est  là  qu’un  instinct  aveugle. 
Ce  qui  transforme  cet  instinct  en  sentiment ,  l’atta¬ 
chement  en  amour ,  l’aversion  en  haine  ,  c’est  l’in¬ 
tention  manifestée  de  nous  nuire  ou  de  nous  être 
utile.  On  ne  se  passionne  pas  pour  les  êtres  insen¬ 
sibles  qui  ne  suivent  que  l'impulsion  qu'on  leur 
donne  :  mais  ceux  dont  on  attend  du  bien  ou  du 
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mal  par  leur  disposition  intérieure ,  par  leur  vo- 
lonté,  ceux  que  nous  voyons  agir  librement  pour 
oucontre,nous  inspirent  des  sentiments  semblables 
à  ceux  qu’ils  nous  montrent.  Ce  qui  nous  sert ,  on 
le  cherche  ;  mais  ce  qui  nous  veut  servir,  on  l'aime  : 
ce  qui  nous  nuit,  on  le  fuit  ;  mais  ce  qui  nous  veut 
nuire  ,  on  le  hait. 

Le  premier  sentiment  d’un  enfant  est  de  s’aimer 
lui-même  ;  et  le  second  ,  qui  dérive  du  premier  ,  est 
d’aimer  ceux  qui  l’approchent;  car,  dans  l’état  de 
foiblesse  où  il  est,  il  ne  connoit  personne  que  par 
l’assistance  et  les  soins  qu’il  reçoit.  D’abord  l’atta¬ 
chement  qu’il  a  pour  sa  nourrice  et  sa  gouvernante 
n’est  qu’babitude.  Il  les  cherche  parcequ’ij  a  besoin 
d’elles  et  qu’il  se  trouve  bien  de  les  avoir  ;  c’est  plu¬ 
tôt  connoissance  que  bienveillance.  Il  lui  faut  beau¬ 
coup  de  temps  pour  comprendre  que  non  seulement 
elles  lui  sont  utiles  ,  mais  qu’elles  veulent  l’être  ;  et 
c’est  alors  qu’il  commence  à  les  aimer. 

Un  enfant  est  donc  naturellement  enclin  à  la  bien¬ 
veillance,  parcequ’il  voit  que  tout  ce  qui  l’approche 
est  porté  à  l'assister,  et  qu’il  prend  de  cette  obser¬ 
vation  l’habitude  d’un  sentiment  favorable  à  son 
espece  :  mais  ,  à  mesure  qu’il  étend  ses  relations  , 
ses  besoins,  ses  dépendances  actives  ou  passives, 
le  sentiment  de  ses  rapports  à  autrui  s’éveille  ,  et 
produit  celui  des  devoirs  et  des  préférences.  Alors 
l’enfant  devient  impérieux  ,  jaloux,  trompeur  ,  vin¬ 
dicatif.  Si  on  le  plie  à  l’obéissance  .  ne  voyant  point 
l’utilité  de  ce  qu’on  lui  commande  ,  il  l’attribue  au 
caprice ,  a  l'intention  de  le  tourmenter  ,  et  il  se  mu¬ 
tine.  Si  on  lui  obéit  à  lui-même  :  aussitôt  que  quej- 
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que  chose  lui  résiste  ,  il  y  voit  une  rébellion  ,  une 
intention  de  lui  résister;  il  bat  la  chaise  ou  la  table 
pour  avoir  désobéi.  L'amour  de  soi .  qui  ne  regarde 
qu’à  nous  ,  est  content  quand  nos  vrais  besoins  sont 
satisfaits  :  mais  l’amour-propre  ,  qni  se  compare  , 
n’est  jamais  content  et  ne  sauroit  l  itre,  parceque 
ce  sentiment,  en  nous  préférant  aux  antres,  exige 
aussi  que  les  antres  nous  préfèrent  à  eux;  ce  qui  est 
impossible.  Voilà  comment  les  passions  douces  et 
affectueuses  naissent  de  l’amour  de  soi ,  et  comment 
les  passions  haineuses  et  irascibles  naissent  de  l’a¬ 
mour-propre.  Ainsi  ce  qui  rend  l’homme  essentiel¬ 
lement  bon  ,  est  d’avoir  peu  de  besoins  ,  et  de  peu  se 
comparer  aux  antres  :  ce  qui  le  rend  essentiellement 
méchant ,  est  d’avoir  beaucoup  de  besoins,  et  de  tenir 
beaucoup  à  l’opinion.  Sur  ce  principe  il  est  aisé  de 
voir  comment  on  peut  diriger  au  bien  ou  au  mal 
toutes  les  passions  des  enlants  et  des  hommes.  Il  est 
vrai  que,  ne  pouvant  vivre  toujours  seuls,  ils  vi¬ 
vront  difficilement  toujours  bons  :  cette  difficulté 
même  augmentera  nécessairement  avec  leurs  rela¬ 
tions  ;  et  c’est  en  ceci  sur-tout  que  les  dangers  de  la 
société  nous  rendent  l’art  et  les  soins  pins  indis¬ 
pensables  pour  prévenir  dans  le  coenr  humain  la  dé¬ 
pravation  qui  nait  de  ses  nouveaux  besoins. 

L’étude  convenable  à  l’homme  est  celle  de  ses  rap¬ 
ports.  Tant  qu’il  ne  se  connoit  que  par  son  être  phy¬ 
sique,  il  doit  s’étudier  par  ses  rapports  avec  les 
choses  :  c’est  l’emploi  de  son  enfance  :  quand  il 
commence  à  sentir  son  être  moral,  il  doit  s'étudier 
par  ses  rapports  avec  les  hommes  ;  c'est  l’emploi  de 
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sa  vie  entière  ,  à  commencer  au  point  où  nous  voilà 
parvenus. 

Sitôt  que  l'homme  a  besoin  d’une  compagne,  il 
n’est  plus  un  être  isolé,  son  cœur  n’est  plus  seul. 
Toutes  ses  relations  avec  son  espece  ,  tontes  les 
affections  de  son  aine  ,  naissent  avec  celle-là.  Sa  pre¬ 
mière  passion  lait  bientôt  fermenter  les  autres. 

Le  penchant  de l’instiuct  est  indéterminé.  Un  sexe 
est  attiré  vers  l’autre  :  voilà  le  mouvement  de  la  na¬ 
ture.  Le  choix  ,  les  préférences  ,  l’attachement  per¬ 
sonnel  .  sout  l’ouviage  des  lumières  ,  des  préjugés  , 
de  1  habitude  :  il  faut  du  temps  et  des  connoissances 
pour  nous  rendre  capables  d’amour  :  ou  n’aime 
qu’après  avoir  jugé ,  on  ne  préféré  qu’anrès  avoir 
compare.  Ces  j  ugementsse  font  sans  qu’on  s'enapper- 
çoive  ,  mais  ils  n’en  sont  pas  moins  réels.  Le  vé¬ 
ritable  amour,  quoi  qu’on  eu  dise,  sera  toujours 
honoré  des  hommes  :  car  ,  bien  que  ses  emporte¬ 
ments  nous  égarent,  bien  qu’il  n’exclue  pas  du 
cœur  qui  le  sent  des  qualités  odieuses  et  même 
qu’il  en  produise,  il  en  suppose  pourtant  toujours 
d’estimables  ,  sans  lesquelles  on  seroit  hors  d’état  de 
le  sentir.  Ce  choix  qu’on  met  en  opposition  avec  la 
raison  nous  vient  d'elle.  On  a  fait  l'Amour  aveu¬ 
gle  ,  pareequ’il  a  de  meilleurs  yeux  que  nous  ,  et 
qu’il  voit  des  rapports  que  nous  ne  pouvons  apper- 
cevoir.  l’our  qui  n’auroit  nulle  idée  de  mérite  ni  de 
beauté  ,  toute  femme  seroit  également  bonne  ,  et  la 
première  veuue  seroit  toujours  la  plus  aimable. 
Loin  que  l'amour  vienne  de  la  nature  ,  il  est  la 
réglé  et  le  frein  de  ses  penchants  :  c’est  par  lui 
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qu’excepté  l’objet  aimé  un  sexe  n’est  plus  rieu 
pour  l’autre. 

La  préférence  qu’on  accorde  ,  on  veut  l’obtenir  ; 
l’amour  doit  être  réciproque.  Pour  être  aimé  ,  il 
faut  se  rendre  aimable;  pour  être  préféré,  i)  faut 
se  rendre  plus  aimable  qu’un  autre,  plus  aimable 
que  tout  autre  ,  au  moins  aux  yeux  de  l’objet  aimé. 
De  là  les  premiers  regards  sur  ses  semblables  ;  de  là 
les  premières  comparaisons  avec  eux  ;  de  là  l’ému¬ 
lation  ,  les  rivalités  ,  la  jalousie.  Un  coeur  plein  d’un 
sentiment  qui  déborde  aime  à  s’épancher  :  du  besoin 
d’une  maîtresse  nait  bientôt  celui  d’un  ami.  Ceiui 
qui  sent  combien  il  est  doux  d’être  aimé  voudroit 
l’être  de  tout  le  monde  :  et  tous  ne  sauroient  vou¬ 
loir  des  préférences,  qu’il  n’y  ait  beaucoup  de  mé¬ 
contents.  Avec  l'amour  et  l’amitié  naissent  les  dis¬ 
sentions,  l’inimitié,  la  haine.  Du  sein  de  tant  de 
passions  diverses  je  vois  l’opinion  s’élever  un  trône 
inébranlable  ,  et  les  stupides  mortels ,  asservis  à 
son  empire  ,  ne  fonder  leur  propre  existence  que 
sur  les  jugements  d'autrui. 

Etendez  ces  idées ,  et  vous  verrez  d’où  vient  a 
notre  amour-propre  la  forme  que  nous  lui  croyons 
naturelle  ;  et  comment  l'amour  de  soi  ,  cessant 
d'être  un  sentiment  absolu  ,  devient  orgueil  dans 
les  grandes  âmes  ,  vanité  dans  les  petites  ,  et  dans 
tonies  se  nourrit  sans  cesse  aux  dépens  du  prochain. 
L’espece  de  ces  passions  n'avant  point  son  germe 
dans  le  cœur  des  enfants  ,  n’y  peut  naitre  d’elle- 
mème  ;  c’est  nous  seuls  qui  l’y  portons  .  et  jamais 
elles  n’y  prennent  racine  que  par  notre  faute  :  mais 
il  n’en  est  plus  ainsi  du  cœur  du  jeune  homme  ; 
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quoi  que  nous  puissions  faire,  elles  y  uailront  mal¬ 
gré  nous.  Il  est  donc  temps  de  changer  de  méthode. 

Commençons  par  quelques  réflexions  importantes 
sur  l'ctat  critique  dont  il  s’agit  ici.  Le  passage  de 
l'enfance  à  la  puberté  n’est  pas  tellement  déterminé 
par  la  naiure  qu'il  ne  varie  dans  les  individus  selon 
les  tempéraments,  et  dans  les  peuples  selon  les  cli¬ 
mats.  Tout  le  monde  sait  les  distinctions  observées 
sur  ce  point  eutre  les  pays  chauds  et  les  pays  froids, 
et  chacun  voit  que  les  tempéraments  ardents  sont 
formés  plutôt  que  les  autres  :  mais  on  peut  se  trom¬ 
per  sur  les  causes,  et  souvent  attribuer  au  physique 
;e  | u’i  1  faut  imputer  au  moral  ;  c’est  un  des  abus  les 
plus  fréquents  de  la  philosophie  de  notre  siecle. 
Les  instructions  de  la  nature  sont  tardives  et  lentes; 
celles  des  hommes  sont  presque  toujours  prématu¬ 
rées.  Dans  le  premier  cas,  les  seus  éveillent  l’imagi¬ 
nation,  dans  le  second  ,  l’imagination  éveille  les 
>ens  ;  elle  leur  donne  une  activité  précoce  qui  ne 
peut  manquer  d’énerver  ,  d’affoihlir  d’abord  les  in¬ 
dividus,  puis  l’espece  même  à  la  longue.  Uue  obser¬ 
vation  plus  générale  et  plus  sûre  que  celle  de  l’effet 
les  climats,  est  que  la  puberté  et  la  puissance  du 
lexe  est  toujours  plus  hâtive  chez  les  peuples  in-* 
itrnits  et  policés,  que  chez  les  peuples  ignorants  et 
barbares  (i).  Les  enfants  ont  une  sagacité  singu- 


(i)  «  Dans  les  villes ,  dit  M.  de  Buffon,  et  chez  les  gens 

i  aises,  les  enlants,  accoutumés  a  des  nourritures  abon- 
■  dautes  et  succulentes,  arrivent  plutôt  a  cet  état;  à  la 

ii  campagne  et  dans  le  pauvre  peuple,  les  enfants  sont  plus 
tardils,  pareequ’ils  sont  mal  et  trop  peu  nourris;  il  leur 
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liere  pour  démêler  à  travers  tontes  les  singeries  de 
la  décence  les  mauvaises  mœurs  qu’elle  couvre.  Le 
langage  épuré  qu’on  leur  dicte  ,  les  leçons  d’honnê* 
teté  qn’on  leur  donne  ,  le  voile  du  mvstere  qu’on 
affecte  de  tendre  devant  leurs  veux,  sont  autant 
d’aiguillons  à  leur  curiosité.  A  la  maniéré  dont  on 
s’v  prend,  il  est  clair  que  ce  qu’on  feint  de  leur  ca¬ 
cher  n’est  que  pour  le  leur  apprendre;  et  c’est,  de 
toutes  les  instructions  qu’on  leur  donne  ,  celle  qui 
leur  prolite  le  mieux. 

Consultez  l’expérience,  vous  comprendrez  à  quel 
point  cette  méthode  insensée  accéléré  l’ouvrage  de 
la  natnre  et  ruine  le  tempérament.  C’est  ici  l’une 
des  principales  causes  qui  font  dégénérer  les  races 


a  faut  deux  ou  trois  aunëes  de  plus  ».  (Ilist.  nat.,  tome  IV, 
page  238).  J’admets  l’observation,  mais  non  l’explica¬ 
tion,  puisque  dans  les  pavs  où  le  villageois  se  nourrit  très 
bien  et  mange  beaucoup ,  comme  dans  le  Valais,  et  même 
en  certains  cautonsmontueux  de  l’Italie,  comme  le  Frioul, 
l’âge  de  puberté  dans  les  deux  sexes  est  également  plus 
tardil  qu’au  sein  des  villes,  où,  pour  satisfaire  la  vauité, 
l’on  met  souvent  daus  le  mauger  uue  extrême  parcimonie, 
et  où  la  plupart  font,  comme  dit  le  proverbe,  habit  de  ve¬ 
lours  et  ventre  de  son.  On  es'  étonné  dans  ces  montagnes 
de  voir  de  grands  garçons  forts  comme  des  hommes  avoir 
encore  la  voix  aigue  et  le  menton  sans  barbe,  et  de  gran¬ 
des  filles,  d’ailleurs  tri  s  lormées,  n’avoir  aucun  signe  pé¬ 
riodique  de  leur  sexe  ;  différence  qui  me  parait  venir  uni¬ 
quement  de  ce  que,  dans  la  simplicité  de  leurs  mœurs, 
leur  imagination,  plus  long-temps  paisible  et  calme,  fait 
plus  tard  fermenter  leur  sang,  et  rend  leur  tempéra¬ 
ment  moins  précoce. 


1 1 1 


LIVRE  IV. 
dans  les  villes.  Les  jeunes  gens,  épuisés  de  bonne 
heure  , restent  petits  ,foibles  ,inal  faits ,  vieillissent 
au  lieu  de  grandir  ,  comme  la  vigne  à  qui  l’on  fait 
porter  du  fruit  au  printemps  languit  et  meurt  avant 
l’automne. 

Il  faut  avoir  vécu  chez  des  peuples  grossiers  et 
simples  pour  conuoitre  jusqu’à  quel  âge  une  heu¬ 
reuse  iguorance  y  peut  prolonger  l’innocence  des 
enfants.  C’est  un  spectacle  à-la-fois  touchant  et  ri¬ 
sible  d’y  voir  les  deux  sexes,  livrés  à  la  sécurité  de 
leurs  cœurs,  prolonger  dans  la  Heur  de  l’âge  et  de 
la  beauté  les  jeux  naïfs  de  l’enfance,  et  montrer 
par  leur  familiarité  même  la  pureté  de  leurs  plai¬ 
sirs.  Quand  eulin  cette  aimable  jeunesse  vient  à  se 
marier,  les  deux  époux,  se  donnant  mutuellement 
les  prémices  de  leur  personne ,  eu  sont  plus  chers 
l’un  à  l'autre;  des  multitudes  d’enfants  sains  et  ro¬ 
bustes  deviennent  le  gage  d’une  union  que  rien  n’al- 
lere,  et  le  fruit  de  la  sagesse  de  leurs  premiers  ans. 

Si  l’âge  où  l’homme  acquiert  la  conscience  de 
son  sexe  différé  autant  par  l’effet  de  l’éducation  que 
par  l'action  de  la  nature ,  il  suit  de  là  qu’on  peut  ac¬ 
célérer  et  retarder  cet  âge  selon  la  maniéré  dont  on 
élevera  les  enfants  ;  et  si  le  corps  gagne  ou  perd  de 
la  consistance  à  mesure  qu’on  retarde  ou  qu’on  ac¬ 
céléré  ce  progrès,  il  suit  aussi  que,  plus  on  s’ap¬ 
plique  à  le  retarder,  plus  un  jeune  homme  acquiert 
de  vigueur  et  de  force.  Je  ne  parle  encore  que  des 
effets  purement  physiques  :  on  verra  bientôt  qu’ils 
ne  se  bornent  pas  là. 

De  ces  réflexions  je  tire  la  solution  de  cette  ques¬ 
tion  si  souvent  agitée  ,  s’il  convient  d’éclairer  les 
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enfants  de  bonne  henre  snr  les  objets  de  leur  cu¬ 
riosité,  on  s’il  vaut  mieux  leur  donner  le  change  par 
de  modestes  erreurs.  Je  pense  qu’il  ne  faut  faire  ni 
l'un  ni  l’autre.  Premièrement ,  cette  curiosité  ne 
leur  vient  point  sans  qu’on  y  ait  donné  lien.  Il  faut 
donc  faire  ën  sorte  qu’ils  ne  l’aient  pas.  En  second 
lieu  ,  des  questions  qu’on  n’est  pas  forcé  de  résoudre 
n’exigent  point  qu'on  trompe  celui  qui  les  fait  :  il 
vaut  mieux  lui  imposer  silence  que  de  lui  répondre 
en  mentant.  Il  sera  peu  surpris  de  cette  loi ,  si  l’on  a 
pris  soin  de  l’y  asservir  dans  les  choses  indifféren¬ 
tes.  Enlin,  si  l’on  prend  le  parti  de  répondre,  qne 
ce  soit  avec  la  plus  grande  simplicité,  sans  mvstere , 
sans  embarras,  sans  Sourire.  Il  v  a  beaucoup  moins 
de  danger  à  satisfaire  la  curiosité  dè  l’enfant  qu’à 
l'exciter. 

Que  vos  réponses  soient  toujours  graves,  cour¬ 
tes,  décidées,  et  sans  jamais  paroitre  hésiter.  Je 
n’ai  pas  besoin  d’ajouter  qu’elles  doivent  être  vraies. 
On  ne  peut  apprendre  aux  enfants  le  danger  de  men¬ 
tir  aux  hommes  ,  sans  sentir  ,  de  la  part  des  hom¬ 
mes ,  le  danger  plus  grand  de  mentir  aux  enfants. 
Un  seul  mensonge  avéré  du  maître  à  l’éleve  ruine- 
roit  à  jamais  tout  le  fruit  de  l’éducation. 

Une  ignorance  absolue  sur  certaines  matières  est 
peut-être  ce  qui  conviendroit  le  mieux  aux  enfants  .- 
mais  qu’ils  apprennent  de  bonne  heure  ce  qu’il  est 
impossible  de  leur  cacher  toujours.  U  faut ,  ou  que 
leur  curiosité  ne  s’éveille  en  aucune  maniéré  ,  ou 
qu'elle  soit  satisfaite  avant  l’âge  où  elle  n'est  plus 
sans  danger.  Votre  conduite  avec  votre  éleve  dé¬ 
pend  beaucoup,  en  ceci,  de  sa  situation  particn- 
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liere  ,  des  sociétés  qui  l'environnent,  des  circon¬ 
stances  où  l’on  prévoit  qn’il  pourra  se  trouver,  etc. 
Il  importe  ici  de  ne  rien  donner  an  hasard  :  et  si 
vous  u’étes  pas  sûr  de  lui  faire  ignorer  jusqu’à  seize 
ans  la  différence  des  sexes ,  ayez  soin  qu’il  l’ap¬ 
prenne  avant  dix. 

Je  n’aime  point  qu’on  affecte  avec  les  enfants  un 
langage  trop  épuré  ,  ni  qu’on  fasse  de  longs  dé¬ 
tours  ,  dont  ils  s’apperçoivent ,  pour  éviter  de  don¬ 
ner  aux  choses  leur  véritable  nom.  Les  bonnes 
mœurs,  en  ces  matières  ,  ont  toujours  beaucoup  de 
simplicité;  mais  des  imaginations  souillées  par  le 
vice  rendent  l’oreille  délicate,  et  forcent  de  rafïiner 
sans  cesse  sur  les  expressions.  Les  termes  grossiers 
sont  sans  conséquence  ;  ce  sont  les  idées  lascives 
qu’il  faut  écarter. 

Quoique  la  pudeur  soit  naturelle  à  l’espece  hu¬ 
maine,  naturellement  les  enfants  n'en  ont  point. 
La  pudeur  ne  naît  qu’avec  la  connoissance  du  mal  : 
et  comment  les  enfants,  qui  n  ont  ni  ne  doivent 
avoir  cette  connoissance ,  auroient-ils  le  sentiment 
qui  en  est  l'elfet?  Leur  donner  des  leçons  de  pudeur 
et  d’honnêteté,  c’est  leur  apprendre  qu’il  y  a  des 
choses  honteuses  et  déshonnêtes  ;  c'est  leur  donner 
un  désir  secret  de  connoitre  ces  choses-là.  Tôt  ou 
tard  ils  en  viennent  à  bout,  et  la  première  étincelle 
qui  touche  à  l’imagination  accéléré  à  coup  sur  l'em- 
braseiuent  des  sens.  Quiconque  rougit  est  déjà  cou¬ 
pable  :  la  vraie  innocence  n’a  honte  de  rien. 

Les  enfants  n’ont  pas  les  mêmes  désirs  que  les 
hommes  ;  mais  ,  sujets  comme  eux  à  la  mal  propreté 
qui  blesse  les  sens ,  ils  peuvent  de  ce  seul  assujettis- 
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sement  recevoir  les  mêmes  leçons  de  bienséance» 
Suivez  l’esprit  de  la  nature  ,  qui,  plaçant  dans  les 
mêmes  lieux  les  organes  des  plaisirs  secrets  et  ceux 
des  besoins  dégoûtants  ,  nous  inspire  les  mêmes 
soins  à  différents  âges  ,  tantôt  par  une  idée  et  laniést 
par  une  autre  ;  à  l’bomrae  par  la  modestie,  à  l'en- 
iant  par  la  propreté. 

Je  ne  vois  qu’un  bon  moyen  de  conserver  aux  en¬ 
fants  leur  innocence;  c’est  que  tous  ceux  qui  les  en¬ 
tourent  la  respectent  et  l’aiment.  Sans  cela,  toute  la 
retenue  dont  on  tâebe  d’user  avec  eux  se  dément 
tôt  ou  tard;  un  sourire,  un  cliu-d’ueil,  un  geste 
échappé,  leur  disent  tout  ce  qu’on  cherche  à  leur 
taire  ;  il  leur  suffit  pour  l'apprendre  de  voir  qu’on 
le  leur  a  voulu  cacher.  La  délicatesse  de  tours  et 
d’expressions  dont  se  serrent  entre  eux  les  gens 
polis,  supposant  des  lumières  que  les  enfants  né 
doivent  point  avoir,  est  tout-à-fait  déplacée  avec 
eux  :  mais  quand  on  honore  vraiment  leur  sim¬ 
plicité  ,  l’on  prend  aisément ,  en  leur  parlant ,  celle 
des  termes  qui  leur  conviennent.  Il  y  a  une  certaine 
naïveté  de  langage  qui  sied  et  qui  pl ait  à  l'inno¬ 
cence  :  voilà  le  vrai  ton  qui  détourne  un  enfant 
d’une  dangereuse  curiosité.  En  lui  parlant  simple¬ 
ment  de  tout ,  on  ne  lui  laisse  pas  soupçonner  qu  il 
reste  rien  de  pins  à  lui  dire.  En  joignant  aux 
mots  grossiers  les  idées  déplaisantes  qui  leur  con¬ 
viennent  ,  on  etoufie  le  premier  feu  de  l'imagi¬ 
nation  :  on  ne  lui  défend  pas  de  prononcer  ces  mots 
et  d’avoir  ces  idées  :  mais  on  lui  donne  ,  sans  qu  il 
y  songe  ,  de  la  répugnance  à  les  rappeler.  Et  com¬ 
bien  d’embarras  celte  liberté  naïve  ne  sauve-l-clle 
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point  à  cenx  qui  ,  la  tirant  de  leur  propre  coeur  , 
disent  toujours  ce  qu’  il  faut  dire,  et  le  disent  tou¬ 
jours  connue  ils  l’out  senti  ! 

Comment  se  font  les  enfants  ?  Question  embar¬ 
rassante  qui  vient  assez,  naturellement  aux  entants, 
et  dont  la  réponse  indiscrète  ou  prudente  décide 
quelquefois  de  leurs  moeurs  et  de  leur  santé  ponr 
toute  leur  vie.  La  maniéré  la  plus  courte  qu’une 
mere  imagine  pour  s’en  débarrasser  sans  tromper 
son  fils  est  de  lui  imposer  silence.  Cela  seroitbou, 
si  on  l’y  eût  accoutumé  de  longue  main  dans  des 
questions  indifférentes,  et  qu’il  ne  soupçonnât  pas 
du  mvstere  à  ce  nouveau  ton.  Mais  rarement  elle 
s’en  tient  là.  C’est  le  secret  des  gens  mariés ,  lui  dira- 
t-elle  ;  de  petits  garçons  ne  doivent  point  être  si  cu¬ 
rieux.  Yoilà  qnr  est  fort  bien  pour  tirer  d’embarras 
la  mere  :  mais  qu’elle  sache  que  ,  piqué  de  cet  air 
de  mépris,  le  petit  garçon  n’atira  pas  un  moifieut 
de  repos  qu’il  n’ait  appris  le  secret  de-;  gi  ns  mariés  , 
et  qu’il  ne  tardera  pas  de  l’apprendre. 

Qu’on  me  permette  de  rapporter  une  réponse  bien 
différente  que  j’ai  entendu  faire  à  la  même  question, 
et  qui  me  frappa  d’autant  plus  .  qu’elle  partoit  d’une 
femme  aussi  modeste  dans  ses  discours  que  dans  ses 
maniérés  ,  mais  qui  savoit  au  besoin  fouler  aux 
pieds,  pour  le  bien  de  son  fils  et  pour  la  vertu  ,  la 
fausse  crainte  du  blâme  et  1rs  vains  propos  des  plai¬ 
sants.  Il  n’v  avoil  pas  long-temps  que  l’enfant  avoit 
jeté  par  les  urines  une  petite  pierre  qui  lui  avoit 
déchiré  l’uretre;  mais  le  mal  passé  étoit  oublié. 
Maman  ,  dit  le  petit  étourdi,  comment  se  font  les 
enfants  ?  Mon  fus  ,  répond  la  mere  sans  hésiter  ,  les 
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femmes  les  pissent  avec  des  douleurs  qui  leur  codten 
quelquefois  la  mie.  Que  ics  (bus  rient,  que  les  sot 
soient  scandalisés;  mais  que  les  sages  cherchent  s 
jamais  ils  trouveront  une  réponse  plus  judicieuse  e 
qui  aille  mieux  à  ses  lins. 

D’abord  l'idée  d’un  besoin  naturel  et  connu  d 
l’enlant  détourne  celle  d’une  opération  mystérieuse 
Les  idées  accessoires  de  la  douleur  et  de  la  moi 
couvrent  celle-là  d’un  voile  de  tristesse  qui  amorti 
l’imagination  et  réprime  la  curiosité  :  tout  port 
l’esprit  sur  les  suites  de  l’accouchement ,  et  no 
pas  sur  ses  causes.  Les  infirmités  de  la  nature  ht 
maine  ,  des  objets  dégoûtants  ,  des  images  de  son 
fiance,  voilà  les  éclaircissements  où  mene  cette r< 
ponse ,  si  la  répugnance  qu’elle  inspire  permet 
l’enfant  de  les  demander.  Par  où  l’inquiétude  d< 
désirs  aura-t-elle  occasion  de  naître  dans  des  entr 
tiens  ainsi  dirigés  ?  et  cependant  vous  vovez  que  1 
vérité  n’a  point  été  altérée  ,  et  qn’ou  n’a  point  e 
besoin  d’abuser  son  éleve  au  lieu  de  l’instruire. 

Vos  enfants  lisent  ;  ils  prennent  dans  leurs  Je< 
tares  des  connoissances  qu’ils  n’auroient  pas  s’i 
n’avoient  point  lu.  S’ils  étudient  ,  l’imaginatio 
s’allume  et  s’aiguise  dans  le  silence  du  cabinet.  S’i 
vivent  dans  le  monde  ,  ils  entendent  un  jarge 
bizarre  ,  ils  voient  des  exemples  dont  ils  sont  fraj 
pés  :  ou  leur  a  si  bien  persuadé  qu’ils  étoient  bon 
mes  ,  que  ,  dans  tout  ce  que  font  les  hommes  en  lei 
présence,  ils  cherchent  aussitôt  comment  cela  pei 
leur  convenir  :  il  faut  bien  que  les  actions  d’autri 
leur  servent  de  modèle  ,  quand  les  jugements  d’ai 
trui  leur  servent  de  loi.  Des  domestiques  au’on  là 
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dépendre  d’eux,  par  conséquent  intéressés  à  leur 
plaire  ,  leur  font  la  cour  aux  dépens  des  bonnes 
mœurs  ;  des  gouvernantes  rieuses  leur  tiennent  à 
quatre  ans  des  propos  que  la  plus  effrontée  n’ose- 
roit  leur  tenir  à  quinze.  Rientôt  elles  oublient  ce 
qu’elles  ont  dit;  mais  ils  n’oublient  pas  ce  qu'ils 
ont  entendu.  Les  entretiens  polissons  préparent  les 
mœurs  libertines  :  le  laquais  frippon  rend  l’enfant 
débauché;  et  le  secret  de  l'nn  sert  de  garant  à  celui 
de  l’autre. 

L’enfant  élevé  selon  son  âge  est  seul.  Il  ne  con- 
noit  d’attachements  que  cens  de  l’habitude  ;  il  aime 
sa  sœur  comme  sa  montre,  et  son  ami  comme  son 
chien.  Il  ne  se  sent  d’aucun  sexe,  d’aucune  espece  : 
l’homme  et  la  femme  lui  sont  également  étrangers  ; 
il  ne  rapporte  à  lui  rien  de  ce  qu’ils  font  ni  de  ce 
qu’ils  disent;  il  ne  le  voit  ni  ne  l'entend,  ou  n’v 
fait  nulle  attention;  leurs  discours  ne  l’intéressent 
pas  pins  que  leurs  exemples  :  tout  cela  n’est  point 
fait  pour  lui.  Ce  n’est  pas  une  erreur  artificieuse 
qu’on  lui  donne  par  cette  méthode  ,  c’est  l’igno¬ 
rance  de  la  nature.  Le  temps  vient  où  la  même  na¬ 
ture  prend  soin  d’éclairer  son  éleve;  et  c’est  alors 
seulement  qu’elle  l’a  mis  en  état  de  profiter  sans 
risque  des  leçons  qu'elle  lui  donne.  Voilà  le  prin¬ 
cipe  :  le  détail  des  réglés  n'est  pas  de  mon  sujet ,  et 
les  moyens  que  je  propose  en  vue  d’autres  objets 
servent  encore  d’exemple  pour  celui-ci. 

Vonlez-vous  mettre  l’ordre  et  la  réglé  dans  les 
passions  naissantes?  étendez  l'espace  dînant  lequel 
elle.s  se  développent  ,  afin  qu'elles  aient  le  temps  de 
s  arranger  à  mesure  qu'elles  naissent.  Alors  ce  n'est 
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pas  l’homme  qni  les  ordonne,  c’est  la  nature  elle- 
même  ;  votre  soin  n’est  que  de  la  laisser  arranger 
son  travail.  Si  votre  éleve  étoit  seul,  vous  n’auriez 
rien  à  faire  ;  mais  tout  ce  qui  l’environne  enflamme 
son  imagination.  Le  torrent  des  préjugés  l’entraîne  : 
pour  lî  retenir  il  faut  le  pousser  en  sens  contraire. 
Il  faut  que  le  sentiment  enchaîne  l'imagination,  et 
que  la  raison  fasse  taire  l’opinion  des  hommes.  La 
source  de  tontes  les  passions  est  la  sensibilité;  l’i¬ 
magination  détermine  leur  pente.  Tout  être  qni  sent 
ses  rapports  doit  être  aiiecté  quand  ces  rapports 
s’altèrent ,  et  qu’il  en  imagine  ou  qu’il  en  croit  ima¬ 
giner  de  plus  convcn  .Lies  a  sa  nature.  (Je  sont  les 
erreurs  de  l’imagination  qui  transforment  en  vices 
les  passions  de  tous  les  êtres  bornés,  même  des 
an<*es.  s’il  v  en  a  :  car  il  faudroit  qu’ils  connussent 
la  nature  de  tous  les  êtres  pour  savoir  quels  rap¬ 
ports  conviennent  le  mieux  à  la  leur- 

Voici  donc  le  sommaire  de  toute  la  sagesse  hu¬ 
maine  dans  l’usage  des  passions  ;  i°.  sentir  les  vrais 
rapports  de  1  homme  tant  dans  1  espece  que  dans 
l’individu  ;  2°.  ordonner  toutes  les  affections  de 
l  ame  selon  ces  rapports. 

Mais  l’homme  est-il  maître  d’ordonner  ses  affec¬ 
tions  selon  tels  ou  tels  rapports  ?  Sans  doute  ,  s  il 
est  maître  de  diriger  son  imagination  sur  tel  ou  tel 
objet,  ou  de  lui  donner  telle  ou  telle  habitude. 
D’ailleurs  il  s'agit  moins  ici  de  ce  qu’un  homme 
peut  faire  sur  lui-même  ,  que  de  ce  que  nous  pou¬ 
vons  faire  sur  notre  éleve  par  le  choix  des  circon¬ 
stances  où  nous  le  plaçons.  Exposer  les  moyens 
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propres  à  le  maintenir  dans  l’ordre  de  la  nature  , 
c’est  dire  assez  comment  il  en  peut  sortir. 

Tant  que  sa  sensibilité  reste  bornée  à  son  indi¬ 
vidu  ,  il  n’y  a  rien  de  moral  dans  ses  actions;  ce 
n’est  que  quand  elle  commence  à  s’étendre  hors  de 
lui  ,  qu’il  prend  d’abord  les  sentiments,  et  ensuite 
les  notions  du  bien  et  du  mal ,  qui  le  constituent 
véritablement  homme  et  partie  intégrante  de  son 
espece.  C’est  donc  à  ce  premier  point  qu’il  laut  d’a 
bord  fixer  nos  observations. 

Elles  sont  difficiles  en  ce  que,  pour  les  faire,  il 
faut  rejeter  les  exemples  qui  sont  sons  nos  yeux  ,  et 
chercher  ceux  oit  les  dévelopj  ements  successifs  se 
font  selon  l'ordre  de  la  nature. 

Uu  enfant  façonné,  poli,  civilisé,  qui  n’attend 
que  la  puissance  de  mettre  en  œuvre  les  instructions 
prématurées  qu’il  a  reçues  ,  11e  se  trompe  jamais  sur 
le  moment  où  cette  puissance  lui  survient.  Loin  de 
l’attendre  il  l’accélere  ;  il  donne  à  son  sang  une  fer¬ 
mentation  précoce  ;  il  sait  quel  doit  être  l’objet  de 
ses  désirs  long-temps  même  avant  qu’il  les  éprouve. 
Ce  n’est  pas  la  nature  qui  l’excite  ,  c’est  lui  qui  la 
force  :  elle  n’a  plus  rien  à  lui  apprendre  eu  le  faisant 
homme  ;  il  l’étoit  par  la  pensée  long-temps  avant  de 
l’être  en  effet. 

La  véritable  marche  de  la  nature  est  plusgraduelle 
et  plus  lente.  Peu-à  peu  le  sang  s’enflamme  ,  les  es¬ 
prits  s’élaborent ,  le  tempérament  se  forme.  Le  sage 
ouvrier  qui  dirige  la  fabrique  a  soin  de  perfection¬ 
ner  tous  ses  instruments  avant  de  les  mettre  en 
çeuvre  :  une  longue  inquiétude  précédé  les  premiers 
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désirs  ,  une  longue  ignorance  leur  donne  le  change  ; 
on  désiré  sans  savoir  quoi.  Le  sang  fermente  et  s’a¬ 
gite  ;  une  surabondance  de  vie  cherche  à  s’étendre 
an-dehors.  L’œil  s'anime  et  parcourt  les  antres  êtres; 
on  commence  à  prendre  intérêt  à  ceux  qui  nous  en¬ 
vironnent;  on  commence  à  sentir  qu’on  n’est  pas 
fait  pour  vivre  seul  :  c’est  ainsi  que  le  coeur  s’ouvre 
aux  affections  humaines,  et  devient  capable  d’atta¬ 
chement. 

Le  premier  sentiment  dont  un  jeune  homme  élevé 
soigneusement  est  susceptible  n’est  pas  l’amonr  , 
c’est  l’amitié.  Le  premier  acte  de  son  imagination 
naissante  est  de  lui  apprendre  qu’il  a  des  sembla¬ 
bles,  et  l’espece  l’afïecte  avant  le  .• -exe.  Voilà  donc 
un  antie  avantage  de  l’innocence  prolongée  :  c'est  de 
profiter  de  la  sensibilité  naissante  pour  jeter  dans 
le  cirnr  du  jeune  adolescent  les  premières  semences 
de  l'humanité.  Avantage  d’autant  plus  précieux  , 
que  c’est  le  seul  temps  de  la  vie  où  les  mêmes  soins 
puissent  avoir  un  vrai  succès. 

.l’ai  toujours  vu  que  les  jeunes  gens  corrompus 
de  bonne  heure,  et  livrés  aux  femmes  et  à  la  débau¬ 
che,  étoient  inhumains  et  cruels;  la,  fougue  du 
tempérament  les  rendoit  impatients  ,  vindicatifs., 
furieux  :  lenr  imagination  .pleine  d'un  seul  objet ,  te 
refusoit  à  tout  le  reste;  ils  ne  connoissoient  ni  pitié 
ni  miséricorde;  ils  auroient  sacrili j pei e  ,  rnere.  et 
l'univers  entier,  an  moindre  de  leurs  plaisirs.  Au 
contraire ,  un  jeune  homme  é!e\  é  dans  une  heureuse 
simplicité  est  porté  par  les  premiers  mouvements  de 
la  nature  vers  les  passions  tendres  et  affectueuses  : 
son  cœur  compatissant  s’émeut  sur  les  peines  de  scs 
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semblables  ;  il  tressaille  d’aise  quand  il  revoit  son 
camarade  ;  ses  bras  savent  trouver  des  étreintes  ca¬ 
ressantes  ,  ses  veux  savent  répandre  des  larmes  d’at¬ 
tendrissement  ;  il  est  sensible  à  la  honte  de  déplaire , 
au  regret  d'avoir  offensé.  Si  l'ardeur  d’un  sane  qui 
s’enflamme  le  rend  vif,  emporté,  colere  ,  on  voit ,  le 
moment  d’après,  toute  la  bonté  de  son  cœur  dans 
l'effusion  de  son  repentir  ;  il  pleure  ,  il  gémit  sur  la 
blessure  qu’il  a  faite  ;  il  voudroit  au  prix  de  son 
sang  racheter  celui  qu’il  a  versé  :  tout  son  emporte¬ 
ment  s’éteint,  toute  sa  lierté  s’humilie  devant  le  sen¬ 
timent  de  sa  faute.  Est-il  offensé  lui-même?  au  fort 
de  sa  fureur,  une  excuse .  un  mot  le  désarme;  il 
pardonne  les  torts  d'autrui  d’aussi  bon  cœur  qu’il 
répare  les  siens.  L'adolescence  n’est  l  ige  ni  de  la 
vengeance  ni  de  la  haine  ;  elle  est  celui  de  la  com¬ 
misération,  delà  clémence,  de  la  générosité.  Oui, 
je  le  soutiens,  et  je  ne  crains  point  d’être  démenti 
par  l’expérience  ,  un  enfant  qui  n’est  pas  mal  né  ,  et 
qui  a  conservé  jusqu’à  vingt  ans  son  innocence  ,  est 
à  cet  âge  le  plus  généreux,  le  meilleur,  le  plus  ai¬ 
mant  et  le  plus  aimable  des  hommes.  On  ne  vous  a 
jamais  rien  dit  de  semblable  ;  je  le  crois  bien  :  vos 
philosophes ,  élevés  dans  toute  la  corruption  des 
colleges  ,  n’ont  garde  de  savoir  cela. 

C'est  la  foiblesse  de  l’homme  qui  le  rend  sociable; 
ce  sont  nos  misères  communes  qui  portent  nos  cœurs 
à  l’humanité  :  nons  ne  lui  devrions  rien  si  nous 
n’étions  pas  hommes.  Tout  attachement  est  un  signe 
d’insu/lisance  :  si  chacun  de  nous  n’avoit  nul  besoin 
des  autres,  il  ne  songeroit  encre  à  s’unir  à  eux. 
Ainsi  de  notre  infirmité  même  naît  notre  frêle  bon- 
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Leur.  L'a  être  'vraiment  heureux  est  an  être  soli¬ 
taire;  Dieu  seul  jouit  tl'un  bonheur  absolu  :  mais 
qui  de  nous  en  a  l’idée?  Si  quelque  être  imparfait 
pouvoit  se  suffire  à  lui-même,  de  quoi  jouiroit-il 
selon  nous  ?  Il  seroit seul  ,  il  seroit  misérable,  .le 
ne  conçois  pas  que  celui  qui  n’a  besoin  de  rien 
puisse  aimer  quelque  chose  :  je  ne  conçois  pas  que 
celui  qui  n’aime  rien  puisse  être  heureux. 

Il  suit  de  là  que  nous  nous  attachons  à  nos  sem¬ 
blables  moins  par  le  sentiment  de  leurs  plaisirs  que 
par  celui  de  leurs  peines;  car  nous  y  voyons  bien 
mieux  l’identité  de  notre  nature  et  les  garants  de 
leur  attachement  pour  nous.  Si  nos  besoins  com¬ 
muns  nous  unissent  par  intérêt,  nos  tniseres  com¬ 
munes  nous  unissent  par  affection.  L’aspect  d’un 
homme  heureux  inspire  aux  antres  moins  d'amour 
que  d’envie;  on  l’accuseroit  volontiers  d’usurper 
un  droit  qu’il  n’a  pas  en  se  faisant  un  bonheur  exclu¬ 
sif;  et  l’amour-propre  souffre  encore  en  nous  faisant 
sentir  que  cel  homme  n’a  nul  besoin  de  nous.  Mais 
qui  est-ce  qui  ne  plaint  pas  le  malheureux  qu’il  voit 
souffrir?  Qui  est-ce  qui  ne  voudroit  pas  le  délivrer 
de  ses  maux  s’il  n’en  coûtoit  qu’un  souhait  pour 
cela?  L’imagination  nous  met  à  la  place  du  misérable 
plutôt  qu’à  celle  de  l’homme  heureux  ;  on  sent  que 
l'un  de  ces  étals  nous  touche  de  plus  près  que  l'au¬ 
tre.  La  pitié  est  douce  ,  pareequ’en  se  mettant  à  la 
place  de  celui  qui  souffre  on  sent  pourtant  le  plai¬ 
sir  de  ne  pas  souffrir  comme  lui.  L'envie  est  amere, 
en  ce  que  l’aspect  d’un  homme  heureux,  loin  de 
mettre  l’envieux  à  sa  place  ,  lui  donne  le  regret  de 
n'y  pas  être.  Il  semble  que  Lan  nous  exempte  des 
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maux  qu'il  souffre,  et  que  l’autre  nous  ôte  les  Liens 
dont  il  jouit. 

Youlet-vous  donc  exciter  et  nourrir  dans  le  cœur 
d’un  jeaae  homme  les  premiers  mouvements  de  la 
sensibilité  naissante,  et  tourner  son  caractère  vers 
la  bienfaisance  et  sers  la  bonté  ?  n’allez  point  faire 
germer  en  lui  l’orgueil,  la  vanité,  l’envie,  par  la 
trompeuse  image  du  bonheur  des  hommes  :  n’ex¬ 
posez  point  d’abord  à  ses  yeux  la  pompe  des  cours, 
le  faste  des  palais  ,  l’atfait  des  spectacles  ;  ne  le 
promeuez  point  dans  les  cercles  ,  dans  les  brillantes 
assemblées  ;  ne  lui  montrez  l’extérieur  de  la  grande 
société  qu’après  l’avoir  mis  en  état  de  l’apprécier 
en  elle- même.  Lui  montrer  le  monde  avant  qu’il 
counoisse  les  hommes  ,  ce  n’est  pas  le  former  ;  c’est 
le  corrompre  :  ce  n’est  pas  l’instruire ,  c’est  le  trom¬ 
per. 

Les  hommes  ne  sont  naturellement  ni  rois  ,  ni 
grands  .  ni  courtisans  ,  ni  r.ches  ;  tous  sont  nés  nus 
et  pauvres  ,  tous  sujets  aux  miseres  de  la  vie  ,  aux 
chagrins,  aux  maux,  aux  besoins,  aux  douleurs  de 
tonte  espece  ;  -nlin  tons  sont  condamnes  à  la  mort, 
Yoilà  ce  qui  est  vraiment  de  l'homme  ;  voilà  de 
quoi  nul  mortel  n’est  exempt.  Commencez  donc  par 
étudier  de  la  nature  humaine  ce  qui  en  est  le  plus 
inséparable,  ce  qui  constitue  le  mieux  l’humanité. 

A  seize  ans  l’adolescent  sait  ce  que  c’est  que  soul- 
frir,  car  il  a  souffert  lui-même;  mais  à  peine  sait-il 
que  d’autres  êtres  souffrent  aussi  :  le  voir  sans  le 
sentir  n’est  pas  le  savoir  ;  et ,  comme  je  l’ai  dit  cent 
fois,  l’enfant,  n'imaginant  point  ce  que  sentent  les 
autres  ,  ne  conuoât  de  maux  que  les  siens  :  mais 
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quand  le  premier  développement  des  sens  allume 
en  lui  le  (eu  de  l'imagination ,  il  commence  à  se 
sentir  dans  ses  seinLlables  ,  à  s’émouvoir  de  leurs 
plaintes  ,  et  à  souffrir  de  leurs  douleurs.  C’est  alors 
que  le  triste  tableau  de  rhnmanilé  souffrante  doit 
porter  à  son  cœur  le  premier  attendrissement  qu’il 
ait  jamais  éprouvé. 

Si  ce  moment  n’est  pas  facile  à  remarquer  dans 
tos  enfants,  à  qui  vous  en  prenez-vous?  Tous  les 
instruisez  de  si  bonne  heure  à  jouer  le  senliment  , 
vous  leur  en  apprenez  sitôt  le  langage,  que,  parlant 
toujours  sur  le  même  tou,  ils  tournent  vos  leçons 
contre  vous-mêmes  ,  et  ne  vous  laissent  nul  moyen 
de  distinguer  quand,  cessant  de  mentir,  ils  com¬ 
mencent  à  sentir  ce  qu’ils  disent.  Mais  voyez  mon 
Emile  ;  à  l’âge  où  je  l’ai  conduit,  il  n’a  ni  senti  ni 
menti.  Avant  de  savoir  ce  que  c’est  qu’aimer,  il  n’a 
dit  à  personne ,  Je  'vous  aime  bien  ;  on  ne  lui  a  point 
prescrit  la  contenance  qu’il  devoit  prendre  en  en¬ 
trant  dans  la  chambre  de  son  pere  ,  de  sa  mere  ,  on 
de  son  gouverneur  malade  ;  on  ne  lui  a  point  mon¬ 
tré  l’art  d’affecter  la  tristesse  qu’il  n’avoit  pas.  Il  n’a 
feint  de  pleurer  sur  la  mort  de  personne;  car  il  ne 
sait  ce  que  c’est  que  mourir.  La  meme  insensibilité 
qu’il  a  dans  le  cœur  est  aussi  dans  ses  maniérés. 
Indifférent  à  tout,  hors  à  lui-même,  comme  tous 
les  autres  enfants,  il  ne  prend  intérêt  à  personne; 
tout  ce  qui  le  distingue,  e-.t  qu’il  ne  veut  point  pa- 
roitve  en  prendre,  et  qu  il  n’est  pas  faux  comme 
eux. 

Emile  ,  ayant  peu  réfléchi  sur  les  êtres  sensibles, 
saura  tard  ce  que  c’est  que  souffrir  et  mourir.  Les 
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plaintes  et  les  cris  commenceront  d’agiter  ses  en¬ 
trailles;  l’aspect  dn  sang  qui  coule  lui  fera  détour¬ 
ner  les  yeux  ;  les  convulsions  d’un  animal  expirant 
lui  donneront  je  ne  sais  quelle  angoisse  avant  qu’il 
sache  d’où  lui  viennent  ces  nouveaux  mouvements. 
S'il  étoit  resté  stupide  et  barbare  ,  il  ne  les  auroit 
pas;  s’il  étoit  plus  instruit,  il  en  connoitroit  la 
source  :  il  a  déjà  trop  comparé  d’idées  pour  ne  rien 
sentir,  et  pas  assez  pour  concevoir  ce  qu’il  sent. 

Ainsi  naît  la  pitié  ,  premier  sentiment  relatif  qui 
touche  le  cœur  humain  selon  l’ordre  de  la  nature. 
Pour  devenir  sensible  et  pitoyable ,  il  faut  que  l'en¬ 
fant  sache  qu’il  y  a  des  êtres  semblables  à  lui  qui 
souffrent  ce  qu’d  a  souffert ,  qui  sentent  les  douleurs 
qu’il  a  senties ,  et  d’autres  dont  il  doit  avoir  l’idée, 
comme  pouvant  les  sentir  aussi.  En  effet,  comment 
nous  laissons-nous  émouvoir  à  la  pitié  ,  si  ce  n’est 
en  nons  transportant  hors  de  nous  et  nous  identi¬ 
fiant  avec  l’animal  souffrant  ;  en  quittant ,  pour 
ainsi  dire  ,  notre  être  pour  prendre  le  sien?  Nous 
ne  souffrons  qn’antant  que  nous  jugeons  qu’il  souf¬ 
fre  ;  ce  n’est  pas  dans  nous,  c’est  dans  lui  que  nous 
souffrons.  Ainsi  nul  ne  devient  sensible  que  quand 
son  imagination  s’anime  et  commence  à  le  transpor¬ 
ter  hors  de  lui. 

Pour  exciter  et  nourrir  cette  sensibilité  naissante, 
pour  la  guider  ou  la  suivre  dans  sa  pente  naturelle, 
qu  avons-nous  donc  à  faire,  si  ce  n’est  d’offrir  an 
jeune  homme  des  objets  sur  lesquels  puisse  agir  Ja 
force  expansive  de  son  cœur,  qui  le  dilatent,  qui 
1  étendent  sur  les  autres  êtres  ,  qui  le  fassent  par¬ 
tout  retrouver  hors  de  lui  ;  d’écarter  avec  soin  ceux 
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qui  Je  resserrent ,  le  concentrent ,  et  tendent  le  re» 
sort  du  moi  humain  ;  c’est-à-dire,  en  d’autres  ter 
mes ,  d’exciter  en  lui  la  bonté ,  l’humanité  ,  la  coin 
misération,  la  bienfaisance,  toutes  les  passions  atli 
rantes  et  douces  <jui  plaisent  naturellement  aui 
hommes,  et  d’empêcher  de  naître  l'envie,  la  con 
voilise ,  la  haine,  tontes  les  passions  repoussante: 
et  cruelles,  qui  rendent,  pour  ainsi  dire,  la  sensi 
bilité  non  seulement  nulle,  mais  négative,  et  font  li 
tourment  de  celui  qui  les  éprouve? 

•le  crois  pouvoir  résumer  toutes  les  réflexion: 
précédentes  en  deux  ou  trois  maximes  précises 
claires  ,  et  faciles  à  saisir. 

PREMIERE  MAXIME. 

«  Il  n’est  pas  dans  le  coeur  humain  de  se  mettre  ; 
la  place  des  gens  qui  sont  plus  heureux  que  nous 
mais  seulement  de  ceux  qui  sont  plus  à  plaindre.  • 

Si  l’on  trouve  des  exceptions  à  cette  maxime 
elles  sont  plus  apparentes  que  léelles.  Ainsi  l’on  m 
se  met  pas  à  la  place  du  riche  ou  du  grand  auque 
on  s’attache  ;  même  en  s’attachant  sincèrement ,  oi 
ne  fait  que  s’approprier  une  partie  de  son  bien-être 
Quelquefois  on  l’aime  dans  ses  malheurs  :  mais 
tant  qu’il  prospéré,  il  n’a  de  véritable  ami  que  celu 
qui  n’est  pas  la  dupe  des  apparences ,  et  qui  le  plain 
plus  qu’il  ne  l’envie  ,  malgré  sa  prospérité. 

On  est  touché  du  bonheur  de  certains  états  ,  pai 
exemple,  de  la  vie  champêtre  et  pastorale.  Li 
charme  de  voir  ces  bonnes  gens  heureux  n’est  poin 
empoisonné  par  l’envie  ;  on  s’intéresse  à  eux  véri- 
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laidement.  Pourquoi  cela?  parcequ’ou  se  seut maître 
de  descendre  à  cet  état  de  paix  et  d’innocence,  et  de 
jouir  de  la  même  félicité  :  c’est  un  pis-aller  qui  ne 
donne  que  des  idées  agréables,  attendu  qu’il  suffit 
d’en  vouloir  jouir  pour  le  pouvoir.  Il  v  a  toujours 
du  plaisir  à  vo.r  ses  ressources,  à  contempler  son 
propre  bien,  même  quand  on  n’en  veut  pas  user. 

Il  suit  de  là  que,  pour  porter  un  jeune  homme 
à  l’humanité,  loin  de  lui  faire  admirer  le  sort  bril¬ 
lant  des  autres  ,  il  faut  le  lui  montrer  par  les  côtés 
tristes,  il  fiant  le  lui  faire  craindre.  Alors,  par  une 
conséquence  évidente  ,  il  doit  se  frayer  une  route  au 
bonheur,  qui  ne  soit  sur  les  traces  de  personne. 

DEUXIEME  MAXIME. 

«  On  ne  plaint  jamais  dans  autrui  que  les  maux 
dont  on  ne  se  croit  pas  exempt  soi-même,  a 
Non  ignara  mali ,  miscris  succurrere  diseo. 

Je  ne  connois  rien  de  si  beau  ,  de  si  profond  ,  de 
si  touchant  ,  de  si  vrai,  que  ce  vers-là. 

Pourquoi  les  rois  sont-ils  sans  pitié  pour  leurs 
sujets?  C’est  qu’ils  comptent  de  n’ètre  jamais  hom¬ 
mes.  Pourquoi  les  riches  sont-ils  si  durs  envers  les 
pauvres  ?  C’est  qu’ils  n'ont  pas  peur  de  le  devenir. 
Pourquoi  la  noblesse  a-t-elle  un  si  grand  mépris 
pour  le  peuple?  C’est  qu'un  noble  11e  sera  jamais 
roturier.  Pourquoi  les  Turcs  sont-ils  généralement 
plus  humains,  plus  hospitaliers  que  nous?  C’est 
que,  dans  lenr  gouvernement  tont-à-fait  arbitraire, 
la  grandeur  et  la  fortune  des  particuliers  étant  tou¬ 
jours  précaires  et  chancelantes ,  ils  ne  regardent 
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point  l'abaissement  et  la  misere  comme  un  état 
étranger  à  eux  (2)  :  chacun  peut  être  demain  ce 
qu’est  aujourd'hui  celui  qu’il  assiste.  Cette  réflexion  , 
qui  revient  sans  cesse  dans  les  romans  orientaux  , 
donne  à  leur  lecture  je  ne  sais  quoi  d  attendrissant 
que  n’a  point  tout  l’apprêt  de  notre  seche  morale. 

N’accoutumez  donc  pas  votre  éleve  à  regarder  du 
haut  de  sa  gloire  les  peines  des  infortunés ,  les  tra¬ 
vaux  des  misérables  ,  et  n’espérez  pas  lui  apprendre 
à  les  plaindre ,  s’il  les  considéré  comme  lui  étant 
étrangers.  Faites-lui  bien  comprendre  que  le  sort 
de  ces  malheureux  peut  être  le  sien  ,  que  tous  leurs 
maux  sont  sons  ses  pieds  ,  que  mille  événements 
imprévus  et  inévitables  peuvent  l’y  plonger  d’un 
moment  à  l’autre.  Apprenez-lui  à  ne  compter  ni  sur 
la  naissance,  ni  sur  la  sanié,  ni  sur  les  richesses  ; 
montrez-lui  toutes  les  vicissitudes  de  la  fortuné; 
clierchez-lui  les  exemples  toujours  trop  fréquents 
de  gens  qui,  d’un  état  plus  élevé  que  le  sien,  sont 
tombés  au-dessous  de  celui  de  ces  malheureux  :  que 
ce  soit  par  leur  faute  ou  non ,  ce  n’est  pas  mainte¬ 
nant  de  quoi  il  est  question  ;  sait-il  seulement  ce 
que  c’est  que  faute  ?  N’empiétez  jamais  sur  l’ordre 
de  ses  connoissances  ,  et  ne  l’éclairez  que  par  les 
lumières  qui  sont  à  sa  portée  :  il  n’a  pas  besoin 
d’être  fort  savant  pour  sentir  que  toute  la  prudence 
hnmaine  ne  peut  lui  répondre  si  dans  une  heure 
il  sera  vivant  ou  mourant  ;  si  les  douleurs  de  lt 


(2)  Cela  paroît  changer  un  peu  maintenant  :  les  état) 
semblent  devenir  plus  fixes,  et  les  hommes  devicnnen 
aussi  plus  durs. 
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léphrétique  ne  lui  feront  point  grincer  les  dents 
ivant  la  nuit  ;  si  dans  un  mois  il  sera  riche  ou 
aauvre  ;  si  dans  un  an  peut-être  il  ne  ramera  point 
tous  le  nerf  de  bœuf  dans  les  galeres  d’Alger.  Sur- 
:out  n’allez  pas  lui  dire  tout  cela  froidement  comme 
ion  catéchisme;  qu’il  voie,  qu'il  sente  les  calami- 
:és  humaines  :  ébranlez,  effrayez  son  imagination 
les  périls  dont  tout  homme  est  sans  cesse  envi- 
■onné  ;  qu’il  voie  autour  de  lui  tous  ces  abymes  ,  et 
pi’à  vous  les  entendre  décrire  il  se  presse  contre 
tous  ,  de  peur  d’y  tomber.  Nous  le  rendrons  timide 
tt  poltron  ,  dii  ez-vous.  Nous  verrons  dans  la  suite  ; 
nais,  quanta  présent,  commençons  par  le  rendre 
îumain  :  voilà  sur-tout  ce  qui  nous  importe, 

TROISIEME  MAXIME. 

«  La  pitié  qu’on  a  du  mal  d’autrui  ne  se  mesure 
>as  sur  la  quantité  de  ce  mal,  mais  sur  le  sentiment 
[u’on  prête  à  ceux  qui  le  souffrent.  » 

On  ne  plaint  un  malheureux  qu’autant  qu’on 
•roi t  qu’il  se  trouve  à  plaindre.  Le  sentiment  phy- 
ique  de  nos  maux  est  plus  borné  qu’il  ne  semble  ; 
uais  c’est  par  la  mémoire  qui  nous  en  fait  sentir  la 
ontinuité  ,  c’est  par  l'imagination  qui  les  étend  sur 
'avenir ,  qu’ils  nous  rendent  vraiment  à  plaindre, 
foilà,  je  pense,  une  des  causes  qui  nous  endur- 
issent  plus  aux  maux  des  animaux  qu’à  ceux  des 
ouïmes ,  quoique  la  sensibilité  commune  dût  éga- 
;ment  nous  identifier  avec  eux.  On  ne  phiint  guère 
n  cheval  de  charretier  dans  son  écurie ,  pareequ’on 
e  présume  pas  qu’en  mangeant  son  foin  il  songa 
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aux  coups  qu’il  a  reçus  et  aux  fatigues  qui  l’atten¬ 
dent.  Un  ne  plaint  pas  non  plus  un  mouton  qu’on 
roit  paître,  quoiqu’on  sache  qu’il  sera  bientôt  égor¬ 
gé  ,  parcequ’on  juge  qu’il  ne  prévoit  pas  son  sort. 
Par  extension  ,  l’on  s’endurcit  ainsi  sur  le  sort  des 
hommes  ;  et  les  riches  se  consolent  du  mal  qu'ils 
font  aux  pauvres  ,  en  les  supposant  assez,  stupides 
pour  n'en  rien  sentir.  Ln  général  ,  je  juge  du  prix 
que  chacun  met  au  bonheur  de  ses  semblables  par  le 
cas  qu’il  paroi t  faire  d’eux.  Il  est  naturel  qu'on  fasse 
bon  marché  du  bonheur  des  gens  qu’on  méprise.  USe 
vous  étonnez  donc  plus  si  les  politiques  parlent  du 
peuple  avec  tant  de  dédain,  ni  si  la  plupart  des  phi¬ 
losophes  affectent  de  faire  l’homme  si  méchant. 

C’est  le  peuple  qui  compose  le  genre  humain  ;  c« 
qui  n’est  pas  peuple  est  si  peu  de  chose,  que  ce  n’est 
pas  la  peine  de  le  compter.  L’homme  est  le  mêm« 
dans  tous  les  états  :  si  cela  est,  les  états  les  plus 
nombreux  méritent  le  plus  de  respect.  Devant  celui 
qui  pense  ,  tontes  les  distinctions  civiles  disparois- 
sent  :  il  voit  les  mêmes  passions,  les  mêmes  senti¬ 
ments  dans  le  goujat  et  dans  l’homme  illustre  ;  il 
n’v  discerne  que  leur  langage,  qu’un  coloris  pins  oc 
moins  apprêté;  et  si  quelque  di  férence  essentielle 
les  distingue,  elle  est  au  préjudice  des  plus  dissi¬ 
mulés.  Le  peuple  se  montre  tel  qu’il  est,  et  n  est  pa; 
aimable  :  mais  il  faut  bien  que  les  gens  du  monde  s« 
déguisent  ;  s’ils  se  montroient  tels  qu’ils  sont,  il; 
feroient  horreur. 

Il  y  a,  disent  encore  nos  sages,  même  dose  et 
honhenr  et  de  peine  dans  tons  les  états.  Maxime 
aussi  funeste  qu’insoutenable  ;  car,  si  tous  sont  éga 
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lement  heureux  ,  qu’ai-je  besoin  de  m’incommoder 
pour  personne  ?  Que  chacun  reste  connue  il  est  ; 
que  l’esclave  soit  maltraité  ,  que  l’infirme  souffre  , 
que  le  gueux  périsse  :  il  n’y  a  rien  à  gagner  pour  eux 
à  changer  d’état.  Ils  font  l’énumération  des  peines 
du  riche,  et  montrent  l'inanité  de  ses  vains  plaisirs  : 
quel  grossier  sophisme  !  Les  peines  du  riche  ne  lui 
viennent  point  de  son  état,  mais  de  lui  seul,  qui  en 
abuse.  Fùt-il  plus  malheureux  que  le  pauvre  même, 
il  n’est  point  à  plaindre,  parceque  ses  maux  sont 
tous  son  ouvrage,  et  qu’il  ne  tient  qu’à  lui  d’èti* 
heureux.  Mais  la  peine  du  misérable  lui  vient  des 
choses  ,  de  la  rigueur  du  sort  qui  s’appesantit  sur 
lui.  11  n’y  a  poiut  d’habitude  qui  lui  puisse  ôter  le 
sentiment  physique  de  la  fatigue  ,  de  l’épuisement , 
de  la  faim  :  le  bon  esprit  ni  la  sagesse  ne  servent  de 
rien  pour  l’exempter  des  maux  de  son  état.  Que 
gagne  Epictete  de  prévoir  que  son  maître  va  lui  cas¬ 
ser  la  jambe  ?  La  lui  casse-t-il  moins  pour  cela  ?  11  a 
par-dessus  son  mal  le  mal  de  la  prévoyance.  Quand 
le  peuple  scroit  aussi  sensé  que  nous  le  supposons 
stupide  ,  que  pourroit-il  être  autre  que  ce  qu’il  est  ? 
Que  pourroit-il  faire  autre  que  ce  qu’il  fait  ?  Etudiez 
les  gens  de  cet  ordre,  vous  verrez  que ,  sous  un  autre 
langage,  ils  ont  autant  d’esprit  et  plus  de  bon  sens 
que  vous.  Respectez  donc  votre  espece  ;  songez 
qu’elle  est  composée  essentiellement  de  la  collection 
des  peuples;  que,  quand  tous  les  rois  et  tous  les 
philosophes  en  seioient  ôtés,  il  n’y  paroitroit  guère, 
et  que  les  choses  n’en  iroient  pas  plus  mal.  En  un 
mot,  apprenez  à  votre  éleve  à  aimer  tous  les  hom¬ 
mes  ,  et  meme  ceux  qui  les  déprisent  ;  faites  eu  sorte 
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qu’il  ne  se  place  dans  aucune  classe',  mais  qu’il  se 

retrouve  dans  toutes  :  parlez  devant  lui  du  genre 

humain  avec  attendrissement, avec  pitié  même, mais 

jamais  avec  mépris.  Homme,  ne  déshonore  point 

l’homme. 

C’est  par  ces  routes  et  d’autres  semblables  ,  bien 
contraires  à  celles  qui  sont  fravées,  qu’il  convient 
de  pénétrer  dans  le  cœur  du  jeune  adolescent  pour 
y  exciter  les  premiers  mouvements  de  la  nature  ,  le 
développer  et  l’étendre  sur  ses  semblables  ;  à  quoi 
j’ajoute  qu’il  importe  de  mêler  à  ces  mouvements  le 
moins  d’intérêt  personnel  qu’il  est  possible  ;  sur¬ 
tout  point  de  vanité  ,  point  d’émulation  ,  point  de 
gloire  ,  point  de  ces  sentiments  qui  nous  forcent  de 
nous  comparer  aux  autres  ;  car  ces  comparaisons  ne 
se  font  jamais  sans  quelque  impression  de  haine 
contre  ceux  qui  nous  disputent  la  préférence,  ne 
lùt-ce  que  dans  notre  propre  estime.  Alors  il  faut 
s’aveugler  ou  s’irriter ,  être  un  méchant  ou  un  sot  : 
tâchons  d’éviter  cette  alternative.  Ces  passions  si 
dangereuses  naîtront  tôt  ou  tard,  me  dit-on,  malgré 
nous.  Je  ne  le  nie  pas  ;  chaque  chose  a  son  temps  et 
son  lieu  ;  je  dis  seulement  qu’on  ne  doit  pas  leur 
aider  à  naître, 

Yoilà  l’esprit  de  la  méthode  qu’il  faut  se  prescrire. 
Ici  les  exemples  et  les  détails  sont  inutiles  ,  parce- 
qu’ici  commence  la  division  presque  infinie  des  ca¬ 
ractères,  et  que  chaque  exemple  que  je  donnerois 
ne  conviendroit  pas  peut-être  à  un  sur  cent  mille. 
C’est  à  cet  âge  aussi  que  commence  ,  dans  l’habile 
rnaitre  ,  la  véritable  fonction  de  l’observateur  et  du 
philosophe  qui  sait  l'art  de  sonder  les  cœurs  en  tra- 
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vaillant  à  les  former.  Tandis  que  le  jeune  homme  ne 
songe  point  encore  à  se  contrefaire,  et  ne  l'a  point 
encore  appris,  à  chaque  objet  qu’on  lui  présente  on 
voit  dans  son  air,  dans  ses  yeux ,  dans  son  geste , 
l'impression  qu’il  en  reçoit;  on  lit  sur  son  visage 
tous  les  mouvements  de  son  ame  :  à  force  de  les 
épier,  on  parvient  à  les  prévoir,  et  enlin  à  les  di¬ 
riger. 

On  remarque  en  général  que  le  sang  ,  les  bles¬ 
sures,  les  cris,  les  gémissements, l’appareil  des  opé¬ 
rations  douloureuses ,  et  tout  ce  qui  porte  aux  sens 
des  objets  de  souffrance,  saisit  plutôt  et  plus  géné¬ 
ralement  tous  les  hommes.  L’idée  de  destruction  , 
étant  plus  composée,  ne  frappe  pas  de  même;  l’i¬ 
mage  de  la  mort  touche  plus  tard  et  plus  foible- 
ment ,  parceque  nul  n’a  pardevers  soi  l’expérience 
de  mourir  :  il  faut  avoir  vu  des  cadavres  pour  sentir 
les  angoisses  des  agonisants.  Plais  quand  une  fois 
cette  image  s’est  bien  formée  dans  notre  esprit  ,  il 
n’y  a  point  de  spectacle  plus  horrible  à  nos  veux, 
soit  à  cause  de  l’idée  de  destruction  totale  qu’elle 
donne  alors  par  les  sens,  soit  parceque  , sachant  que 
ce  moment  est  inévitable  pour  tous  les  hommes,  on 
se  sent  plus  vivement  affecté  d’une  situation  à  la¬ 
quelle  on  est  sur  de  ne  pouvoir  échapper. 

Ces  impressions  diverses  ont  leurs  modifications  , 
leurs  degrés,  qui  dépendent  du  caractère  particulier 
de  chaqne  individu  et  de  ses  habitudes  antérieures  ; 
mais  elles  sont  universelles,  et  nul  n’en  est  tout-à- 
fait  exempt.  Il  en  est  de  plus  tardives  et  de  moins 
générales,  (pii  sont  plus  propres  aux  âmes  sensibles 
ce  sont  celles  au’on  reçoit  des  peines  morales  ,  des 
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douleurs  internes,  des  afflictions,  des  langueurs, 
de  la  tristesse.  Il  y  a  des  gens  qui  ne  savent  être 
émus  que  par  des  cris  et  des  pleurs  ;  les  longs  et 
sourds  gémissements  d’un  cœur  serré  de  détresse  ne 
leur  ont  jamais  arraclié  des  soupirs  ;  jamais  l'aspect 
d’une  contenance  abattue ,  d’un  visage  bave  et  plom¬ 
bé  ,  d’un  œil  éteint  et  qui  ne  peut  plus  pleurer,  ne 
les  fit  pleurer  eux-mêmes;  les  maux  de  l’amc  ne 
sont  rien  pour  eux  :  ils  sont  jugés,  la  lenr  ne  sent 
rien  ;  n’atteudez  d’eux  que  rigueur  inflexible ,  en¬ 
durcissement,  cruauté.  Ils  pourront  être  intégrés  et 
justes,  jamais  cléments,  généreux,  pitoyables.  Je 
dis  qu’ils  pourront  être  justes  ,  si  toutefois  un 
homme  peut  l’être  quand  il  n’est  pas  miséricor¬ 
dieux. 

Mais  ne  vous  pressez  pas  de  juger  les  jeunes  gens 
par  cette  réglé,  sur-tout  ceux  qui,  ayant  été  élevés 
comme  ils  doivent  l’être,  n’ont  aucune  idée  des 
peines  morales  qu’on  ne  leur  a  jamais  fait  éprouver  ; 
car,  encore  une  fois,  ils  ne  peuvent  plaindre  que 
les  maux  qu’ils  connoissem  :  et  cette  apparente  in¬ 
sensibilité  ,  qui  ne  vient  que  d’ignorance,  se  change 
bientôt  en  attendrissement  quand  ils  commencent  à 
sentir  qu’il  y  a  dans  la  cie  humaine  mille  douleurs 
qu’ils  ne  connoissoient  pas.  Pour  mon  Emile  ,  s’il  a 
eu  de  la  simplicité  et  du  bon  sens  dans  son  enfance , 
je  suis  bien  sur  qu’il  aura  de  l’ame  et-de  la  sensibi¬ 
lité  dans  sa  jeunesse;  car  la  vérité  des  sentiments 
tient  beaucoup  à  la  justesse  des  idées. 

Mais  pourquoi  le  rappeler  ici  P  Plus  d’un  lecteur 
me  reprochera  sans  doute  l’oubli  de  mes  premières 
résolutions  et  du  bonheur  constant  que  j’avois  prc- 
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mis  à  mon  éleve.  Des  malheureux ,  des  mourants  , 
des  spectacles  de  douleur  et  de  misere,  quel  bon¬ 
heur,  quelle  jouissance  pour  un  jeune  cœur  qui 
naît  à  la  vie  !  Son  triste  instituteur,  qui  lui  destinoit 
une  éducation  si  douce  ,  ne  le  fait  naître  que  pour 
souffrir.  Voila  ce  qu’on  dira.  Que  m'importe?  J’ai 
promis  de  le  rendre  heureux  ,  non  de  faire  qu’il  pa¬ 
rût  l’être.  Est-ce  nia  faute  si  ,  toujours  dupes  de 
l’apparence  ,  vous  la  prenez  pour  la  réalité. 

Prenons  deux  jeunes  gens  sortant  de  la  première 
éducation ,  et  entrant  dans  le  monde  par  deux  portes 
directement  opposées.  L’un  monte  tout-à-coup  sur 
l’Olympe  ,  et  se  répand  dans  la  plus  brillante  so¬ 
ciété  ;  on  le  mene  à  la  cour,  chez  les  grands,  chez 
les  riches  ,  chez  les  jolies  femmes.  Je  le  suppose  fêté 
par-tout ,  et  je  n'examine  pas  l’effet  de  cet  accueil 
sur  sa  raison  ;  je  suppose  qu’elle  y  résiste.  Les  plai¬ 
sirs  volent  au-devant  de  lui ,  tous  les  jours  de  nou¬ 
veaux  objets  l’amusent,  il  se  livre  à  tout  avec  un 
intérêt  qui  vous  séduit.  Vous  le  voyez  atteutif, 
empressé,  curieux;  sa  première  admiration  vous 
frappe  ;  vous  l’estimez  content  :  mais  voyez  l’état  de 
son  ame  ;  vous  croyez  qu’il  jouit ,  moi  je  crois  qu’il 
souffre. 

Qu’apperçoit-il  d’abord  en  ouvrant  les  veux?  Des 
multitudes  de  prétendus  biens  qu'il  ne  conuoissoit 
pas  ,  et  dont  la  plupart,  n'étant  qu’un  moment  à  sa 
portée ,  ne  semblent  se  montrer  à  lui  que  pour  lui 
donner  le  regret  d’en  être  privé.  Se  promcne-t-il 
dans  un  palais  ?  vous  voyez  à  son  inquiété  curiosité 
qu'il  se  demande  pourquoi  sa  maison  paternelle 
n’est  pas  ainsi.  Toutes  ses  questions  vous  disent 
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qu’il  se  compare  sans  cesse  au  maître  de  cette  mai¬ 
son  ;  et  tout  ce  qu’il  trouve  de  mortifiant  pour  lui 
dans  ce  parallèle  aiguise  sa  vanité  en  la  révoltant. 
S’il  rencontre  un  jeune  homme  mieux  mis  qne  lui , 
je  le  vois  murmnrer  en  secret  contre  l'avarice  de  ses 
parents.  Est-il  plus  paré  qu’un  autre  ?  il  a  la  don- 
leur  de  voir  cet  autre  l’effacer  ou  par  sa  naissance 
on  par  son  esprit ,  et  toute  sa  dorure  humiliée  de¬ 
vant  un  simple  habit  de  drap.  Brille-t-il  seul  dans 
une  assemblée  ?  s’éleve-t-il  sur  la  pointe  du  pied 
pour  être  mieux  vu  ?  Qui  est-ce  qui  n’a  pas  une  dis¬ 
position  secrete  à  rabaisser  l’air  superbe  et  vain 
d’un  jeune  fat  ?  Tout  s’unit  bientôt  comme  de  con¬ 
cert  :  les  regards  inquiétants  d’un  homme  grave  ,  les 
mots  railleurs  d'un  caustique  ,  ne  tardent  pas  d’ar¬ 
river  jusqu’à  lui;  et,  ne  fùt-il  dédaigné  que  d’un 
seul  homme,  le  mépris  de  cet  homme  empoisonne 
à  l’instant  les  applaudissements  des  autres. 

Donnons-lui  tout , prodiguons-lui  les  agréments, 
le  mérite  ;  qu’il  soit  bien  fait,  pleiu  d’esprit,  aima¬ 
ble  :  il  sera  recherché  des  femmes  ;  mais  en  le  re¬ 
cherchant  avant  qu’il  les  aime  ,  elles  le  rendront 
plutôt  fou  qu’amoureux  :  il  aura  des  bonnes  for¬ 
tunes  ;  mais  il  n’aura  ni  transports  ni  passion  pour 
les  goûter.  Ses  désirs  toujours  prévenus  ,  u’a-yant 
jamais  le  temps  de  naître  au  sein  des  plaisirs,  il  ne 
sent  que  l’ennui  de  la  gêne  :  le  sexe  fait  pour  le 
bonheur  du  sien  le  dégoûte  et  le  rassasie ,  même 
avant  qu’il  le  connoisse;  s’il  continue  à  le  voir,  ce 
n’est  plus  que  par  vanité;  et  quand  il  s’y  attacheroit 
par  un  goût  véritable ,  il  ne  sera  pas  seul  jeune,  seul 
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brillant ,  seul  aimable  ,  et  ne  trouvera  pas  toujours 
dans  ses  maîtresses  des  prodiges  de  fidélité. 

Je  ne  dis  rien  des  tracasseries  ,  des  trahisons,  des 
noirceurs ,  des  repentirs  de  toute  espece  inséparables 
d’une  pareille  vie.  L’expérience  du  monde  en  dé¬ 
goûte,  on  le  sait;  je  ne  parle  que  des  ennuis  attachés 
a  la  première  illusion. 

Quel  contraste  pour  celui  qui ,  renfermé  jusqu’ici 
dans  le  sein  de  sa  famille  et  de  ses  amis  ,  s’est  vu 
l’unique  objet  de  toutes  leurs  attentions,  d’entrer 
tout-à-coup  dans  un  ordre  de  choses  où  il  est  compté 
pour  si  peu  ;  de  se  trouver  comme  noyé  dans  une 
sphere  étrangère,  lui  qui  fit  si  long-temps  le  centre 
de  la  sienne  !  Que  d’affronts  ,  que  d'humiliations 
ne  faut-il  pas  qu’il  essuie  avant  de  perdre  ,  parmi 
les  inconnus,  les  préjugés  de  son  importance  pris 
et  nourris  parmi  les  siens  !  Enfant ,  tout  lui  cédoit, 
tout  s’empressoit  autour  de  lui  :  jeune  homme  ,  il 
faut  qu’il  cede  à  tout  le  monde  ;  ou,  pour  peu  qu  il 
s’oublie  et  conserve  ses  anciens  airs,  que  de  dures 
leçons  vont  le  faire  rentrer  en  lui-même  !  L’habitude 
d’obtenir  aisément  les  objets  de  ses  désirs  le  porte 
à  beaucoup  desirer,  et  lui  fait  seDtir  des  privations 
continuelles.  Tout  ce  qui  le  flatte  le  tente;  tout  ce 
que  d’autres  ont,  il  voudroit  l’avoir;  il  convoite 
tout ,  il  porte  envie  à  tout  le  monde  ,  il  voudroit 
dominer  par-tout  ;  la  vanité  le  ronge  ,  l’ardeur  des 
désirs  effrénés  enflamme  son  jeune  coeur;  la  jalousie 
et  la  haine  y  naissent  avec  eux  ;  toutes  les  passions 
dévoi antes  y  prennent  à-la-fois  leur  essor  ;  il  en 
porte  l’agitation  dans  le  tumulte  du  monde;  il  la 
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rapporte  avec  lai  tous  les  soirs  ;  il  rentre  mécontent 
de  lai  et  des  autres;  il  s’endort  plein  de  mille  vains 
projets  ,  troublé  de  mille  fantaisies  ;  et  son  orgueil 
lui  peint  jusque  dans  ses  songes  les  chimériques 
biens  dont  le  désir  le  tourmente  ,  et  qu’il  ne  possé¬ 
dera  de  sa  vie.  oilà  votre  éleve  :  vovons  le  mien. 

Si  le  premier  spectacle  qui  le  frappe  est  un  objet 
de  tristesse,  le  premier  retour  sur  lui-même  est  un 
sentiment  de  plaisir.  En  voyant  de  combien  de 
maux  il  est  exempt,  il  se  sent  plus  heureux  qu’il 
ne  pensoit  1  être.  Il  partage  les  peines  de  ses  sem¬ 
blables  ;  mais  ce  partage  est  volontaire  et  doux.  Il 
jouit  à-la-fois  de  la  pitié  qu'il  a  pour  leurs  maux  , 
et  du  bonheur  qui  1  en  exempte  :  il  se  sent  dans  cet 
état  de  force  qui  nous  étend  au-delà  de  nous,  et 
nous  fait  porter  ailleurs  l’activité  superflue  à  notre 
bien-être.  Pour  plaindre  le  mal  d’autrui,  sans  doute 
il  faut  le  connoitre,  mais  il  ne  faut  pas  le  sentir. 
Quand  on  a  souffert,  on  qu’on  craint  de  souffrir, 
on  plaint  ceux  qui  souffrent  ;  mais  tandis  qu’on 
souffre  ,  on  ne  plaint  que  soi.  Or  si  ,  tous  étant 
assujettis  aux  miseres  de  la  vie,  nul  n'accorde  aux 
autres  que  la  sensibilité  dont  il  n  a  pas  actuelle¬ 
ment  besoin  pour  lui-même ,  il  s’ensuit  qne  la  com¬ 
misération  doit  être  un  sentiment  très  doux,  puis¬ 
qu'elle  dépose  en  notre  faveur;  et  qu’au  contraire 
un  homme  dur  est  toujours  malheureux,  puisque 
1  état  de  sou  cœur  ne  lui  laisse  aucune  sensibilité 
surabondante  qu’il  jmisse  accorder  aux  peines  d’au¬ 
trui. 

Nous  jugeons  trop  du  bonheur  sur  les  appa¬ 
rences  :  nous  le  supposons  où  il  est  le  moins  ;  nous 
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le  cherchons  où  il  ne  sauroit  être  :  la  gaieté  u’en 
est  qu’un  signe  très  équivoque.  Un  homme  gai  n’est 
souvent  qu’un  infortuné  qui  cherche  à  donner  le 
chance  aux  autres  et  à  s’étourdir  lui -même.  Ces 
gens  si  riants,  si  ouverts,  si  sereins  dans  un  cer¬ 
cle  ,  sont  presque  tous  tristes  et  grondeurs  chez 
eux,  et  leurs  domestiques  portent  la  peine  de  l’a¬ 
musement  qu’ils  donnent  à  leurs  sociétés.  Le  vrai 
contentement  n’est  ni  gai  ni  folâtre;  jaloux  d’un 
sentiment  si  doux, en  le  goûtant  on  y  pense,  on  le 
savonre,on  craint  de  l’évaporer.  Un  homme  vrai¬ 
ment  heureux  ne  parle  guere  et  ne  rit  guère  ;  il  res¬ 
serre  ,  pour  ainsi  dire,  le  bonheur  autour  de  sou 
cœur.  Les  jeux  bruyauts,  la  turbulente  joie,  voi¬ 
lent  les  dégoûts  et  l’ennui.  Mais  la  mélancolie  est 
amie  de  la  volupté  :  l’attendrissement  et  ies  larmes 
accompagnent  les  plus  douces  jouissances  ,  et  l’ex¬ 
cessive  joie  elle-même  arrache  plutôt  des  pleurs  que 
des  ris. 

Si  d’abord  la  multitude  et  la  variété  des  amuse¬ 
ments  paroit  contribuer  au  bonheur  ,  si  l’unifor¬ 
mité  d’une  vie  égale  paroit  d’abord  ennuyeuse;  en 
y  regardant  mieux,  on  trouve,  au  contraire,  que 
la  plus  douce  habitude  de  l’ame  consiste  dans  une 
modération  de  jouissance  qui  laisse  peu  de  prise  au 
désir  et  au  dégoût.  L’inquiétude  des  désirs  produit 
la  curiosité,  l’inconstance;  le  vuide  des  turbulents 
plaisirs  produit  l’ennui.  Ou  ne  s’ennuie  jamais  de 
son  état  quand  on  n’eu  connoit  point  de  [tins  agréa¬ 
ble.  De  tous  les  hommes  du  monde,  les  sauvages 
sont  les  moins  curieux  et  les  moins  ennuyés  ;  tout 
leur  est  indifférent  :  ils  ne  jouissent  pas  des  choses  , 
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mais  d’eux  ;  ils  passent  leur  vie  à  ne  lien  faire,  et  ne 
s’ennuient  jamais. 

L’homme  dn  monde  est  tout  entier  dans  son  mas¬ 
que.  N’étant  presque  jamais  en  lui-même,  il  y  est 
toujours  étranger,  et  mal  à  son  aise  quand  il  est 
forcé  d’y  rentrer.  Ce  qu’il  est  n’est  rien,  ce  qu’il 
paroit  est  tout  pour  lui. 

Je  ne  puis  m’empêcher  de  me  représenter,  sur  le 
visage  du  jeune  homme  dont  j’ai  parlé  ci-devant,  je 
ne  sais  quoi  d'impertinent,  de  doucereux, d’affecté, 
qui  déplaît  ,  qui  rebute  les  gens  unis;  et  sur  celui 
du  mien,  une  physionomie  intéressante  et  simple, 
qui  montre  le  contentement ,  la  véritable  sérénité 
de  l’ame,  qui  inspire  l’estime,  la  confiance  ,  et  qui 
semble  n’attendre  que  i’épanchement  de  l’amitié 
pour  donner  la  sienne  à  ceux  qui  l’approchent.  On 
croit  que  la  physionomie  n’est  qu’un  simple  déve¬ 
loppement  de  traits  déjà  marqués  par  la  nature.  Pour 
moi,  je  penserois  qn’outre  ce  développement,  les 
traits  du  visage  d’un  homme  viennent  insensible¬ 
ment  à  se  former  et  prendre  de  la  phvsionomie  par 
l’impression  fréquente  et  habituelle  de  certaines 
affections  de  l’ame.  Ces  affections  se  marquent  sur  le 
visage ,  rien  n’est  plus  certain  ;  et  quand  elles  tour¬ 
nent  en  habitudes,  elles  y  doivent  laisser  des  im¬ 
pressions  durables.  Voilà  comment  je  conçois  que 
la  physionomie  annonce  le  caractère,  et  qu’on  peut 
quelquefois  j ngerde  l’un  par  l’autre,  sans  allercher- 
cher  des  explications  mvstérieuses  qui  supposent 
des  connoissances  que  nous  n’avons  pas. 

Un  enfant  n’a  que  deux  affections  bien  marquées, 
la  j  oie ,  et  la  douleur  ;  il  rit ,  ou  il  pleure  ;  les  inter- 
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médiaires  ne  sont  rien  pour  lui  ;  sans  cesse  il  passe 
de  l’un  de  ces  mouvements  à  l’autre.  Cette  alterna¬ 
tive  continuelle  empêche  qu’ils  ne  fassent  sur  son 
visage  aucune  impression  constante  ,  et  qu’il  ne 
prenne  de  la  physionomie  :  mais  dans  l’âge  où,  de¬ 
venu  plus  sensible,  il  est  plus  vivement  ou  plus  con¬ 
stamment  affecté  ,  les  impressions  plus  profondes 
laissent  des  traces  plus  difficiles  à  détruire;  et  de 
l’état  habituel  de  l’ame  résulte  un  arrangement  de 
traits  que  le  temps  rend  ineffaçable.  Cependant  il 
n’est  pas  rare  de  voir  des  hommes  changer  de  phy¬ 
sionomie  à  différents  âges,  j’en  ai  vu  plusieurs  dans 
ce  cas;  et  j’ai  toujours  trouvé  que  ceux  quej’avois 
pu  bien  observer  et  suivre  avoient  aussi  changé  de 
passions  habituelles.  Cette  seule  observation  Lieu 
confirmée  me  naroitroit  décisive ,  et  n’est  pas  dé¬ 
placée  dans  un  traité  d’éducation ,  où  il  importe 
d’apprendre  à  juger  des  mouvements  de  l’ame  par 
les  signes  extérieurs. 

Je  ne  sais  si ,  pour  n’avoir  pas  appris  à  imiter 
des  maniérés  de  convention  et  à  feindre  des  senti¬ 
ments  qu’il  n’a  pas,  mon  jeune  homme  sera  moins 
aimable  ;  ce  n’est  pas  de  cela  qu’il  s’agit  ici  :  je  sais 
seulement  qu'il  sera  plus  aimant;  et  j’ai  bien  de  la 
peine  à  croire  que  celui  qui  n’aime  que  lui  puisse 
assez  bien  se  déguiser  pour  plaire  autant  que  celui 
qui  tire  de  son  attachement  pour  les  autres  un  nou¬ 
veau  sentiment  de  bonheur.  Mais ,  quant  à  ce  senti¬ 
ment  même,  je  crois  en  avoir  assez  dit  pour  guider 
sur  ce  point  un  lecteur  raisonnable  ,  et  montrer 
que  je  ne  me  suis  pas  contredit. 

Je  reviens  donc  à  ma  méthode,  et  je  dis  :  Quand 
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l’àge  critique  approche,  offrez  aux  jeunes  gens  des 
spectacles  qui  les  retiennent,  et  non  des  spectacles 
qui  les  e  icitent  :  donnez  le  change  à  leur  imagina¬ 
tion  naissante  par  des  objets  qui,  loin  d’enflammer 
leurs  sens,  en  répriment  l’activité,  liloignez-les  des 
grandes  villes,  où  la  parure  et  l’immodestie  des 
femmes  hâte  et  prévient  les  leçons  de  la  nature,  où 
tout  présente  à  leurs  yeux  des  plaisirs  qu’ils  ne 
doivent  connoitre  que  quand  ils  sauront  les  choisir. 
Ramenez-lesdansleurs  premières  habitations ,  où  la 
simplicité  champêtre  laisse  les  passions  de  leur  âge 
se  développer  moins  rapidement;  ou  si  leur  goût 
pour  les  arts  les  attache  encore  à  la  ville,  pré  venez  en 
eux  par  ce  goût  même  une  dangereuse  oisiveté.  Choi¬ 
sissez  avec  soin  leurs  sociétés,  leurs  occupations, 
leurs  plaisirs  :  ne  leur  montrez  que  des  tableaux 
touchants,  mais  modestes  ,  qui  les  remuent  sans  les 
séduire,  et  qui  nourrissent  leur  sensibilité  sans 
émouvoir  leurs  sens.  Songez  aussi  qu’il  va  par-tout 
quelques  excès  à  craindre,  et  que  les  passions  im¬ 
modérées  font  toujours  plus  de  mal  qu’on  n’en  veut 
éviter.  Il  ne  s’agit  pas  de  faire  de  votre  éleve  un 
garde-malade,  un  frere  de  la  charité,  d affliger  ses 
regards  par  des  objets  continuels  de  douleurs  et  de 
souffrances  ,  de  le  promener  d’infirme  en  infirme  , 
d’hôpital  en  hôpital ,  et  de  la  greve  aux  prisons  :  il 
faut  le  toucher  et  non  l’endurcir  à  l’aspect  des  mi¬ 
sères  humaines.  Long-temps  frappé  des  mêmes  spec¬ 
tacles,  on  n’en  sent  plus  les  impressions;  l’habitude 
accoutume  à  tout;  ce  qu’on  voit  trop  on  ne  l’ima¬ 
gine  plus ,  et  ce  n’est  que  l’imagination  qui  nous  fait 
sentir  les  maux  d’autrni  :  c’est  ainsi  qu'à  force  de 
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voir  mourir  et  souffrir ,  les  prêtres  et  les  médecins 
deviennent  impitoyables.  Que  votre  élevé  connoisse 
donc  le  sort  de  l’homme  et  les  miseres  de  ses  sem¬ 
blables;  mais  qu’il  n’en  soit  pas  trop  souvent  le 
témoin.  Un  seul  objet  bien  choisi,  et  montré  dans 
un  jour  convenable,  lui  donnera  pour  un  mois 
d'attendrissement  et  de  réflexions.  Ce  n’est  pas  tant 
ce  qu’il  voit,  que  son  retour  sur  ce  qu’il  a  vu  ,  qui 
détermine  le  jugement  qu’il  en  porte  ;  et  l’impres¬ 
sion  durable  qu’il  reçoit  d’un  objet  lui  vient  moins 
de  l’objet  même,  que  du  point  de  vue  sous  lequel 
on  le  porte  à  se  le  rappeler.  C’est  ainsi  qu’en  ména¬ 
geant  les  exemples,  les  leçons,  les  images,  vous 
émousserez  long-temps  l’aiguillon  des  sens,  et  don¬ 
nerez  le  change  à  la  nature  en  suivant  ses  propres 
directions. 

A  mesure  qu’il  acquiert  des  lumières,  choisissez 
des  idées  qui  s’y  rapportent;  à  mesure  que  ses  désirs 
s’allument ,  cherchez  des  tableaux  propres  à  les  ré¬ 
primer.  Un  vieux  militaire,  qui  s’est  distingué  par 
ses  moeurs  autant  que  par  son  courage  ,  m’a  raconté 
que ,  dans  sa  première  jeunesse  ,  son  pere  ,  homme 
de  sens,  mais  très  dévot ,  voyant  son  tempérament 
naissant  le  livrer  aux  femmes,  n’épargna  rien  pour 
le  contenir;  mais  enfin,  malgré  tous  ses  soins,  le 
sentant  prêt  à  lui  échapper,  il  s’avisa  de  le  uieuer 
dans  un  hôpital  devérolés,  et,  sans  le  prévenir  de 
rien  ,  le  lit  entrer  dans  une  salle  où  une  troupe  de 
ces  malheureux  expioieut  par  un  traitement  effroya¬ 
ble  le  désordre  qui  les  y  avoit  exposés.  A  ce  hideux 
aspect ,  qui  révoltoit  à-la-fois  tous  les  sens  ,1e  jeune 
homme  faillit  à  se  trouver  mal.  «  Va ,  misérable  dé- 


*44  ÉMILE. 

«tanche  ,  loi  dit  alors  le  pere  d’un  ton  véhément, 
«  suis  le  vil  penchant  qui  t’entraîne  ;  bientôt  tn  seras 
«trop  heureux  d’être  admis  dans  cette  salle,  où, 
«  victime  des  plus  infâmes  douleurs ,  tu  forceras  ton 
«  pere  à  remercier  Dieu  de  ta  mort  ». 

Ce  peu  de  mots,  joints  à  l’énergique  tableau  qui 
frappoit  le  jeune  homme  ,  lui  firent  une  impres¬ 
sion  qui  ne  s’effaça  jamais.  Condamné  par  son  état 
à  passer  sa  jeunesse  dans  des  garnisons,  il  aima 
mieux  essuyer  toutes  les  railleries  dê  ses  camara¬ 
des,  que  d'imiter  leur  libertinage.  «  J’ai  été  homme 
«  me  dit-il ,  j  ai  eu  des  foihlesses  ;  mais  parvenu  jus- 
«  qu  à  mon  âge,  je  n’ai  jamais  pu  voir  une  fille  pu- 
«hlique  sans  horreur».  Maître,  pen  de  discours  ; 
mais  apprenez  à  choisir  les  lieux,  les  temps,  les 
personnes,  puis  donnez  tontes  vos  leçons  en  exem. 
pies,  et  soyez  sur  de  leur  effet. 

L  emploi  de  l’enfance  est  peu  de  chose  :  le  mal 
qui  s  y  glisse  n  est  point  sans  remede,  et  le  bien  qui 
s’y  fait  peut  venir  plus  tard.  Mais  il  n’en  est  pas 
ainsi  du  premier  âge  où  l’homme  commence  véri¬ 
tablement  â  vivre.  Cet  âge  ne  d ure  jamais  assez  pour 
1  usage  qu'on  en  doit  faire  ,  et  son  importance  exiqe 
une  attention  sans  relâche  :  voilà  pourquoi  j’insiste 
sur  l'art  de  le  prolonger.  Un  des  meilleurs  préceptes 
de  la  bonne  culture  est  de  tout  retarder  tant  qu’il  est 
possible.  Rendez  les  progrès  lents  et  sûrs  ;  empêchez 
que  l’adolescent  ne  devienne  homme  au  moment  où 
rien  ne  lui  reste  à  faire  pour  le  devenir.  Tandis  que 
le  corps  croit,  les  esprits  destinés  à  donner  du 
baume  au  sang  et  de  la  force  aux  fibres  se  forment 
et  s  élaborent.  Si  vous  leur  faites  prendre  un  cours 
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différeut,  et  que  ce  qui  est  destiné  à  perfectionner 
un  individu  serve  à  la  formation  d’un  autre  ,  tous 
deux  restent  dans  un  état  de  foiblesse,  et  l’ouvrage 
de  la  nature  demeure  imparfait.  Les  opérations  de 
l'esprit  se  sentent  à  leur  tour  de  cette  altération; 
et  l'ame,  aussi  débile  que  le  corps,  n’a  que  des 
fonctions  foibles  et  languissantes.  Des  membres  gros 
et  robustes  ne  font  ni  le  courage  ni  le  génie;  et  je 
conçois  que  la  force  de  l'araen  accompagne  pas  celle 
du  corps,  quand  d’ailleurs  les  organes  inconnus  de 
la  communication  des  deux  substances  sont  mal 
disposés.  Mais,  quelque  bien  disposés  qu’ils  puis¬ 
sent  être,  ils  agiront  toujours  foiblement ,  s’ils 
n’ont  pour  principe  qu’un  sang  épnisé,  appauvri  , 
et  dépourvu  de  cette  substance  qui  donne  de  la 
force  et  du  jeu  à  tous  les  ressorts  de  la  machine. 
Généralement  on  apperçoit  plus  de  vigueur  d'ame 
dans  les  hommes  dont  les  jeunes  ans  ont  été  pré¬ 
servés  d’une  corruption  prématurée,  que  dans  ceux 
dont  le  désordre  a  commencé  avec  le  pouvoir  de  s’v 
livrer;  et  c’est  sans  doute  une  des  raisons  pourquoi 
les  peuples  qni  ont  des  mœurs  surpassent  ordinai¬ 
rement  en  bon  sens  et  en  courage  les  peuples  qui 
n’en  ont  pas.  Ceux-ci  brillent  uniquement  par  je  ne 
sais  quelles  petites  qualités  minces  et  déliées, qu’ils 
appellent  esprit,  sagacité,  finesse  ;  mais  ces  grandes 
et  nobles  fonctions  de  sagesse  et  de  raison  qui  dis¬ 
tinguent  et  honorent  l’homme  par  de  belles  actions , 
pat  des  vertus,  par  des  soins  véritablement  utiles, 
ne  se  trouvent  guere  que  dans  les  premiers. 

Les  maîtres  se  plaignent  que  le  feu  de  cet  âge  rend 
la  jeunesse  indisciplinable,  et  je  le  vois  :  mais  n’est- 
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ce  pas  leur  faute?  Sitôt  qu’ils  out  laissé  prendre  à 
ce  feu  son  cours  par  les  sens ,  ignorent-ils  qu’on  ne 
peut  plus  lui  en  donner  un  autre?  Les  longs  et 
froids  sermons  d’un  pédant  effaeeront-ils  dans  l’es¬ 
prit  de  son  éleve  l'image  des  plaisirs  qu’il  a  conçus? 
banniront-ils  de  son  cœur  les  désirs  qui  le  tour¬ 
mentent  ?  amortiront-ils  l’ardeur  d'un  tempérament 
dont  il  sait  l'usage  ?  iie  s’irritera-t-il  pas  contre  les 
obstacles  qui  s’opposent  au  seul  bonheur  dont  il  ait 
1  idée  ?  Et,  dans  la  dure  loi  qu’on  lui  prescrit  sans 
pouvoir  la  lui  faire  entendre,  que  verra-t-il.  sinon 
le  caprice  et  la  haine  d’un  homme  qui  cherche  à  le 
tourmenter?  Est-il  étrange  qu’il  se  mutine  et  le 
haïsse  à  son  tour  ? 

Je  conçois  bien  qu'en  se  rendant  facile  on  peut 
se  rendre  plus  supportable  ,  et  conserver  une  appa¬ 
rente  autorité.  Mais  je  ne  vois  pas  trop  à  quoi  sert 
l’autorité  qu’on  ne  garde  sur  son  éleve  qu'en  fomen¬ 
tant  les  vices  qu’elle  devroit  réprimer;  c’est  comme 
si,  pour  calmer  un  cheval  fougueux,  l’écuver  le  fai- 
soit  sauter  dans  un  précipice. 

Loin  que  ce  feu  de  l’adolescence  soit  un  obstacle 
à  l’éducation,  c'est  par  lui  qu’elle  se  consomme  et 
s’acheve  ;  c’est  lui  qui  vous  donne  une  prise  sur  le 
cœur  d’un  jeune  homme,  quand  il  cesse  d’être 
moinsfort  que  vous.  Ses  premières  affections  sont 
les  renes  avec  lesquelles  vous  dirigez  tous  ses  mou¬ 
vements  :  il  étoit  libre,  et  je  le  vois  asservi.  Tant 
qu’il  n’aimoit  rien ,  il  ne  dépendoit  que  de  lui-même 
et  de  ses  besoins;  sitôt  qu’il  aime,  il  dépend  de  ses 
attachements.  Ainsi  se  forment  les  premiers  liens 
qui  1  unissent  à  son  espece.  En  dirigeant  sur  elle  sa 
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sensibilité  naissante,  ne  croyez  pas  qu’elle  embras¬ 
sera  d’abord  tous  les  hommes ,  et  que  ce  mot  de 
genre  humain  signifiera  pour  lui  quelque  chose. 
Non  ,  cette  sensibilité  se  bornera  premièrement  à  ses 
semblables, et  ses  semblables  ne  seront  point  pour 
lui  des  inconnus,  mais  ceux  avec  lesquels  il  a  des 
liaisons  .ceux  que  l’habitude  lui  a  rendus  chers  ou 
nécessaires,  ceux  qu’il  voit  évidemment  avoir  avec 
lui  des  maniérés  de  penser  et  de  sentir  communes , 
ceux  qu’il  voit  exposés  aux  peines  qu’il  a  souffertes 
et  sensibles  aux  plaisirs  qu’il  a  goûtés  ,  ceux  en  un 
mot  en  qui  l’identité  de  nature  plus  manifestée  lui 
donne  une  plus  grande  disposition  à  s’aimer.  Ce  ne 
sera  qu’après  avoir  cultivé  son  naturel  en  mille  ma¬ 
niérés  ,  après  bien  des  réflexions  sur  ses  propres  sen¬ 
timents  et  sur  ceux  qu’il  observera  dans  les  autres, 
qu’il  pourra  parvenir  à  généraliser  ses  notions  indi¬ 
viduelles  sous  l’idée  abstraite  d’humanité,  et  join¬ 
dre  à  ses  affections  particulières  celles  qui  peuvent 
l’identifier  avec  son  espece. 

En  devenant  capable  d’attachement,  il  devient 
sensible  à  celui  des  autres  (3),  et  par  là  même  atten¬ 
tif  aux  signes  de  cet  attachement.  Yoyez-vons  quel 
nouvel  empire  vous  allez  acquérir  sur  lui?  Que  de 


(3)  L’attachement  peut  se  passer  de  retour ,  jamais 
l’amitié.  Elle  est  un  échange,  uu  contrat  comme  les  autres; 
mais  elle  est  le  plus  saint  de  tous.  Le  mot  d'ami  n’a  point 
d’autre  corrélatil  que  lui-même.  Tout  homme  qui  n’est 
pas  l’ami  de  son  ami  est  très  sûrement  un  fourbe;  car  ce 
n’est  qu’en  rendant  ou  feignant  de  rendre  l’amitié  qu’on 
peut  l’obtenir. 
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chaînes  vous  avez  mises  autour  de  son  cœur  avant 
qu'il  s’en  apperçùt  !  Que  ne  sentira-t-il  point  quaud , 
ouvrant  les  yeux  sur  lui-même,  il  verra  ce  que  vous 
avez  fait  pour  lui;  quand  il  pourra  se  comparer  aux 
autres  jeunes  gens  de  son  âge ,  et  vous  comparer  aux 
autres  gouverneurs!  Je  dis  quand  il  le  verra  ;  mais 
gardez-vous  de  le  lui  dire  ;  si  vous  le  lui  dites ,  il  ne 
le  verra  plus.  Si  vous  exigez  de  lui  de  l’obéissance 
en  retour  des  soins  que  vous  lui  avez  rendus  ,  il 
croira  que  vous  l’avez  surpris  :  il  se  dira  qu’en  fei¬ 
gnant  de  l’obliger  gratuitement  vous  avez  prétendu 
le  charger  d’une  dette,  et  le  lier  par  un  contrat  au¬ 
quel  il  n’a  point  consenti.  En  vain  vous  ajouterez 
que  ce  que  vous  exigez  de  lui  n’est  que  pour  lui- 
même  :  vous  exigez  enfin,  et  vous  exigez  en  vertu  de 
ce  que  vous  avez  fait  sans  son  aveu.  Quand  un  mal¬ 
heureux  prend  l'argent  qu'on  feint  de  lui  donner, 
et  se  trouve  enrôlé  malgré  lui  ,  vous  criez  à  l’injus¬ 
tice:  n’êtes-vous  pas  plus  injuste  encore  de  deman¬ 
der  à  votre  éleve  le  prix  des  soins  qu’il  n’a  point 
acceptés  ? 

L'ingratitude  seroit  plus  rare  si  les  bienfaits  à 
usure  étoient  moins  communs.  On  aime  ce  qui  nous 
fait  du  bien;  c’est  un  sentiment  si  naturel!  L’ingra¬ 
titude  n’est  pas  dans  le  cœur  de  l’homme,  mais  l’in¬ 
térêt  y  est  :  il  y  a  moins  d’obligés  ingrats  que  de  bien¬ 
faiteurs  intéressés.  Si  vous  me  vendez  vos  dons,  je 
marchanderai  sur  le  prix  ;  mais  si  vous  feignez  de 
donner  pour  vendre  ensuite  à  votre  mot,  vous  usez 
de  fraude  :  c’est  d’être  gratuits  qui  les  rend  inesti¬ 
mables.  Le  cœur  ne  reçoit  de  lois  que  de  lui-même; 


LIVRE  IV.  I4s) 

en  voulant  l’enchaîner  on  le  dégage;  on  l’enchaîne 
en  le  laissant  libre. 

Quand  le  pêcheur  amorce  l'eau, le  poisson  vient, 
et  reste  autour  de  lui  sans  déliauce;  mais  quand, 
pris  à  l'hameçon  caché  sous  l'appât,  il  sent  retirer 
la  ligne,  il  tâche  de  fuir.  Le  pécheur  est-il  le  bien¬ 
faiteur?  le  poisson  est-il  l’ingrat?  Voit-on  jamais 
qu'un  homme  oublié  par  son  bienfaiteur  l’oublie? 
au  contraire,  il  en  parle  toujours  avec  plaisir,  il  n’y 
songe  point  sans  attendrissement  :  s’il  trouve  occa¬ 
sion  de  lui  montrer  par  quelque  service  inattendu 
qu’il  se  ressouvient  des  siens,  avec  quel  contente¬ 
ment  intérieur  il  satisfait  alors  sa  gratitude!  avec 
quelle  douce  joie  il  se  fait  reconnoitre!  arec  quel 
transport  il  lui  dit  :  Mon  tour  est  venu  !  Voilà  vrai¬ 
ment  la  voix  de  la  nature;  jamais  un  vrai  bienfait 
ne  Ht  d’ingrat. 

Si  donc  la  reconnoissance  est  un  sentiment  natu¬ 
rel,  et  que  vous  n’en  détruisiez  pas  l'effet  par  votre 
faute  ,  assurez-vous  que  votre  éleve,  commençant  à 
voir  le  prix  de  vos  soins,  y  sera  sensible,  pourvu 
que  vous  ne  les  ayiez  point  inis  vous-même  à  prix; 
et  qu’ils  vous  donneront  dans  son  cœur  une  autorité 
que  rien  ne  pourra  détruire.  Mais  avant  de  vous  être 
bien  assuré  de  cet  avantage ,  gardez  de  vous  l’ôter 
en  vous  faisant  valoir  auprès  de  lui.  Lui  vanter  vos 
services  ,  c’est  les  lui  rendre  insupportables;  les  ou¬ 
blier,  c’est  l’en  faire  souvenir.  Jusqu’à  ce  qu'il  soit 
temps  de  le  traiter  en  homme,  qu’il  ne  soit  jamais 
question  de  ce  qu’il  vous  doit,  mais  de  ce  qu’il  se 
doit.  P  .urle  rendre  docile  laissez-lui  toute  sa  liberté , 
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dérobez-vous  pour  qui]  vous  cherche  ;  élevez  son  air 
au  noble  sentiment  de  la  reconnoissance,  en  ne  li 
parlant  jamais  quede  son  intérêt.  Je  n’ai  point  vou! 
qu’on  lui  dit  quece  qu’on  faisoit  étoit  pour  son  biei 
avant  qu’il  fût  en  état  de  l’entendre  ;  dans  ce  discou 
il  n’eût  vu  que  votre  dépendance ,  et  il  ne  vous  ei 
pris  que  pour  son  valet.  Mais  maintenant  qu’il  cor 
mence  à  sentir  ce  que  c’est  qu’aimer,  il  sent  ans 
quel  doux  lien  peut  unir  un  homme  à  ce  qu’il  aira 
et  dans  le  zele  qui  vous  fait  occuper  de  lui  sans  cess 
il  ne  voit  plus  l’attachement  d’un  esclave, mais  Vi 
fection  d’un  ami.  Or  rien  n’a  tant  de  poids  sur 
cœur  humain  que  la  voix  de  l’amitié  bien  reconnu 
car  on  sait  qu’elle  ne  nous  parle  jamais  que  po 
notre  intérêt.  On  peut  croire  qu’nn  ami  se  tromp 
mais  non  qu’il  veuille  nous  tromper.  Qnelqaefc 
on  résiste  à  ses  conseils,  mais  jamais  on  ne  les  na 
prise. 

Nous  entrons  enfin  dans  l’ordre  moral  :  nous  a 
nons  de  faire  un  second  pas  d’homme.  Si  c  en  ét( 
ici  le  lieu,  j’essaierois  de  montrer  comment  des  pi 
rniers  mouvements  du  cœur  s’élèvent  les  premiei 
voix  de  la  conscience,  et  comment  des  sentimer 
d’amour  et  de  haine  naissent  les  premières  notio 
du  bien  et  du  mal.  Je  ferois  voir  que  justices  bot 
ne  sont  point  seulement  des  mots  abstraits,  de  pi 
êtres  moraux  formés  par  l’entendement,  mais  de  s 
ritables  affections  de  lame  éclairée  par  la  raison, 
qui  ne  sont  qu’un  progrès  ordonné  de  nos  affectic 
primitives;  que,  par  la  raison  seule,  indépenda 
ment  de  la  conscience  ,  on  ne  peut  établir  aucu 
loi  naturelle  ;  et  que  tout  le  droit  de  la  nature  n’ 
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qu'une  chiinere,  s’il  n’est  fondé  sur  un  besoin  na¬ 
turel  au  cœur  humain  (4).  Mais  je  songe  que  je  n’ai 
point  à  faire  ici  des  traités  de  métaphysique  et  de 
morale,  ni  des  cours  d’étude  d’aucune  espece;  il  me 
suflit  de  marquer  l’ordre  et  le  progrès  de  nos  sen¬ 
timents  et  de  nos  cnnnoissances,  relativement  ànotre 
constitution.  D’autres  démontreront  peut-être  ce 
que  je  ne  fais  qu’indiquer  ici. 

Mon  Emile  u’avant  jusqu’à  présent  regardé  que 
lui-même,  le  premier  regard  qu’il  jette  sur  ses  sem- 


(4)  Le  précepte  même  d’agir  avec  autrui  comme  nom 
voulons  qu’on  agisse  avec  nous  n’a  de  vrai  fondement  que 
la  conscience  et  le  sentiment;  car  où  est  la  raison  précise 
d'agir  étant  moi  comme  si  j’étois  un  autre,  sur-tout  quand 
je  suis  moralement  sur  de  ne  jamais  me  trouver  dans  le 
même  cas?  et  qui  me  répondra  qu’en  suivant  bien  fidèle¬ 
ment  cette  maxime  j’obtiendrai  qu’on  la  suive  de  même 
avec  moi?  Le  méchant  tire  avantage  de  la  probité  du  juste 
et  de  sa  propre  injustice;  il  est  bien  aise  que  tout  le  monde 
soit  juste,  excepté  lui.  Cet  accord-là,  quoi  qu’on  en  dise, 
n’est  pas  fort  avantageux  aux  gens  de  bien.  Mais  quand  la 
Ibrce  d’une  ame  expansive  m’identifie  avec  mon  sembla¬ 
ble,  et  que  je  me  sens  pour  ainsi  dire  en  lui,  c’est  pour 
ne  pas  souffrir  que  je  ne  veux  pas  qu’il  souffre;  je  m’in¬ 
téresse  a  lui  pour  l’amour  de  moi,  et  la  raison  du  précepte 
est  dans  la  nature  elle-même,  qui  m’inspire  le  désir  de 
mon  bien-etre  en  quelque  lieu  que  je  me  sente  exister. 
D'où  je  conclus  qu'il  n’est  pas  vrai  que  les  préceptes  de  la 
loi  naturelle  soient  fondés  sur  la  raison  seule;  ils  ont  une 
base  plus  solide  et  plus  sûre.  L’amour  des  hommes  dérivé 
de  1  amour  de  soi  est  le  principe  de  la  justice  humaine.  Le 
sommaire  de  toute  la  morale  est  donné  dans  l’évangilo  par 
celui  de  1a  loi. 


blables  le  porte  à  se  comparer  avec  eux;  et  le  pr* 
mier  sentiment  qu’excite  en  lui  cette  comparaiso 
est  (le  désirer  la  première  place.  Toilà  le  point  o 
l'amour  de  soi  se  change  en  amour-propre ,  et  o 
commencent  à  naître  tontes  les  passions  qui  tiennen 
à  celle-là.  Mais,  pour  décider  si  celtes  de  ces  pas 
sions  qui  domineront  dans  son  caractère  seront  ht 
maines  et  donces  ,  on  cruelles  et  malfaisantes ,  si  c 
seront  des  passions  de  bienveillance  et  de  commis! 
ration,  on  d’envie  et  de  convoitise,  il  faut  savoir 
quelle  place  il  se  sentira  parmi  les  hommes,  et  quel 
genres  d’obstacles  il  pourra  croire  avoir  à  vaincr 
pour  parvenir  à  celle  qu’il  vent  occuper. 

Pour  le  guider  dans  cette  recherche,  après  le 
avoir  montré  les  hommes  par  les  accidents  commun 
à  l’espece,  il  faut  maintenant  les  lui  montrer  pa 
leurs  différences.  Ici  vient  la  mesure  de  l'inégalii 
naturelle  et  civile,  et  le  tableau  de  tout  l’ordre  sc 
cial. 

Il  faut  étudier  la  société  par  les  hommes ,  et  le 
hommes  par  la  société  :  ceux  qui  voudront  traite 
séparément  la  politique  et  la  morale  n’entendroi 
jamais  rien  à  aucune  des  deux.  En  s’attachant  d  i 
bord  aux  relations  primitives,  on  voit  comment  le 
hommes  en  doivent  être  aflectés ,  et  quelles  passion 
en  doivent  naître  :  on  voit  que  c’est  réciproqnemer 
par  le  progrès  (les  passions  que  ces  relations  se  mu 
tiplient  et  se  resserrent.  C’est  moins  la  force  de 
bras  qne  la  modération  des  cœurs  qui  rend  les  boni 
mes  indépendants  et  libres.  Quiconque  desire  pe 
de  choses  tient  à  peu  de  gens  ;  mais,  confondan 
toujours  nos  vains  désirs  avec  nos  besoins  physi 
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ques,  ceux  qui  ont  fait  de  ces  derniers  les  fonde¬ 
ments  de  la  société  humaine  ont  toujours  pris  les 
effets  pour  les  causes ,  et  n’ont  fait  que  s’égarer  dans 
tous  leurs  raisonnements. 

Il  y  a  dans  l’état  de  nature  une  égalité  de  fait 
réelle  et  indestructible,  parceqn’il  est  impossible 
dans  cet  étal  que  la  seule  différence  d’homme  à 
homme  soit  assez  grande  pour  rendre  l’un  dépen¬ 
dant  de  l'antre.  Il  y  a  dans  l’état  civil  une  égalité 
de  droit  chimérique  et  vaine,  parceque  les  moyens 
destinés  à  la  maintenir  servent  eux-mêmes  à  la  dé¬ 
truire,  et  que  la  force  publique  ajoutée  au  plus  fort 
pour  opprimer  le  foible  rompt  l’espece  d’équilibre 
que  la  nature  avoit  mis  entre  eux  (5).  De  cette  pre¬ 
mière  contradiction  découlent  toutes  celles  qu’on 
remarque  dans  l’ordre  civil  entre  l’apparence  et  1* 
réalité.  Toujours  la  multitude  sera  sacrifiée  au  petit 
nombre,  et  l’intérêt  public  à  l’intérêt  particulier; 
toujours  cea  noms  spécieux  de  justice  et  de  subor¬ 
dination  serviront  d’instruments  à  la  violence  et 
d’armes  à  l’iniquité  :  d’où  il  suit  que  les  ordres  dis¬ 
tingués  qui  se  prétendent  utiles  aux  autres  ne  sont 
en  effet  utiles  qu’à  eux-mêmes  aux  dépens  des  au¬ 
tres  ;  par  où  l’on  doit  juger  de  la  considération  qui 
leur  est  due  selon  la  justice  et  selon  la  raison.  Reste 
à  voir  si  le  rang  qn'ils  se  sont  donné  est  plus  favo^- 
rablsau  bonheur  de  ceux  qui  l’occupent,  pour  sa- 


(5)  L’esprit  universel  des  lois  de  tous  les  pays  est  do 
favoriser  toujours  le  fort  contre  le  foible,  et  celui  qui  a 
contre  celui  qui  n’a  rien  :  cet  inconvénient  est  inévitable, 
et  il  est  sans  exception. 
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Toir  quel  jugement  chacuu  de  nous  doit  porter  de 
son  propre  sort.  Yoilà  maintenant  l’étude  qui  nous 
importe  :  mais,  pour  la  bien  faire,  il  faut  commencer 
par  connoître  le  cœur  humain. 

S’il  ne  s’agissoit  que  de  montrer  aux  jeunes  gens 
l’homme  par  son  masque  ,  on  n’auroit  pas  besoin 
de  le  leur  montrer;  ils  le  verroient  toujours  do 
reste  :  mais,  puisque  le  masque  n’est  pas  l’homme, 
et  qu’il  ne  faut  pas  que  son  vernis  les  séduise;  en 
leur  peignant  les  hommes,  peignez-les  leur  teis 
qu'ils  sont;  non  pas  alin  qu’ils  les  baissent,  mais 
afin  qu’ils  les  plaignent  et  ne  leur  veuillent  pas  res¬ 
sembler.  C’est,  à  mon  gré,  le  sentiment  le  mieux 
entendu  que  l’homme  puisse  avoir  sur  son  espece. 

Dans  celte  vue,  il  importe  ici  de  prendre  une 
route  opposée  à  celle  que  nous  avons  suivie  jusqu'à 
présent,  et  d’instruire  plutôt  le  jeune  homme  ]  2r 
l’expérience  d’autrui ,  que  par  la  sienne.  Si  les  hom¬ 
mes  le  trompient,  il  les  prendra  en  bain"1  ;  mais  si , 
respecté  d’eux ,  il  les  voit  se  tromper  mutuellement , 
il  en  aura  pitié.  Le  spectacle  du  monde,  disoit  Py- 
thagore ,  ressemble  à  celui  des  jeux  olympiques  :  les 
uns  y  tiennent  boutique,  et  ne  songent  qu’à  leur 
profit  ;  les  autres  y  paient  de  leur  personne ,  et  cher¬ 
chent  la  gloire;  d’autres  se  contentent  de  voir  les 
jeux ,  et  ceux-ci  ne  sont  pas  les  pires. 

Je  voudrois  qu’on  choisit  tellement  les  sociétés 
d’un  jeune  homme,  qu’il  pensât  bien  de  ceux  qui 
vivent  avec  lui,  et  qu’on  lui  apprît  à  si  bien  con- 
noitre  le  monde ,  qu  il  pensât  mal  de  tout  ce  qui  s’v 
fait.  Qu’il  sache  que  l’homme  est  naturellement  bon, 
qu’il  le  sente  ,  qu’il  juge  de  son  prochain  par  lui- 
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même;  mais  qu’il  voie  comment  la  société  dépru\e 
et  pervertit  les  liommes;  qu’il  trouve  dans  leurs 
préjugés  la  source  de  tous  leurs  vices;  qu’il  soit 
porté  à  estimer  chaque  individu,  mais  qu’il  méprise 
la  multitude;  qu’il  voie  que  tous  les  hommes  por¬ 
tent  à-peu-près  le  même  masque,  mais  qu'il  sache 
aussi  qu’il  y  a  des  visages  plus  beaux  que  le  masqua 
qui  les  couvre. 

Cette  méthode,  il  faut  l’avouer,  a  ses  inconvé¬ 
nients  ,  et  n'est  pas  facile  dans  la  pratique  ;  car,  s’il 
devient  observateur  de  trop  bonne  heure,  si  vous 
l’exercez  à  épier  de  trop  près  les  actions  d’autrui, 
vous  le  rendrez  médisant  et  satyrique  ,  décisif  et 
prompt  à  jnger  :  il  se  fera  un  odieux  plaisir  de 
chercher  à  tout  de  sinistres  interprétations  ,  et  à  ne 
voir  en  bien  rien  même  de  ce  qui  est  bien.  Il  s’ac¬ 
coutumera  du  moins  au  spectacle  du  vice  .  et  à  voir 
les  méchants  sans  horreur,  comme  on  s’accoutume 
à  voir  les  malheureux ,  sans  pitié.  Bientôt  la  perver¬ 
sité  générale  lui  servira  moins  de  leçon  que  d’ex¬ 
cuse  :  il  se  dira  que  si  l’homme  est  ainsi,  il  ne  doit 
pas  vouloir  être  autrement. 

Que  si  vous  voulez  l’instruire  par  principes,  et 
lui  (aire  connoitre  avec  la  nature  du  cœur  humain 
l’application  des  causes  externes  qui  tournent  nos 
penchants  en  vices;  en  le  transportant  ainsi  tout 
d’un  coup  des  objets  sensibles  aux  objets  intellec¬ 
tuels,  vous  employez  une  métaphysique  qu’il  n’est 
point  en  état  de  comprendre  ;  vous  retombez  dans 
l’inconvénient,  évité  si  soigneusement  jusqu’ici ,  de 
lui  donner  des  leçons  qui  ressemblent  à  des  leçons, 
de  substituer  dans  son  esprit  l’expérience  et  l’auto- 
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rite  da  maître  à  sa  propre  expérience  et  au  progrès 

de  sa  raison. 

Pour  lever  à-la-fois  ces  deux  obstacles  ,  et  pour 
mettre  le  cœur  humain  à  sa  portée  sans  risquer  de 
gâter  le  sien,  je  voudrois  lui  montrer  les  hommes 
au  loin  ,  les  lui  montrer  dans  d’autres  temps  ou 
dans  d’autres  lieux ,  et  de  sorte  qu’il  put  voir  la 
scene  sans  jamais  y  pouvoir  agir.  Toilà  le  moment 
de  l’histoire;  c’est  par  elle  qu’il  lira  dans  les  cœurs 
sans  les  leçons  de  la  philosophie  ;  c’est  par  elle  qu’il 
les  verra,  simple  spectateur,  sans  intérêt  et  sans 
passion,  comme  leur  juge,  non  comme  leur  com¬ 
plice  ni  comme  leur  accusateur. 

Pour  connoitre  les  hommes ,  il  faut  les  voir  agir. 
Dans  le  monde,  on  les  entend  parler;  ils  montrent 
leurs  discours  et  cachent  leurs  actions  :  mais  dans 
l’histoire  elles  sont  dévoilées  ,  et  on  les  juge  sur  les 
faits.  Leurs  propos  même  aident  à  les  apprécier  :  car, 
comparant  ce  qu’ils  font  à  ce  qu’ils  disent,  on  voit 
à-la-fois  ce  qu’ils  sont  et  ce  qu'ils  veulent  paroitre  : 
plus  ils  se  déguisent ,  mieux  on  les  connoît. 

Malheureusement  cette  étude  a  ses  dangers  ,  ses 
inconvénients  de  plus  d’une  espece.  Il  est  difficile 
de  se  mettre  dans  un  point  de  vue  cTon  l’on  puisse 
juger  ses  semblables  avec  équité  Un  des  grands 
vices  de  l’histoire  est  qu’elle  peint  beaucoup  plus 
les  hommes  par  leurs  mauvais  côtés  que  par  les 
bons  :  comme  elle  n’est  intéressante  que  par  les  ré¬ 
volutions,  les  catastrophes  .tant qu’un  peuple  croit 
et  prospéré  dans  le  calme  d’un  paisible  gouverne¬ 
ment,  elle  n’en  dit  rien;  elle  ne  commence  à  en 
parler  que  quand  ,  ne  pouvant  plus  se  suffire  à  lui- 
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même  ,  il  prend  part  aux  affaires  de  ses  voisins  ,  ou 
les  laisse  prendre  part  aux  sienues;  elle  ne  l’illustre 
que  quand  il  est  déjà  sur  son  déclin  :  toutes  nos  his¬ 
toires  commencent  où  elles  devroient  finir.  Nous 
avons  fort  exactement  celle  des  peuples  qui  se  dé¬ 
truisent  ,  ce  qui  nous  manque  est  cel  e  des  peuples 
qui  se  multiplient;  ils  sont  assez  heureux  et  assez 
sages  pour  qu  elle  n’ait  rien  à  dire  d’eux  :  et  en  effet 
nous  voyons,  même  de  nos  jours,  que  les  gouver¬ 
nements  qui  se  conduisent  le  mieux  sont  ceux  dont 
on  parle  le  moins.  Nous  ne  savons  donc  que  le  mal  ; 
à  peine  le  bien  fait-il  époque.  Il  n’y  a  que  les  mé¬ 
chants  de  célébrés;  les  bons  sont  oubliés  ou  tournés 
en  ridicule.  Le  Temps,  dit  Bacon ,  comme  un  grand 
fleuve,  ne  nous  apporte  que  ce  qui  est  de  plus  léger 
et  de  moins  solide  :  tout  ce  qui  a  le  plus  de  poids  va 
au  fond,  et  demeure  englouti  dans  son  vaste  lit. 
Voilà  comment  l’histoire , ainsi  que  la  philosophie, 
calomnie  sans  cesse  le  genre  humain. 

De  plus,  il  s’en  faut  bien  que  les  faits  décrits  dans 
l’histoire  ne  soient  la  peinture  exacte  des  memes 
faits  tels  qu’ils  sont  arrivés  :  ils  changent  de  forme 
dans  la  tète  de  l’historien,  ils  se  moulent  sur  ses 
intérêts,  ils  prennent  la  teinte  de  ses  préjugés.  Qui 
est-ce  qui  sait  mettre  exactement  le  lecteur  an  lieu 
de  la  scene  pour  voir  un  évènement  tel  qu’il  s’est 
passé  ?  L'ignorance  ou  la  partialité  déguise  tout. 
Sans  altérer  même  un  trait  historique,  en  étendant 
ou  resserrant  des  circonstances  qui  s’y  rapportent, 
que  de  faces  differentes  on  peut  lui  donner?  Mettez 
nu  même  objet  à  divers  points  de  vue,  à  peine  pa- 
roitra-t-il  le  même,  et  pourtant  rien  n’aura  changé 
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que  l’œil  du  spectateur.  Suffit-il,  pour  l’honnen  ’ 
de  la  vérité,  de  me  dire  un  fait  véritable  eu  me  le 
faisant  voir  tout  autrement  qu’il  n'est  arrivé  ?  Com¬ 
bien  de  fois  un  arbre  de  plus  on  de  moins ,  un  ro¬ 
cher  à  droite  ou  à  gauche,  un  tourbillon  de  pous¬ 
sière  élevé  par  le  vent,  ont  décidé  de  l’évènement 
d’un  combat  sans  que  personne  s’en  soit  appercu  ! 
Cela  empêche-t-il  que  l’historien  ne  vous  dise  la 
cause  de  la  défaite  on  de  la  victoire  avec  autaut 
d’assurance  que  s’il  eût  été  par  -  tout  ?  Or,  que 
m’importent  les  faits  en  eux-mêmes,  quand  la  rai¬ 
son  m’en  reste  inconnue  ?  Et  quelles  leçons  puis-je 
tirer  d'un  évènement  dont  j’ignore  la  vraie  cause  P 
L’historien  m’en  donne  une  ,  mais  il  la  controuve  ; 
et  la  critique  elle-même,  dont  on  lait  tant  de  bruit, 
n’est  qu’un  art  de  conjecturer,  l’art  de  choisir  entre 
plusieurs  mensonges  celui  qui  ressemble  le  mieux 
à  la  vérité. 

N’avez-vous  jamais  lu  Cléopâtre  ou  Cassandre, 
ou  d’autres  livres  de  cette  espece  P  L’auteur  choisit 
un  évènement  connu  ;  puis ,  l’accommodant  à  ses 
vues,  l’ornant  de  détails  de  son  invention,  de  per¬ 
sonnages  qui  n’ont  jamais  existé,  et  de  portraits 
imaginaires,  entasse  fictions  sur  fictions  pour  ren¬ 
dre  sa  lecture  agréable.  Je  vois  peu  de  différence 
entre  ces  romans  et  vos  histoires,  si  ce  n’est  que  le 
romancier  se  livre  davantage  à  sa  propre  imagina¬ 
tion  ,  et  que  l’historien  s’asservit  plus  à  celle  d’au-' 
trui  :  à  quoi  j’ajouterai  ,  si  l’on  veut,  que  le  pre¬ 
mier  se  propose  un  objet  moral,  bon  ou  mauvais  , 
dont  l’autre  ne  se  soucie  guere. 

On  me  dira  que  la  fidélité  de  l’histoire  intéresse 
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moins  qne  la  vérité  des  mœurs  et  des  caractères  ; 
pourvu  que  le  cœur  humain  soit  bien  peiut,  il  im¬ 
porte  peu  que  les  évènements  soient  fidèlement  rap¬ 
portés  :  car,  après  tout,  ajonte-t-on,  que  nous  font 
des  faits  arrivés  il  y  a  deux  mille  ans  ?  On  a  raison , 
si  les  portraits  sont  bien  rendus  d’après  nature  ;  mais 
si  la  plupart  n’ont  leur  modèle  que  dans  l’imagina¬ 
tion  de  l’historien,  n’est-ce  pas  retomber  dans  l'in¬ 
convénient  qu’on  vouloit  fuir,  et  rendre  à  l'autorité 
des  écrivains  ce  qu’on  veut  ôter  à  celle  du  maître? 
Si  mon  éleve  ne  doit  voir  que  des  tableaux  de  fan¬ 
taisie,  j’aime  mieux  qu’ils  soient  tracés  de  ma  main 
que  d’une  autre;  ils  lui  seront  du  moins  mieux  ap¬ 
propriés. 

Les  pires  historiens  pour  uu  jeune  homme  sont 
ceux  qui  jugent.  Les  faits!  les  faits!  et  qu’il  juge  lui- 
même  ;  c’est  ainsi  qu’il  apprend  à  connoitre  les 
hommes.  Si  le  jugement  de  l’auteur  le  guide  sans 
cesse,  il  ne  fait  que  voir  par  l’oeil  d’un  autre;  et 
quand  cet  œil  lui  manque,  il  ne  voit  plus  rien. 

Je  laisse  àpart  l’histoire  moderne,  non  seulement 
parcequVlle  n’a  plus  de  physionomie  et  que  nos 
hommes  se  ressemblent  tous  ,  mais  parceque  nos 
historiens,  uniquement  attentifs  à  briller,  ne  son¬ 
gent  qu'à  faire  des  portraits  fortement  coloriés  ,  et 
qui  souvent  ne  représentent  rien  (6).  Généralement 
les  anciens  font  moins  de  portraits  ,  mettent  moins 
d’esprit  et  plus  de  sens  dans  leurs  jugements;  en- 


(6)  Voyez Davila,  Guicciardin,  Strada,  Solis,  Machia¬ 
vel  ,  et  quelquefois  de  Thou  lui-méme.  V ertot  est  presque 
le  seul  qui  saroit  peindre  sans  faire  de  portraits. 
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core  y  a-t-il  entre  eux  un  grand  choix  à  faire  ,  et  il 
ne  faut  pas  d’abord  prendre  les  plus  j  udicieux ,  mais 
les  plus  simples.  Je  ne  voudrois  mettre  dans  la  main 
d’un  jeune  homme  ni  Polybe  ni  Salluste;  Tacite  est 
le  livre  des  vieillards,  les  jeunes  gens  ne  sont  pas 
faits  pour  l’entendre  :  il  faut  apprendre  à  voir  dans 
les  actions  humaines  les  premiers  traits  du  cœur  de 
l’homme,  avant  d’en  vouloir  sonder  les  profon¬ 
deurs;  il  faut  savoir  bien  lire  dans  les  faits  avant 
de  lire  dans  les  maximes.  La  philosophie  en  maxi¬ 
mes  ne  convient  qu’à  l’expérience.  La  jeunesse  ne 
doit  rien  généraliser;  tonte  son  instruction  doit  etre 
en  réglés  particulières. 

Thucydide  est ,  à  mon  gré  ,  le  vrai  modèle  des  his¬ 
toriens.  Il  rapporte  les  faits  sans  les  juger;  mais  il 
n’omet  ancune  des  circonstances  propres  a  nous  en 
faire  juger  nous-mêmes.  Il  met  tout  ce  qu  il  raconte 
sous  les  yeux  du  lecteur;  loin  de  s  interposer  entre 
les  évènements  et  les  lecteurs,  il  se  dérobe;  on  ne 
croit  plus  lire,  on  croit  voir.  Malheureusement  il 
parle  toujours  de  guerre,  et  1  on  ne  voit  presque 
dans  ses  récits  que  la  chose  du  monde  la  moins  ins¬ 
tructive,  savoir  des  combats.  La  Retraite  des  dix 
mille  et  les  Commentaires  de  César  ont  à-peu-près 
la  même  sagesse  et  le  même  défaut.  Le  bon  Héro¬ 
dote,  sans  portraits,  sans  maximes,  mais  coulant, 
naïf,  plein  de  détails  les  plus  capables  d’intéresser 
et  de  plaire,  seroit  peut-être  le  meilleur  des  histo¬ 
riens,  si  ces  mêmes  détails  ne  dégénéroient  souvent 
en  simplicités  puériles, *plus  propres  à  gâter  le  goût 
de  la  jeunesse  qu’à  le  former:  il  faut  déjà  du  dis- 
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eernement  pour  le  lire.  Je  ne  dis  rîtn  de  Tite-Live, 
son  tour  ■viendra;  mais  il  est  politique,  il  est  rhé- 
thenr,  il  est  tout  ce  qui  ne  convient  pas  à  cet  âge. 

L’histoire ,  en  général ,  est  défectueuse ,  en  ce 
qu’elle  ne  tient  registre  que  de  faits  sensibles  et 
marqués ,  qu’on  peut  fixer  par  des  noms ,  des  lieux , 
des  dates  ;  mais  les  causes  lentes  et  progressives  de 
ces  faits,  lesquelles  ne  peuvent  s’assigner  de  même, 
restent  toujours  inconnues.  On  trouve  souvent  dans 
une  bataille  gagnée  ou  perdue  la  raison  d’une  révo¬ 
lution  qui,  même  avant  cette  bataille,  étoit  déjà  de¬ 
venue  inévitable.  La  guerre  ne  fait  guere  que  mani¬ 
fester  des  évènements  déjà  déterminés  par  des  causes 
morales  que  les  historiens  savent  rarement  voir. 

L’esprit  philosophique  a  tourné  de  ce  côté  les  ré¬ 
flexions  de  plusieurs  écrivains  de  ce  siecle  ;  mais  je 
doute  que  la  vérité  gagne  à  leur  travail.  La  fureur 
des  systèmes  s’étant  emparée  d’eux  tous,  nul  ne 
cherche  à  voir  les  choses  comme  elles  sont,  mais 
comme  elles  s’accordent  avec  son  système. 

Ajoutez  à  toutes  ces  réflexions  que  l’histoire  mon¬ 
tre  bien  plus  les  actions  que  les  hommes,  parce- 
qu’elle  ne  saisit  ceux-ci  que  dans  certains  moments 
choisis,  dans  leurs  vêtements  de  parade;  elle  n’ex¬ 
pose  que  l’homme  public  qui  s’est  arrangé  pour 
être  vu:  elle  ne  le  suit  point  dans  sa  maison,  daus 
son  cabinet,  dans  sa  famille,  au  milieu  de  ses  amis; 
elle  ne  le  peint  que  quand  il  représente  :  c’est  bien 
plus  son  habit  que  sa  personne  qu’elle  peint. 

J'aimerois  mieux  la  lecture  des  vies  particulières 
pour  commencer  l’étude  du  coeur  humain  ;  car  alors 
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l'homme  a  beau  se  dérober,  l’historien  le  poursuit  par¬ 
tout  ;il  ne  lui  laisse  aucun  moment  de  relâche,  au¬ 
cun  recoin  pour  éviter  l’œil  perçant  du  spectateur; 
et  c’est  quand  l’un  croit  mieux  se  cacher  que  l’autre 
le  fait  mieux  connoitie.  «  Ceux  ,  dit  Montaigne,  qui 
«écrivent  les  vies ,  d’autant  qu’ils  s’amuseut  plus 
«  aux  conseils  qu’aux  événements,  plus  à  ce  qui  se 
«passe  au-dedans  qu’à  ce  qui  arrive  au-dehors; 
«  ceux-là  me  sont  plus  propres  ;  voilà  pourquoi 
«  c’est  mon  homme  que  Plutarque.  » 

Il  est  vrai  que  le  génie  des  hommes  assemblés  ou 
des  peuples  psi  fort  différent  du  caractère  de  l’homme 
en  particulier,  et  que  ce  seroit  connoitre  très  impar¬ 
faitement  le  cœur  humain  que  de  ue  pas  l’examiner 
aussi  dans  la  multitude:  mais  il  n’est  pas  moins  vrai 
qu’il  faut  commencer  par  étudier  l’homme  pour 
juger  les  hommes,  et  que  qui  connoitroit  parfaite¬ 
ment  les  penchants  de  chaque  individu  pourvoit 
prévoir  tous  leurs  effets  combinés  dans  le  corps  du 
peuple. 

11  faut  encore  ici  recourir  aux  anciens ,  par  les 
raisons  que  j’ai  déjà  dites,  et  de  plus  parceque  tous 
les  détails  familiers  et  bas,  mais  vrais  et  caractéris¬ 
tiques,  étant  bannis  du  style  moderne,  les  hommes 
sont  aussi  parés  par  nos  auteurs  dans  leurs  vies 
privées  que  sur  la  scene  du  monde.  La  décence ,  non 
moins  sévere  dans  les  écrits  que  dans  les  actions  ,  ne 
permet  plus  de  dire  en  public  que  ce  qu’elle  permet 
d’y  faire;  et,  comme  on  ne  peut  montrer  les  hom¬ 
mes  que  représentant  toujours,  on  ne  les  connoit 
pas  plus  dans  nos  livres  que  sur  nos  théâtres.  On 
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aura  beau  faire  et  refaire  cent  fois  la  vie  des  rois, 
nous  n’aurons  plus  de  Suétones.  (7) 

Plutarque  excelle  par  ces  mêmes  détails  dans  les¬ 
quels  nous  n’osons  pins  entrer.  Il  a  une  grâce  ini- 
mitableà  peindre  les  giands  hommes  dans  les  petites 
choses  ;  et  il  est  si  heureux  dans  le  choix  de  ses  traits, 
que  souvent  un  mot,  un  sonrire,  un  geste  lui  suffît 
pour  caractériser  son  héros.  Avec  un  mot  plaisant, 
Annibal  rassure  son  armée  effravée,  et  la  fait  mar¬ 
cher  en  riant  à  la  bataille  qui  lui  livra  l’Italie:  Agé¬ 
silas  ,  à  cheval  sur  nn  bâton ,  me  fait  aimer  le  vain¬ 
queur  du  grand  roi  :  César,  traversant  un  pauvre  vil¬ 
lage  ,  et  causant  avec  ses  amis,  décele  sans  y  penser 
le  fourbe  qui  disoit  ne  vouloir  qu’être  l’égal  de  Pom¬ 
pée:  Alexandre  avale  une  médecine  et  ne  dit  pas  un 
seul  mot;  c’est  le  plus  beau  moment  de  sa  vie:  Aris¬ 
tide  écrit  son  propre  nom  sur  une  coquille,  et  jus¬ 
tifie  ainsi  son  surnom:  Philopœmen,  le  manteau 
bas,  coupe  du  bois  dans  la  cuisine  de  son  hôte. 
Voilà  le  véritable  art  de  peindre.  La  phvsionomie 
ne  se  montre  pas  dans  les  grands  traits,  ni  le  carac¬ 
tère  dans  les  grandes  actions;c’est  dans  les  bagatelles 
que  le  naturel  se  découvre.  Les  choses  publiques 
sont  trop  communes  ou  trop  apprêtées  ,  et  c’est 
presque  uniquement  à  celles-ci  que  la  dignité  mo¬ 
derne  permet  à  nos  auteurs  de  s’arrêter. 


(7)  Un  seul  de  nos  historiens ,  qui  a  imité  Tacite  dans 
les  grands  traits,  a  osé  imiter  Suétone  et  quelquefois 
transcrire  Comines  dans  les  petits;  et  cela  même,  qui 
•joute  au  prix  de  son  livre,  l’a  fait  critiquer  parmi  nous. 
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Un  des  pins  grands  hommes  du  siecle  dernier  fut 
incontestablement  M.  de  Tnrenne.  On  a  en  le  cou¬ 
rage  de  rendre  sa  vie  intéressante  par  de  petits  dé¬ 
tails  qui  le  font  connoitre  et  aimer;  mais  combien 
s  est-on  vu  forcé  d’en  supprimer  qui  l’auroient  fait 
connoitre  et  aimer  davantage  !  Je  n’en  citerai  qu’un , 
que  je  tiens  de  bon  lieu,  et  que  Plutarque  n’eùt eu 
garde  d’omettre,  mais  que  Ramsai  n’eùt  eu  garde 
d’écrire  quand  il  l’auroit  su. 

Un  jour  d  été  qn  il  faisoit  fort  chaud  ,1e  vicomte  de 
Turenne ,  en  petite  veste  blanche  et  en  bonnet ,  étoit  à 
la  feuetre  dans  son  antichambre:  un  de  ses  gens  sur¬ 
vient  ,  et ,  trompé  par  1  habillement ,  le  prend  pour 
un  aide  de  cuisine  avec  lequel  ce  domestique  étoit 
familier.  Il  s’approche  doucement  par  derrière,  et 
d  une  main  qui  n’étoit  pas  légère  lui  applique  un 
grand  conp  sur  les  fesses.  L’homme  frappé  se  re¬ 
tourne  à  l’instant.  Le  valet  voit  en  frémissant  le 
visage  de  son  maître.  Il  se  jette  à  genoux  tout  éper¬ 
du  :  »  Monseigneur,  j’ai  cru  que  c’étoit  George  »... 

«  Et  quand  c  eût  été  George,  s’écrie  Turenne  en  se 
frottant  le  derrière ,  il  ne  falloit  pas  frapper  si  fort  ». 
Voila  donc  ce  que  vous  n’osez  dire,  misérables! 
Soyez  donc  à  jamais  sans  naturel,  sans  entrailles; 
trempez,  durcissez  vos  coeurs  de  fer  dans  votre  vile 
décence  ;  rendez-vous  méprisables  à  force  de  dignité. 
Mais  toi ,  bon  jeune  homme  qui  lis  ce  trait,  et  qui 
sens  avec  attendrissement  toute  la  douceur  dame 
qu  il  montre,  meme  dans  le  premier  mouvement,  lis 
aussi  les  petitesses  de  ce  grand  homme,  dès  qu'il 
étoit  question  de  sa  naissance  et  de  son  nom.  Songe 
que  c  est  le  meme  Turenne  qui  affectoit  de  céder 
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par-tout  le  pas  à  son  neveu  ,  afin  qu’on  vît  bien  que 
cet  enfant  étoit  le  chef  d’une  maison  souveraine. 
Rapproche  ces  contrastes,  aime  la  nature,  méprise 
l’opinion,  et  connois  l'homme. 

Il  y  a  bien  peu  de  gens  en  état  de  concevoir  les 
effets  que  des  lectures  ainsi  dirigées  peuvent  opérer 
sur  l’esprit  tout  neuf  d’un  jeune  homme.  Appesantis 
sur  des  livres  dès  notre  enfance,  accoutumés  à  lire 
sans  penser ,  ce  que  nous  lisons  nous  frappe  d’autant 
moins,  que,  portant  déjà  dans  nous-mêmes  les  pas¬ 
sions  et  les  préjugés  qui  remplissent  l’histoire  et  les 
vies  des  hommes,  tout  ce  qu’ils  font  nous  paroît  na¬ 
turel,  parceque  nous  sommes  hors  delà  nature,  et 
que  nous  jugeons  des  autres  par  nous.  Mais  qu’on 
se  représente  un  jeune  homme  élevé  selon  mes  maxi¬ 
mes,  qu’on  se  figure  mon  Emile,  auquel  dix-huit 
ans  de  soins  assidus  n’ont  eu  pour  objet  que  de  con¬ 
server  un  jugement  intégré  et  un  coeur  sain;  qu’on 
se  le  figure  ,  au  lever  de  la  toile,  jetant  pour  la  pre¬ 
mière  fois  les  yeux  sur  la  scene  du  monde,  ou  plutôt 
placé  derrière  le  théâtre,  voyant  les  acteurs  prendre 
et  poser  leurs  habits  ,  et  comptant  les  cordes  et  les 
poulies  dont  le  grossier  prestige  abuse  les  yeux  des 
spectateurs.  Bientôt  à  sa  première  surprise  succéde¬ 
ront  des  mouvements  de  honte  et  de  dédain  pour 
son  espece  :  il  s'indignera  de  voir  ainsi  tout  le  genre 
humain  ,  dupe  de  lui-même,  s’avilir  à  ces  jeux  d’en¬ 
fants;  il  s’affligera  de  voir  ses  freres  s’entre-déchirer 
pour  des  rêves,  et  se  changer  en  bêtes  féroces  pour 
n'avoir  pas  su  se  contenter  d’être  hommes. 

Certainement ,  avec  les  dispositions  naturelles  de 
l’éleve,  pour  peu  que  le  maître  apporte  de  prudence 
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et  (le  choix  dans  ses  lectures, pour  peu  qu’il  le  mette 
sur  la  voie  des  réflexions  qu’il  en  doit  tirer,  cet 
exercice  sera  pour  lui  un  cours  de  philosophie  pra¬ 
tique  ,  meilleur  sûrement  et  mieux  entendu  que  tou¬ 
tes  les  vaines  spéculations  dont  on  brouille  l'esprit 
des  jeunes  gens  dansnos  écoles.  Qu’après  avoir  suivi 
les  romanesques  projets  de  Pyrrhus,  Cynéas  lui  de¬ 
mande  quel  bien  réel  lui  procurera  la  conquête  du 
monde,  dont  il  ne  puisse  jouir  dès-à-présent  sans 
tant  de  tourments  ;nous  ne  voyons  là  qu’un  bon  mot 
qui  passe  :  mais  Emiley  verra  une  réflexiontrès  sage, 
qu’il  eût  faite  le  premier,  et  qui  ne  s’effacera  jamais 
de  son  esprit,  parcequ’elle  n’y  trouve  aucun  préjugé 
contraire  qui  puisse  en  empêcher  l’impression. 
Quand  ensuite,  eu  lisant  la  vie  de  cet  insensé,  il 
trouvera  que  tous  ses  grands  desseins  ont  abouti  à 
s’alier  faire  tuer  par  la  main  d’une  femme;  au  lieu 
d’admirer  cet  héroïsme  prétendu,  que  verra-t-il  dans 
tous  les  exploits  d’un  si  grand  capitaine,  dans  toutes 
les  intrigues  d’un  si  grand  politique ,  si  ce  n’est  autant 
de  pas  pour  aller  chercher  cette  malheureuse  tuile 
qui  devoit  terminer  sa  vie  et  ses  projets  par  une 
mort  déshonorante? 

Tous  les  conquérants  n’ont  pas  été  tués;  tous  les 
usurpateurs  n’ont  pas  échoué  dans  leurs  entreprises  ; 
plusieurs  paraîtront  heureux  aux  esprits  prévenus 
des  opinions  vulgaires  :  mais  celui  qui,  sans  s’arrê¬ 
ter  aux  apparences ,  ne  juge  du  bonheur  des  hommes 
que  par  l’état  de  leurs  cœurs,  verra  leurs  raiseres 
dans  leurs  succès  mêmes;  il  verra  leurs  désirs  et 
leurs  soucis  rongeants  s’étendre  et  s’accroître  avec 
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leur  fortune;  il  les  verra  perdre  haleine  en  avançant , 
sans  jamais  parvenir  à  leurs  termes  :  il  les  verra  sem¬ 
blables  à  ces  voyageurs  inexpérimentés  qui  ,  s’enga¬ 
geant  pour  la  première  fois  dans  les  Alpes,  pensent 
les  franchir  à  chaque  montagne,  et,  quand  ils  sont 
au  sommet,  trouvent  avec  découragemeut  de  plus 
hautes  montagnes  au-devant  d’eux. 

Auguste,  après  avoir  soumis  ses  concitoyens  et 
détruit  ses  rivaux,  régit  durant  quarante  ans  le  plu* 
grand  empire  qui  ait  existé;  mais  tout  cet  immense 
pouvoir  l’empêchoit-il  de  frapper  les  murs  de  sa  tête 
et  de  remplir  son  vaste  palais  de  ses  cris,  en  rede¬ 
mandant  à  Varus  ses  légions  exterminées?  Quand  il 
auroit  vaincu  tous  ses  ennemis, de  quoi  lui  auroient 
servi  ses  vains  triomphes,  tandis  que  les  peines  de 
toute  espece  naissoient  sans  cesse  autour  de  lui, 
tandis  que  ses  plus  chers  amis  attentoient  à  sa  vie, 
et  qu’il  étoit  réduit  à  pleurer  la  honte  ou  la  mort  de 
tous  ses  proches?  L’infortuné  voulut  gouverner  le 
monde, et  ne  sut  pas  gouverner  ra  maison!  Qu’arri- 
va-t-il  de  cette  négligence?  Il  vit  périr  à  la  fleur  de 
l'âge  son  neveu,  son  fils  adoptif,  son  gendre;  son 
petit-fils  fut  réduit  à  manger  la  bourre  de  son  lit 
pour  prolonger  de  quelques  heures  sa  misérable 
vie;  sa  fille  et  sa  petite-fille,  après  l'avoir  couvert 
de  leur  infamie,  moururent,  l’uue  de  misere  et  d« 
faim  dans  une  isle  déserte,  l’autre  en  prison  par  la 
main  d’un  archer.  Lui-même  enfin,  dernier  reste  de 
sa  malheureuse  famille,  fut  réduit  par  sa  propre 
femme  à  ne  laisser  après  lui  qu’un  monstre  pour  lui 
«iccéder.  Tel  fut  le  sort  de  ce  maitre  du  monde , tant 
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célébré  pour  sa  gloire  et  pour  son  bonheur.  Croirai- 
je  qu’un  seul  de  cenx  qui  les  admirent  les  voulût 
acquérir  au  même  prix  ? 

J’ai  puis  l’ambition  pour  exemple;  mais  le  jeu  de 
toules  les  passions  humaiues  offre  de  semblables  le¬ 
çons  à  qui  veut  étudier  l’histoire  pour  se  connoitre 
et  se  rendre  sage  aux  dépens  des  morts.  Le  temps 
approche  où  la  vie  d’Antoine  aura  pour  le  jeune 
homme  une  instruction  plus  prochaine  que  celle 
d’Auguste.  Emile  ne  se  reconnoîtra  guère  dans  le* 
étranges  objets  qui  frapperont  ses  regards  durant  ces 
nouvelles  études  ;  mais  il  saura  d’avance  écarter  l’il¬ 
lusion  des  passions  avant  qu’elles  na  issent  ;  et ,  voyant 
que  de  tous  les  temps  elles  ont  aveuglé  les  hommes, 
il  sera  prévenu  de  la  maniéré  dont  elles  pourront 
l'aveugler  à  son  tour,  si  jamais  il  s’y  livre  (*).  Ces 
leçons,  je  le  sais,  lui  sont  mal  appropriées;  peut- 
être  au  besoin  seront-elles  tardives,  insuffisantes: 
mais  sonvenez-vous  que  ce  ne  sont  point  celles  que 
j’ai  voulu  tirer  de  cette  étude.  En  la  commençant ,  je 
ine  proposois  un  autre  objet;  et  sûrement,  si  cet 
objet  est  mal  rempli ,  ce  sera  la  faute  du  maître. 

Songez  qu’aussitôt  que  l’amour-propre  est  déve¬ 
loppé  ,  le  moi  relatif  se  met  en  jeu  sans  cesse,  et  que 
jamais  le  jeune  homme  n’observe  les  autres  sans  re¬ 
venir  sur  lui-même  et  se  comparer  avec  eux.  Il  s’agit 


(*)  C’est  toujours  le  préjugé  qui  fomente  dans  nos 
cœurs  l’impiétuosité  des  passions.  Celui  qui  ne  voit  que  ce 
qui  est,  et  n’estime  que  ce  qu’il  commit,  ne  se  piassionne 
guère.  Les  erreurs  de  nos  jugements  produisent  l’ardeur 
de  tous  nos  désirs. 
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donc  de  savoir  à  quel  rang  il  se  mettra  parmi  ses 
semblables  après  les  avoir  examinés  Je  vois,  à  la 
maniéré  dont  on  fait  lire  l’histoire  aux  jeunes  gens  , 
qu’on  les  transforme  ,  pour  ainsi  dire, dans  tous  les 
personnages  qu’ils  voient,  qu’on  s’efforce  de  les  faire 
devenirtantôt  Cicéron,  tantôtTrajan  ,  tantôt  Alexan¬ 
dre  ;  de  les  décourager  lorsqu’ils  rentrent  dans  eux- 
mêmes  ;  de  donner  à  chacun  le  regret  de  n’être  que 
soi.  Celte  méthode  a  certains  avantages  dont  je  ne 
disconviens  pas;  mais,  quant  à  mon  Emile,  s’il  ar¬ 
rive  une  seule  fois ,  dans  ces  parallèles  ,  qu’il  aime 
mieux  être  un  autre  que  lui;  cet  autre,  fùt-il  Socra¬ 
te,  fùt-il  Caton,  tout  est  manqué:  celui  qui  com¬ 
mence  à  se  rendre  étranger  à  lui-même  ne  tarde  pas 
à  s’oublier  tont-à-fait. 

Ce  ne  sont  point  les  philosophes  qui  connoissent 
le  mieux  les  hommes  ;  ils  ne  les  voient  qu’à  travers 
les  préjugés  de  la  philosophie;  et  je  11e  sache  au¬ 
cun  état  où  l’on  en  ait  tant.  Un  sauvage  nous  juge 
plus  sainement  que  ne  fait  un  philosophe.  Celui-ci 
sent  ses  vices,  s’indigne  des  nôtres,  et  dit  en  lui- 
même,  Nous  sommes  tous  méchants  :  l’autre  nous 
regarde  sans  s’émouvoir,  et  dit.  Vous  êtes  des  fous. 
Il  a  raison  ,  car  nul  ne  fait  le  mal  pour  le  mal.  Mon 
élevecstee  sauvage,  avec  cette  différence,  qu’Emile 
ayant  plus  réfléchi,  plus  comparé  d’idées,  va  nos 
erreurs  de  plus  près,  se  tient  plus  en  garde  contre 
lui-même  et  ne  juge  que  de  ce  qu’il  conuoit. 

Ce  sont  nos  passions  qui  nons  irritent  contre 
relies  des  autres  ;  c’est  notre  intérêt  qui  nous  fait 
haïr  les  méchants; s’ils  ne  nous faisoient  aucun  mal, 
nous  aurions  pour  eux  plus  de  pitié  que  de  haine. 

10. 
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Le  mal  que  nous  font  les  méchants  nous  fait  oublier 
celui  qu’ils  se  font  à  eux-mêmes.  Nous  leur  par¬ 
donnerions  plus  aisément  leurs  vices,  si  nons  pou¬ 
vions  connoitre  combien  leur  propre  cœur  les  en 
punit.  Nous  sentons  l’offense,  et  nous  ne  voyons 
pas  le  châtiment;  les  avantages  sont  apparents,  la 
peine  est  intérieure.  Celui  qui  croit  jouir  du  fruit 
de  ses  vices  n’est  pas  moins  tourmenté  que  s’il  n’eût 
point  réussi;  l’objet  est  changé  ,  l’inquiétude  est  la 
même:  ils  ont  beau  montrer  leur  fortune  et  cacher 
leur  cœur,  leur  conduite  le  montre  en  dépit  d’eux: 
mais  pour  le  voir,  il  n’en  faut  pas  avoir  un  sem¬ 
blable. 

Les  passions  que  nons  partageons  nous  séduisent  ; 
celles  qui  choquent  nos  intérêts  nons  révoltent;  et, 
par  une  inconséquence  qui  nous  vient  d’elles,  nous 
blâmons  dans  les  autres  ce  que  nous  voudrions  imi¬ 
ter.  L’aversion  et  l’illusion  sont  inévitables,  quand 
on  est  forcé  de  souffrir  de  la  part  d’autrui  le  mal 
qu’on  feroit  si  l’on  étoit  à  sa  place. 

Que  faudroit-il  donc  pour  bien  observer  leshonn 
mes?  Un  grand  intérêt  à  les  connoitre,  une  grande 
impartialité  à  les  juger,  un  cœur  assez  sensible  pont 
concevoir  toutes  les  passions  humaines,  et  assez 
calme  pour  ne  pas  les  éprouver.  S’il  est  dans  la  vie 
un  moment  favorable  à  cette  étude,  c’est  celui  que 
j’ai  choisi  pour  Emile:  plus  tôt  ils  lui  eussent  été 
étrangers ,  plus  tard  il  leur  eût  été  semblable.  L’opi¬ 
nion  dont  il  voit  le  jeu  n’a  point  encore  acquis  sltr 
lui  d’empire:  les  passions  dont  il  sent  l’effet  n’ont 
point  agité  son  cœur.  Il  est  homme,  il  s’intéresse  à 
ses  freres;  il  est  équitable,  il  juge  ses  pairs.  Or  sùr 
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renient ,  s’il  les  juge  bien,  il  ne  vomira  être  à  la 
place  d'aucun  d’eux;  car  le  but  de  tous  les  tour¬ 
ments  qu'ils  se  donnent,  étant  fondé  sur  des  préju¬ 
gés  qu'il  n’a  pas,  lui  paroit  un  but  en  l’air.  Pour 
lui,  tout  ce  qu’il  desire  est  à  sa  portée.  De  qui  dé- 
pendroit-il,  se  suffisant  à  lui-même  et  libre  de  pré¬ 
jugés?  Il  a  des  bras,  de  la  santé  (8),  de  la  modéra¬ 
tion  ,  peu  de  besoins ,  et  de  quoi  les  satisfaire.  Nourri 
dans  la  plus  absolue  liberté ,  le  plus  grand  des  maux 
qu'il  conçoit  est  la  servitude.  Il  plaint  ces  miséra¬ 
bles  rois  esclaves  de  tout  ce  qui  leur  obéit;  il  plaint 
ces  faux  sages  enchaînés  à  leur  vaine  réputation  ;  il 
plaint  ces  riches  sots ,  martyrs  de  leur  faste  ;  il  plaint 
ces  voluptueux  de  parade,  qui  livrent  leur  vie  en¬ 
tière  à  l’ennui  pour  paroitre  avoir  du  plaisir.  Il 
plaindroit  l’ennemi  qui  lui  feroit  du  malà  lui-même  ; 
car,  dans  ses  méchancetés,  il  verroit  sa  misere.  Il  se 
diroit  :  En  se  donnant  le  besoin  de  me  nuire,  cet 
homme  a  fait  dépendre  son  sort  du  mien. 

Encore  un  pas,  et  nous  touchons  au  but.  L’amour- 
propre  est  un  instrument  utile,  mais  dangereux; 
souvent  il  blesse  la  main  qni  s’en  sert,  et  fait  rare¬ 
ment  du  bien  sans  mal.  Emile,  en  considérant  son 
rang  dans  l’espece  humaine  et  s’y  voyant  si  heureu¬ 
sement  placé,  sera  tenté  de  faire  honneur  à  sa  rai¬ 
son  de  l’onvrage  de  la  vôtre,  et  d’attribuer  à  son 
mérite  l’effet  de  son  bonheur.  Il  se  dira,  Je  suis 


(8)  Je  crois  pouvoir  compter  hardiment  la  santé  et  la 
bonne  constitution  au  nombre  des  avantages  acquis  par 
■on  éducation,  ou  plutôt  au  nombre  des  dons  de  la  ngtv  e 
que  sou  éducation  lui  a  conservés. 
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sage,  et  les  hommes  sout  fous.  En  les  plaignant  il 
les  méprisera ,  ense  féî  icitant  il  s’estimera  davantage  ; 
et  se  sentant  plus  heureux  qu’eux  ,  il  se  croira  plus 
digne  de  l’être.  Voilà  l’erreur  la  plus  à  craindre, 
parcequ'elle  est  la  plus  difficile  à  détruire.  S’il  restoit 
dans  cet  état,  il  auroit  peu  gagné  à  tous  nos  soins; 
et  s’il  falloit  opter,  je  ne  sais  si  je  n’aimerois  pas 
mieux  encore  l’illusion  des  préjugés  que  celle  de 
l’orgueil. 

Les  grands  hommes  ne  s’abusent  point  sur  leur 
supériorité;  ils  la  voient,  la  sentent,  et  n’en  sont 
pas  moins  modestes.  Plus  ils  ont ,  plus  ils  commis¬ 
sent  tout  ce  qui  leur  manque.  Ils  sont  moins  vains 
de  leur  élévation  sur  nous,  qu’humiliés  du  senti¬ 
ment  de  leur  misere  ;  et ,  daQs  les  biens  exclusifs 
qu’ils  possèdent,  ils  sont  trop  sensés  pour  tirer  va¬ 
nité  d’un  don  qu’ils  ne  se  sont  pas  fait.  L’homme  de 
bien  peut  être  fier  de  sa  vertu, parcequ’elle  est  a  lui; 
niais  de  quoi  l’homme  d’esprit  est-il  fier?  Qu’a  fait 
Racine  pour  n’être  pas  Pradon?  qu’a  fait  Boileau 
pour  n’être  pas  Cotin? 

Ici  c’est  tout  autre  chose  encore.  Restons  tou¬ 
jours  dans  l’ordre  commun.  Je  n’ai  supposé  dans 
mon  éleve  ni  un  génie  transcendant ,  ni  un  entende¬ 
ment  bouché.  Je  l’ai  choisi  parmi  les  esprits  vulgai¬ 
res,  pour  montrer  ce  que  peut  1  éducation  sur 
l'homme.  Tous  les  cas  rares  sont  hors  des  réglés. 
Quand  donc,  en  conséquence  de  mes  soins,  Ernilç 
préféré  sa  maniéré  d’être,  de  voir,  de  sentir,  a  celle 
des  autres  hommes,  Emile  a  raison;  mais  quand  il 
se  croit  pour  cela  d’une  nature  plus  excellente ,  et 
plus  heureusement  né  qu’eux ,  Emile  a  tort .  il  se 
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trompe;  il  faut  le  détromper,  ou  plutôt  prévenir 
l’erreur,  de  peur  qu’il  ne  soit  trop  tard  ensuite  pour 
la  détruire. 

Il  n’y  a  point  de  folie  dont  on  ne  puisse  guérir 
un  homme  qui  n’est  pas  fou,  hors  la  vanité;  pour 
celle-ci,  rien  n’en  corrige  que  l'expérience,  si  toute¬ 
fois  quelque  chose  en  peut  corriger;  à  sa  naissance 
au  moins  on  peut  l'empêcher  de  croître.  N’allez  donc 
pas  vous  perdre  en  beaux  raisonnements,  pour  prou¬ 
ver  à  l’adolescent  qu’il  est  homme  comme  les  au¬ 
tres  et  sujet  aux  mêmes  foiblesses.  I’aites-le-lui  sen¬ 
tir;  ou  jamais  il  ne  le  saura.  C’est  encore  ici  un 
cas  d’exception  à  mes  propres  réglés;  c’est  le  cas 
d’exposer  volontairement  mon  éleve  à  tous  les  acci¬ 
dents  qui  peuvent  lui  prouver  qu’il  n’est  pas  plus 
sage  que  nous.  L’aventure  du  bateleur  seroit  répé¬ 
tée  en  mille  mauieres;  je  laisserois  aux  batteurs 
prendre  tout  leur  avantage  avec  lui:  si  des  étourdis 
l'entrainoient  dans  quelque  extravagance,  je  lui  en 
laisserois  courir  le  danger:  si  des  liions l’attaquoient 
au  jeu,  je  le  leur  livrerois  pour  en  faire  leur  du- 
pe  (9)  ;  je  le  laisserois  encenser,  plumer,  dévaliser 


(9)  Au  reste  notre  éleve  donnera  peu  dans  ce  piege, 
lui  que  tant  d’amusements  environnent,  lui  qui  ne  s’en¬ 
nuya  dasa  vie,  et  qui  sait  à  peine  à  quoi  sert  l’argent.  Le» 
deux  mobiles  avec  lesquels  ou  conduit  les  enfants  étant 
l  iutérét  et  la  vanité,  ces  deux  mêmes  mobiles  servent  aux 
oourtisannes  et  aux  escrocs  pour  s’emparer  d’eux  dans  la 
suite.  Quaud  vous  voyez  exciter  leur  avidité  par  des  prix , 
par  des  récompenses;  quand  vous  les  voyez  applaudir  à 
dix  ans  dans  un  acte  public  au  college,  vous  voyez  aussi 
comment  ou  leur  fera  laisser  a  vingt  leur  bourse  dans  uu 
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par  eux;  et  quand  l’ayant  mis  à  sec,  ils  finiroient 
par  se  moquer  de  lui,  je  les  remercierois  encore  en 
sa  présence  des  leçons  qu’ils  ont  bien  voulu  lui  don¬ 
ner.  Les  seuls  piégés  dont  je  le  garantirois  avec  soin 
seroient  ceux  des  courtisâmes.  Les  seuls  ménage¬ 
ments  que  j’aurois  pour  lui  seroient  de  partager  tous 
les  dangers  que  je  lui  laisserois  courir  et  tous  les 
affronts  que  je  lui  laisserois  recevoir.  J’endurerois 
tout  en  silence,  sans  plainte,  sans  reproche,  sans 
jamais  lui  en  dire  un  seul  mot  ;  et  sovez  sûr  qu’avec 
cette  discrétion  bien  soutenue,  tout  ce  qu’il  m’aura 
vu  souffrir  pour  lui  fera  plus  d’impression  sur  son 
cœur  que  ce  qu’il  aura  souffert  lui-même. 

Je  ne  puis  m’empêcher  de  relever  ici  la  fausse  di¬ 
gnité  des  gouverneurs  qui,  pour  jouer  sottement  les 
sages ,  rabaissent  leurs  éleves  ,  affectent  de  les  traiter 
toujours  en  enfants,  et  de  se  distinguer  toujours 
d'eux  dans  tout  ce  qu’ils  leur  font  faire.  Loin  de  ra¬ 
valer  ainsi  leurs  jeunes  courages,  n’épargnez  rien 
pour  leur  élever  lame;  faites-en  vos  égaux  afin  qu’ils 
le  deviennent;  et,  s’ils  ne  peuvent  encore  s’élever  à 
vous,  descendez  à  eux  sans  honte,  sans  scrupule. 
Songez  que  votre  honneur  n’est  plus  dans  vous, mais 


brelan,  et  leur  santé  dans  un  mauvais  heu.  Il  y  a  toujours 
à  parier  que  le  plus  savant  de  sa  classe  deviendra  le  plus 
joueur  et  le  plus  débauché.  Or  les  moyens  dont  on  n’usa 
point  dans  l’enfance  n’ont  point  dans  la  jeunesse  le  même 
abus.  Mais  on  doit  se  souvenir  qu’ici  ma  constante  maxime 
est  de  mettre  par-tout  la  chose  au  pis.  Je  cherche  d’abord 
a  prévenir  le  vice;  et  puis  je  le  suppose,  afin  d’y  re¬ 
médier. 
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dans  votre  éleve;  partagez  ses  fautes  pour  l’en  corri¬ 
ger  ;  charsez-vous  de  sa  honte  pour  l’effacer  :  imitez 
ce  brave  Romain  qui  .  voyaut  fuir  son  armée  et  ne 
pouvant  la  rallier,  se  mit  à  fuir  à  la  tète  de  ses 
soldats,  en  criant  :  «  Ils  ne  fuient  pas,  ils  suivent 
leur  capitaine».  Eut  il  déshonoré  pour  cela?  Tant 
s’en  faut:  en  sacrifiant  ainsi  sa  gloire  il  l'augmenta. 
La  force  du  devoir,  la  beauté  de  la  vertu .  entraînent 
malgré  nous  nos  suffrages  et  renversent  nos  insen¬ 
sés  préjugés.  Si  je  reeevois  un  soufflet  en  remplis¬ 
sant  mes  fonctions  auprès  d’Emile,  loin  de  me  ven¬ 
ger  de  ce  souffler,  j’irois  par  tout  m’en  vanter;  et  je 
donte  qu’il  v  eût  dans  le  monde  un  homme  assez 
vil  (*)  pour  ne  pas  m’en  respecter  davantage. 

Ce  n’est  pas  que  l’éleve  doive  supposer  dans  le 
maître  des  lumières  aussi  bornées  que  les  siennes  et 
la  même  facilité  à  se  laisser  séduire.  Cette  opinion 
est  bonne  pour  un  enfant  qui,  ne  sachant  rien  voir, 
rien  comparer,  met  tout  le  monde  à  sa  portée,  et  ne 
donne  sa  confiance  o.u’à  ceux:  qui  savent  s’y  mettre 
en  effet.  Mais  un  jeune  homme  de  l’âge  d’Emile  et 
aussi  sensé  que  lui  n’est  plus  assez  sot  pour  prendre 
ainsi  le  change  ,  et  il  ne  seroit  pas  bon  qu’il  le  prit. 
La  confiance  qu’il  doit  avoir  en  son  gouverneur  est 
d’une  autre  espece:  elle  doit  porter  sur  l’autorité  de 
la  raison,  sur  la  supériorité  des  lumières,  sur  les 
avantages  que  le  jeune  homme  est  en  état  de  con- 
noitre  et  dont  il  sent  l’utilité  pour  lui.  Une  longue 


(*)  Je  me  trompois,  j’eu  ai  découvert  un;  c’est  M.  de 
Formey. 
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expérience  l’a  convaincu  qu’il  est  aimé  de  son  con¬ 
ducteur;  maintenant  il  doit  se  convaincre  encore 
que  ce  conducteur  est  un  homme  sage ,  éclairé ,  qui , 
■voulant  son  bonheur,  sait  ce  qui  peut  le  lui  procu¬ 
rer.  Il  doit  savoir  que,  pour  son  propre  intérêt,  il 
lui  convient  d’écouter  ses  avis.  Or  si  le  maître  se 
laissoit  tromper  comme  le  disciple,  il  perdroit  le 
droit  d’en  exiger  de  la  déférence  et  de  lui  donner 
des  leçons.  Encore  moins  l’éleve  doit-il  supposer  que 
le  maître  le  laisse  à  dessein  tomber  dans  des  piégés, 
et  tend  des  embûches  à  sa  simplicité.  Que  faut- 
il  donc  faire  pour  éviter  à-la-fois  ces  deux  inconvé¬ 
nients?  Ce  qu’il  y  a  de  meilleur  et  de  plus  naturel; 
être  simple  et  vrai  comme  lui;  l’avertir  des  périls 
auxquels  il  s’expose  ;  les  lui  montrer  clairement, 
sensiblement,  mais  sans  exagération,  sans  humeur, 
sans  pédantesque  étalage ,  sur-tout  sans  lui  donner 
vos  avis  pour  des  ordres  ,  jusqu'à  ce  qu’ils  le  soient 
devenus  et  que  ce  ton  impérieux  soit  absolument 
nécessaire.  S’obstine-t-il  après  cela,  comme  il  fera 
très  souvent  ?  Alors  ne  lui  dites  plus  rien;  laissez-le 
en  liberté,  suivez-le,  imitez-le,  et  cela  gaiement, 
franchement;  livrez-vous,  amusez-vous  autant  que 
lui ,  s’il  est  possible.  Si  les  conséquences  deviennent 
trop  fortes,  vous  êtes  toujours  là  pour  les  arrêter; 
et  cependant  combien  le  jeune  homme  ,  témoin  de 
votre  prévoyance  et  de  votre  complaisance  ,  ne  doit- 
il  pas  être  à-la-fois  frappé  de  l’une  et  touché  de  l'au¬ 
tre!  Toutes  ses  fautes  sont  autant  de  liens  qu  il  vous 
fournit  pour  le  retenir  au  besoin.  Or  ce  qui  fait  ici 
le  plus  grand  art  du  maître,  c’est  d’amener  les  occa¬ 
sions  et  de  diriger  les  exhortations  de  maniéré  qu  il 
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sache  d’avance  quand  le  jeune  homme  cédera  ,  et 
quand  il  s’obstinera,  afin  de  l’environner  par-tout 
des  leçons  de  l'expérience , sans  jamais  l’exposera  de 
trop  grands  dangers. 

Avertissez -le  de  ses  fautes  avant  qu’il  y  tombe: 
quand  il  y  est  tombé  ,  ne  les  lui  reprochez  point  ; 
vous  ne  feriez  qu'enflammer  et  mutiner  son  amour- 
propre.  Une  leçon  qui  révolte  ne  profite  pas.  Je  ne 
connois  rien  de  plus  inepte  que  ce  mot.  Je  'vous 
Vavois  bien  dit.  Le  meilleur  moyen  de  faire  qu’il  se 
souvienne  de  ce  qu’on  lui  a  dit  est  de  paroitre  l’avoir 
oublié.  Tout  au  contraire,  quand  vons  le  verrez 
honteux  de  ne  yons  avoir  pas  cru,  effacez  douce¬ 
ment  cette  humiliation  par  de  bonnes  paroles.  Il 
s'affectionnera  sûrement  à  vons  en  voyant  que  vous 
vous  oubliez  pour  lui,  et  qu’au  lieu  d’achever  de 
l’écraser  vous  le  consolez.  Mais  si  à  son  chagrin 
vons  ajoutez  des  reproches,  il  vous  prendra  en  hai¬ 
ne,  et  se  fera  une  loi  de  ne  vous  plus  écouter, 
comme  pour  vous  prouver  qu’il  ne  pense  pas  comme 
vous  sur  l’importance  de  vos  avis. 

Le  tour  de  vos  consolations  peut  encore  être  pour 
lui  une  instruction  d’autant  plus  utile  ,  qu’il  ne  s'en 
défiera  pas.  En  lui  disant,  je  suppose  que  mille  au¬ 
tres  font  les  mêmes  fautes,  vous  le  mettez  loin  de 
son  compte;  vous  le  corrigez  en  ne  paroissant  que 
le  plaindre:  car  pour  celui  qui  croit  valoir  mieux 
que  les  autres  hommes,  c’est  une  excuse  bien  morti¬ 
fiante  que  de  se  consoler  par  leur  exemple;  c'est 
concevoir  que  le  plus  qu’il  peut  prétendre  est  qu’ils 
ne  valent  pas  mieux  que  lui. 

Le  temps  des  fautes  est  celui  des  fables.  En  ccn- 
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surant  le  conpable  sons  un  masque  étranger,  on 
1  instruit  saus  l’offenser;  et  il  comprend  alors  que 
l’apologue  n’est  pas  un  mensonge ,  par  la  vérité  dont 
il  se  fait  l’application.  L’enfant  qu’on  n’a  jamais 
trompé  par  des  louanges  n’entend  rien  à  la  fable  que 
j’ai  ci-devant  examinée  ;  mais  l'étourdi  qui  vient 
d  etre  la  dupe  d’un  flatteur  conçoit  à  merveille  que 
le  corbeau  n’étoit  qu’un  sot.  Ainsi  d’un  fait  il  tire 
une  maxime;  et  l'expérience,  qu’il  eût  bientôt  ou¬ 
bliée,  se  grave,  aa  moyen  de  la  fable ,  dans  son  ju¬ 
gement.  Il  n  y  a  point  de  connoissance  morale  qu’on 
ne  puisse  acquérir  par  l'expérience  d’autrui  ou  par 
la  sienne.  Dans  les  cas  où  cette  expérience  est  dan¬ 
gereuse  ,  au  lieu  de  la  faire  soi-méme , on  ti re  sa  leçon 
de  l’histoire.  Quand  l’épreuve  est  sans  conséquence, 
il  estbonque  le  jeune  homme  y  reste  exposé;  puis, 
au  moyen  de  l’apologue,  on  rédige  en  maximes  les 
cas  particuliers  qui  lui  sont  connus. 

Je  n  entends  pas  pourtant  que  ces  maximes  doi¬ 
vent  être  développées, ni  même  énoncées.  Rien  n’est 
si  vain,  si  mal  entendu,  qne  la  morale  par  laquelle 
on  termine  la  plupart  des  fables;  comme  si  cette 
morale  n  étoiî  pas  ou  ne  devoit  pas  être  étendue  dans 
la  fable  meme  de  maniéré  à  la  rendre  sensible  au 
lecteur!  Pourquoi  donc,  en  ajoutant  cette  morale  à 
la  fin  ,  lui  ôter  le  plaisir  de  la  trouver  de  son  chef. 
Le  talent  d’instruire  est  de  faire  que  le  disciple  se 
plaise  à  l’instruction.  Or,  pour  qu’il  s’y  plaise,  il 
ne  faut  pas  que  son  esprit  reste  tellement  passif  à 
tout  ce  que  vous  lui  dites,  qn  il  n'ait  absolument 
nen  à  faire  pour  vous  entendre.  Il  faut  que  l’amour- 
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propre  du  maître  laisse  toujours  quelque  prise  au 
sien  ;  il  faut  qu’il  se  puisse  dire  :  Je  conçois,  je 
pénétré  ,  j’agis  ,  je  m’instruis.  Une  des  choses  qui 
rendent  ennuyeux  le  Pantalon  de  la  comédie  ita¬ 
lienne  ,  est  le  soin  qu’il  prend  d’inlerpréler  au 
parterre  des  platises  qu’on  n’enlend  déjà  que  trop. 
•Te  ne  yeux  point  qu’un  gouverneur  soit  Pantalon  , 
encore  moins  un  auteur.  Il  faut  toujours  se  faire 
entendre  ;  mais  il  ne  faut  pas  toujours  tout  dire  : 
celui  qui  dit  tout  dit  peu  de  choses,  car  à  la  fin  on 
ne  l’écoute  plus.  Que  signifient  ces  quatre  vers  que 
La  Fontaine  ajoute  à  la  fable  île  la  grenouille  qui 
s’enfle?  A-t-il  peur  qu’on  ne  l’ait  pas  compris  ?  A  t- 
il  besoin  ,  ce  grand  peintre  ,  d'écrire  les  noms  au- 
dessous  des  objets  qu’il  peint?  Loin  de  généraliser 
par-là  sa  morale  ,  il  la  particularise  ,  il  la  restreint, 
en  quelque  sorte  ,  aux  exemjdes  cités  ,  et  empêche 
qu’on  ne  l’applique  à  d’autres.  Je  voudrois  qu'avant 
de  mettre  les  fables  de  cet  auteur  inimitable  entre 
les  mains  d’un  jeune  homme,  on  en  retranchât 
toutes  ces  conclusions  par  lesquelles  il  prend  la 
peine  d’expliquer  ce  qu’il  vient  de  dire  aussi  claire¬ 
ment  qu’agréablement.  Si  votre  éleve  n’entend  la 
fable  qu’à  l’aide  de  l’explication,  soyez  sûr  qu’il  ne 
l’entendra  pas  même  ainsi. 

Il  i  mporteroit  encore  de  donner  à  ces  fables  un 
ordre  pins  didactique  et  plus  conforme  aux  progrès 
des  sentiments  et  des  lumières  du  jeune  adolescent. 
Concoit-on  rien  de  moins  raisonnable  que  d’aller 
suivre  exactement  l’ordre  numérique  du  livre,  sans 
égard  au  besoin  ni  à  l’occasion  ?  D’abord  le  corbeau , 
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puis  la  cigale  (*)  ,  puis  la  grenouille ,  puis  les  deux 
mulets,  etc.  J’ai  sur  le  cœur  ces  deux  mulets  ,  par- 
ceque  je  me  souviens  d’avoir  vu  un  enfant  élevé 
pour  la  finance  ,  et  qu’on  étourdissoit  de  l’emploi 
qu’il  alloit  remplir ,  lire  cette  fable,  l’apprendre, 
la  dire  ,  la  redire  cent  et  cent  fois  ,  sans  en  tirer  ja¬ 
mais  la  moindre  objection  contre  le  métier  auquel  il 
étoit  destiné.  Non  seulement  je  n’ai  jamais  vu  d’en¬ 
fants  faire  aucune  application  solide  des  fables 
qu’ils  apprenoient ,  mais  je  n’ai  jamais  vu  que  per¬ 
sonne  se  souciât  de  leur  faire  faire  cette  application. 
Le  prétexte  de  cette  étude  est  l’instruction  morale, 
mais  le  véritable  objet  de  la  mere  et  de  l’enfant  n’est 
que  d’occuper  de  lui  toute  une  compagnie  tandis 
qu'il  récite  ses  fables  :  aussi  les  oublie-t-il  toutes 
en  grandissant,  lorsqu’il  n’est  plus  question  de  les 
réciter  ,  mais  d'en  profiter.  Encore  une  fois  ,  il 
n’appartient  qu’aux  hommes  de  s’instruire  dans  les 
fables  ;  et  voici  pour  Emile  le  temps  de  commencer. 

Je  montre  de  loin,  car  je  ne  veux  pas  non  plus 
tout  dire,  les  routes  qui  détournent  de  la  bonne, 
afin  qu’on  apprenne  à  les  éviter.  Je  crois  qu'en  sui¬ 
vant  celle  que  j’ai  marquée,  votre  éleve  achètera  la 
connoissance  des  hommes  et  de  soi-même  au  meil¬ 
leur  marché  qu’il  est  possible  ;  que  vous  le  mettrez 
au  point  de  contempler  les  jeux  de  la  fortune  sans 
envier  le  sort  de  ses  favoris,  et  d’être  content  de 
lui  sans  se  croire  plus  sage  que  les  autres.  Vous 
avez  aussi  commencé  à  le  rendre  acteur  pour  le 


(*)  11  faut  encore  appliquer  ici  la  correction  de  M.  de 
Formey.  C’est  la  cigale,  puis  le  corbeau,  etc. 


LITRE  IT.  181 

rendre  spectateur  :  il  faut  achever  ;  car  du  parterre 
ou  voit  les  objets  tels  qu’ils  paroissent ,  mais  de  la 
scene  on  les  voit  tels  qu’ils  sont.  Pour  embrasser  le 
tout  il  faut  se  mettre  dans  le  point  de  vue;  il  faut 
approcher  pour  voir  les  détails.  Mais  à  quel  titre 
un  jeune  homme  entrera-t-il  dans  les  affaires  du 
monde  ?  Quel  droit  a-t-il  d’être  initié  dans  ces 
mystères  ténébreux?  Des  intrigues  de  plaisir  bor¬ 
nent  les  intérêts  de  son  âge;  il  ne  dispose  encore 
que  de  lui-même;  c’est  comme  s’il  ne  disposoit  de 
rien.  L’homme  est  la  plus  vile  des  marchandises, 
et ,  parmi  nos  importants  droits  de  propriété  ,  celui 
de  la  personne  est  toujours  le  moindre  de  tons. 

Quand  je  vois  que,  dans  l’âge  de  la  plus  grande 
activité  ,  l’on  borne  les  jeunes  gens  à  des  études 
purement  spéculatives,  et  qu’aprts,sans  la  moindre 
expérience,  ils  sont  tout  d’un  coup  jetés  dans  le 
monde  et  dans  les  affaires  ;  je  trouve  qu’on  ne  choque 
pas  moins  la  raison  que  la  nature,  et  je  ne  suis  pins 
surpris  que  si  peu  de  gens  sachent  se  conduire.  Par 
quel  bizarre  tour  d'esprit  nous  apprend-on  tant  de 
choses  inutiles  ,  tandis  que  l’art  d’agir  est  compté 
pour  rien?  On  prétend  nous  former  pour  la  société, 
et  l’on  nous  instruit  comme  si  chacun  de  nous  de- 
voit  passer  sa  vie  à  penser  seul  dans  sa  cellule  ,  ou  à 
traiter  des  sujets  en  l’air  avec  des  indifférents.  Tons 
croyez  apprendre  à  vivre  à  vos  enfants ,  en  leur  en¬ 
seignant  certaines  contorsions  du  corps  et  certaines 
formules  de  paroles  qni  ne  signifient  rien.  Moi 
anssi  ,  j’ai  appris  â  vivre  à  mou  Emile,  car  je  lui  ai 
appris  à  vivre  avec  lui-même,  et  de  plus  â  savoir 
gagner  son  pain.  Mais  ce  n'est  pas  assez.  Pour  vi\  re 
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dans  le  monde,  il  faut  savoir  traiter  avec  les  hommes, 
il  iàut  connoitre  les  instruments  qui  donnent  prise 
sur  eux;  il  faut  calculer  l’action  et  réaction  de  l’in- 
térèt  particulier  dans  la  société  civile  .  et  prévoir  si 
juste  les  évènements,  qu’on  soit  rarement  trompé 
dans  ses  entreprises,  ou  qu’on  ait  du  moins  tou¬ 
jours  pris  les  meilleurs  moyens  pour  réussir.  Les 
lois  ne  permettent  pas  aux  jeunes  gens  de  faire 
leurs  propres  affaires  et  de  disposer  de  leur  propre 
bien  :  mais  que  leur  serviroient  ces  précautions  ,  si, 
jusqu’à  l’âge  prescrit  ,  ils  ne  pouvoient  acquérir 
aucune  expérience?  Ils  n’auroient  rien  gagné  d’at¬ 
tendre  ,  et  seroient  tout  aussi  neufs  à  vingt-cinq  ans 
qu’à  quinze?  Sans  doute  il  faut  empêcher  qu’nn 
jeune  homme ,  aveuglé  par  son  ignorance  ou  trompé 
par  ses  passions,  ne  se  fasse  du  mal  à  lui-même; 
mais  à  tout  âge  il  est  permis  d’être  bienfaisant ,  à 
tout  âge  on  peut  protéger,  sous  la  direction  d’un 
homme  sage  ,  les  malheureux  qui  n’ont  besoin  que 
d’appui. 

Les  nourrices ,  les  meres  ,  s’attachent  aux  enfants 
par  les  soins  quelles  leur  rendent;  l'exercice  des 
vertus  sociales  porte  au  fond  des  cœurs  1  amour  de 
l’humanité  :  c’est  en  faisant  le  bien  qu’on  devient 
bon;  je  ne  counois  point  de  pratique  plus  sûre. 
Occupez  votre  éleve  à  tontes  les  bonnes  actions  qui 
sont  à  sa  portée  ;  que  l’intérêt  des  indigents  soit 
toujours  le  sien;  qu’il  ne  les  assiste  pas  seulement 
de  sa  bourse  ,  mais  de  ses  soins  ;  qu’il  les  serve , 
qu’il  les  protégé ,  qu’il  leur  consacre  sa  personne  et 
son  temps  ;  qu’il  se  fasse  leur  homme  d  nfïàires  :  il 
ue  remplira  de  sa  vie  un  si  noble  emploi.  Combien 
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d'opprimés,  qa’oa  n’eàt  jamais  écoutés,  obtien¬ 
dront  justice  ,  quand  il  la  demandera  pour  eux  avec 
cette  intrépide  fermeté  que  donne  l’exercice  de  la 
vertu;  quand  il  forcera  les  portes  des  grands  et  des 
riches  ;  quand  il  ira  ,  s’il  le  faut,  jusqu’au  pied  du 
trône  faire  entendre  la  voix  des  infortunés  ,  à  qui 
tous  les  abords  sont  fermés  par  leur  misere,  et  que 
la  crainte  d'être  punis  des  manx  qu’on  leur  fait  em¬ 
pêche  même  d’oser  s’en  plaindre  ! 

Mais  ferons-nous  d'Emile  un  chevalier  errant ,  un 
redresseur  des  torts,  un  paladin?  Ira-t-il  s’ingérer 
dans  les  affaires  publiques  ,  faire  le  sage  et  le  défen¬ 
seur  des  lois  chez  les  grands,  chez  les  magistrats, 
chez  le  prince,  laire  le  solliciteur  chez  les  juges  et 
l’avocat  dans  les  tribunaux?  de  ne  sais  rien  de  tout 
cela.  Les  noms  badins  et  ridicules  ne  chaugent  rien 
à  la  nature  des  choses.  Il  fera  tout  ce  qu’il  sait  être 
utile  et  bon.  Il  ne  fera  rien  de  plus,  et  il  sait  que 
rien  n’est  utile  et  bon  pour  lui  de  ce  qui  ce  con¬ 
vient  pas  à  son  âge.  Il  sait  que  son  premier  devoir 
est  envers  lui-même  ;  que  les  jeunes  gens  doivent  se 
délier  d’eux,  être  circonspects  dans  leur  conduite  , 
respectueux  devant  les  gens  plus  âgés  ,  retenus  et 
discrets  à  parler  sans  sujet  ,  modestes  dans  les 
choses  indifférentes,  mais  hardis  â  bien  faire  et  cou¬ 
rageux  à  dire  la  vérité.  Tels  étoient  ces  illustres 
Romains  qui ,  avant  d’être  admis  dans  les  charges  , 
passoicnt  leur  jeunesse  à  poursuivre  le  crime  et  à 
défendre  l’innocence,  sans  autre  intérêt  que  celui 
de  s’instruire  eu  servant  la  justice  et  protégeant  les 
bonnes  moeurs. 

Emile  n'aime  ni  le  bruit  ni  les  querelles,  non 
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seulement  entre  les  hommes  (  io  ) ,  pas  même  entre 
les  animaux.  Il  n’excita  jamais  deux  chiens  à  se 
battre;  jamais  il  ne  fit  poursuivre  un  chat  par  ur 


(10)  Mais  si  on  lui  cherche  querelle  à  lui-même,  com 
ment  se  conduira-t-il?  Je  réponds  qu’il  n’aura  jamais  d< 
querelle ,  qu’il  ne  s’y  prêtera  jamais  assez  pour  en  avoir 
Mais  enfin  ,  poursuivra-t-on ,  qui  est-ce  qui  est  à  l’abr 
d’un  soufflet  ou  d'un  démenti  de  la  part  d'un  brutal,  d’ut 
ivrogne,  cm  d’un  brave  coquin,  qui,  pour  avoir  le  plaisi: 
de  tuer  son  homme,  commence  par  le  déshonorer  ?  C’es 
autre  chose;  il  ne  faut  point  que  l’iionneur  des  citoyens  n 
leur  vie  soit  à  la  merci  d  un  brutal ,  d’un  ivrogne  ,  01 
d’un  brave  coquin,  et  l’on  ne  peut  pas  plus  se  préserve 
d’un  pareil  accident  que  de  la  chute  d’uue  tuile.  Un  souf 
flet  et  un  démenti  reçus  et  endurés  ont  des  effets  civils  qn 
nulle  sagesse  ne  peut  prévenir,  et  dont  nul  tr.bunal  u< 
peut  venger  l’ofl'ensé. L’insuffisance  des  lois  lui  rend  don 
en  cela  son  indépendance;  il  est  alors  seul  magistrat,  seu 
juge  entre  l’offenseur  et  lui:  il  est  seul  interprété  et  mi 
nistre  de  la  loi  naturelle;  il  se  doit  justice  et  peut  seul  s 
la  rendre  ;  et  il  n’y  a  sur  la  terre  nul  gouvernement  asse 
insensé  pour  le  punir  de  se  l’être  faite  en  pareil  cas.  Je  n 
dis  pas  qu’il  doive  s’aller  battre,  c’est  une  extravagance 
je  dis  qu’il  se  doit  justice,  et  qu’il  en  est  le  seul  dispensa 
teur.  Sans  tant  de  vains  édits  contre  les  duels  ,  si  j’étoi 
souverain,  je  réponds  qu’il  n’y  auroit  jamais  ni  soufflet  n 
démenti  donné  dans  mes  états,  et  cela  par  un  moyen  for 
simple  dont  les  tribunaux  ne  se  méleroient  point.  Que 
qu’il  en  soit,  Emile  sait  eu  pareil  cas  la  justice  qu’il  se  doi 
à  lui-même  et  l’exemple  qu’il  doit  à  la  sûreté  des  gen 
d’honneur.  Il  ne  dépend  pas  de  l’homme  le  plus  ferm 
d’empêcher  qu’on  ne  l’insulte ,  mais  il  dépend  de  lu 
d’empêcher  qu’on  ne  se  vante  long-temps  de  l’avoir  in 
sulté. 
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chien.  Cet  esprit  de  paix  est  un  effet  de  son  éduca¬ 
tion  ,  qui ,  n’ayant  point  fomenté  l’amour-propre  et 
la  haute  opinion  de  lui-même,  l'a  détourné  de 
chercher  ses  plaisirs  dans  la  domination  et  dans  le 
malheur  d’autrui.  Il  souffre  quand  il  voit  souffrir  ; 
c’est  un  sentiment  naturel.  Ce  qui  fait  qu’un  jeune 
homme  s’endurcit  et  se  complaît  à  voir  tourmenter 
un  être  sensible  ,  c’est  quand  un  retour  de  vanité 
le  fait  se  regarder  comme  exempt  des  mêmes  peines 
par  sa  sagesse  on  par  sa  supériorité.  Celui  qu’on  a 
garanti  de  ce  tour  d’esprit  ne  sauroit  tomber  dans 
le  vice  qui  en  est  l’ouvrage.  Emile  aime  donc  la 
paix.  L’image  du  bonheur  le  flatte  ;  et  quand  il  peut 
contribuer  à  le  produire  ,  c’est  nn  moyen  de  plus 
de  le  partager.  Je  n’ai  pas  supposé  qu’en  voyant 
des  malheureux  il  n’auroit  pour  eux  que  cette  pitié 
stérile  et  cruelle  qui  se  contente  de  plaindre  les 
maux  qu’elle  peut  guérir.  Sa  bienfaisance  active  lui 
donne  bientôt  des  lumières  qu’avec  un  cœur  plus 
dur  il  n’eùl  point  acquises  ,  ou  qu’il  eût  acquises 
beaucoup  plus  tard.  S’il  voit  régner  la  discorde 
entre  ses  camarades,  il  cherche  à  les  réconcilier; 
s’il  voit  des  affligés  ,  il  s’informe  du  sujet  de  leurs 
peines;  s’il  voit  deux  hommes  se  hair,  il  veut  con- 
noitre  la  cause  de  leur  inimitié  ;  s’il  voit  un  opprimé 
gémir  des  vexations  du  puissant  et  du  riche,  il 
cherche  de  quelles  manœuvres  se  couvrent  ces  vexa¬ 
tions  ;  et,  dans  l’intérêt  qu’il  prend  à  tous  les  misé¬ 
rables,  les  moyens  de  finir  leurs  maux  ne  sont  ja¬ 
mais  indifférents  pour  lui.  Qu’avons-nous  donc  à 
faire  pour  tirer  parti  de  ces  dispositions  d’une  ma¬ 
niéré  convenable  à  son  âge?  De  régler  ses  soius  et 
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ses  connoissances,  et  d’employer  son  zele  à  les  aug¬ 
menter. 

Je  ne  me  lasse  point  de  le  redire ,  mettez  toutes 
les  leçons  des  jeunes  gens  en  actions  plutôt  qn’en 
discours  ;  qu’ils  n’apprennent  rien  dans  les  livres 
de  ce  que  l’expérience  peut  leur  enseigner.  Quel 
extravagant  projet  de  les  exercer  à  parler  sans  sujet 
de  rien  dire;  de  croire  leur  faire  sentir,  sur  les 
bancs  d’un  college  ,  l’énergie  du  langage  des  pas¬ 
sions  et  toute  la  force  de  l'art  de  persuader ,  sans 
intérêt  de  rien  persuader  à  personne  !  Tous  les  pré¬ 
ceptes  de  la  rhétorique  ne  semblent  qu’un  pur  ver¬ 
biage  à  quiconque  n’en  sent  pas  l’usage  pour  son 
profit.  Qu'importe  à  un  écolier  de  savoir  comment 
s’y  prit  Annibal  pour  déterminer  ses  soldats  à  passer 
les  Alpes  ?  Si ,  au  lien  de  ces  magnifiques  haran¬ 
gues  ,  vous  lui  disiez  comment  il  doit  s'y  prendre 
pour  porter  son  préfet  à  lui  donner  congé ,  soyez  sûr 
qu’il  seroit  plus  attentif  à  vos  réglés. 

Si  je  voulois  enseigner  la  rhétorique  à  un  jeune 
homme  dont  toutes  les  passions  fussent  déjà  déve¬ 
loppées  ,  je  lui  présenterois  sans  cesse  des  objets 
propres  à  flatter  ces  passions  ,  et  j’examinerois  avec 
lui  quel  langage  il  doit  tenir  aux  autres  hommes 
pour  les  engager  à  favoriser  ses  désirs.  Mais  mon 
Emile  n’est  pas  dans  une  situation  si  avantageuse  à 
l’art  oratoire;  borné  presque  an  seul  nécessaire 
physique,  il  a  moins  besoin  des  autres  que  les  autres 
n’ont  besoin  de  lui  ;  et ,  n’ayant  rien  à  leur  deman¬ 
der  pour  lui-même,  ce  qu’il  vent  leur  persuader  ne 
le  touche  pas  d’assez  près  pour  l’émouvoir  excessi¬ 
vement.  Il  suit  de  là  qn’en  général  il  doit  avoir  un 
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langage  simple  et  peu  figuré.  Il  parle  ordinairement 
an  propre  et  seulement  pour  être  entendu.  Il  est  peu 
senteniienx,  parcequ’il  n’a  pas  appris  à  généraliser 
ses  idées  :  il  a  peu  d’images ,  parcequ’il  est  rarement 
passionné. 

Ce  n’est  pas  pourtant  qn’il  soit  tont-à-fait  flegma¬ 
tique  et  froid  ;  ni  son  âge ,  ni  ses  moeurs  ,  ni  ses 
goûts ,  ne  le  permettent  :  dans  le  feu  de  l’adoles¬ 
cence  ,  les  esprits  vivifiants  ,  retenus  et  cohobés 
dans  son  sang,  portent  à  son  jeune  cœur  une  cha¬ 
leur  qui  brille  dans  ses  regards ,  qu’on  sent  dans 
ses  discours ,  qu’on  voit  dans  ses  actions.  Son  lan¬ 
gage  a  pris  de  l’accent ,  et  quelquefois  de  la  véhé¬ 
mence.  Le  noble  sentiment  qui  l’inspire  lui  donne 
de  la  force  et  de  l’élévation  :  pénétré  du  tendre 
amour  de  l’humanité  ,  il  transmet  en  parlant  les 
mouvements  de  son  ame  ;  sa  généreuse  franchise  a 
je  ne  sais  quoi  de  plus  enchanteur  que  l’artificieuse 
éloquence  des  autres  ;  ou  plutôt  lui  seul  est  vérita¬ 
blement  éloquent ,  puisqu’il  n’a  qu’à  montrer  ce 
qu’il  sent  pour  le  communiquer  à  ceux  qui  l’é¬ 
coutent. 

Plus  j’y  pense, plus  je  trouve  qu’en  mettantaiüsi 
la  bienfaisance  eu  action  ,  et  tirant  de  nos  bons  ou 
mauvais  succès  des  réflexions  sur  leurs  causes,  il  y 
a  peu  «le  connoissances  utiles  qu’on  ne  puisse  cul¬ 
tiver  dans  l’esprit  d’un  jeune  homme  ,  et  qu’aveo 
tout  le  vrai  savoir  qu’on  peut  acquérir  dans  les  col¬ 
leges,  il  acquerra  de  plus  une  science  plus  impor¬ 
tante  encore ,  qui  est  l'application  de  cet  acquis  aux 
usages  de  la  vie.  Il  n’est  pas  possible  que,  prenant 
tant  d’intérêt  à  ses  semblables ,  il  n’apprenne  de 
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bonne  heure  a  peser  et  apprécier  leurs  actions  . 
leurs  goûts,  leurs  plaisirs,  et  à  donner  en  général 
une  plus  juste  valeur  à  ce  qui  peut  contribuer  on 
nuire  au  bonheur  des  hommes,  que  ceux  qui,  ne 
s’intéressant  à  personne,  ne  font  jamais  rien  pont 
autrui.  Ceux  qui  ne  traitent  jamais  que  leurs  pro¬ 
pres  affaires  se  passionnent  trop  pour  juger  saine¬ 
ment  des  choses.  Rapportant  tout  à  eux  seuls  ,  el 
réglant  sur  leur  seul  intérêt  les  idées  du  bien  et  de 
mal  ,  ils  se  remplissent  l’esprit  de  mille  préjugé: 
ridicules  ,  et,  dans  tout  ce  qui  porte  atteinte  à  lent 
moindre  avantage  ,  ils  voient  aussitôt  le  boulever¬ 
sement  de  tout  l’univers. 

Etendons  l'amour-propre  sur  les  autres  êtres 
nous  le  transformerons  en  vertu ,  et  il  n’y  a  poin 
de  cœur  d’homme  dans  lequel  cette  vertu  n’ait  si 
racine.  Moins  l’objet  de  nos  soins  tient  immédiate 
ment  à  nous-mêmes,  moins  l’illusion  de  1  inféré 
particulier  est  à  craindre;  plus  on  généralise  ce 
intérêt,  plus  il  devient  équitable,  et  l’amour  di 
genre  humain  n’est  autre  chose  en  nous  que  l’araou 
de  la  justice.  Voulons-nous  donc  qu’Emile  aime  L 
vérité,  voulons-nous  qu’il  la  connoisse?  dans  le 
affaires  tenons-le  toujours  loin  de  lui.  Plus  ses  soin 
seront  consacrés  au  bonheur  d’autrui,  plus  ils  se 
ront  éclairés  et  sages,  et  moins  il  se  trompera  su 
ce  qui  est  bien  ou  mal  :  mais  ne  souffrons  jamais  ei 
lui  de  préférence  aveugle,  fondée  uuiquement  su 
des  acceptions  de  personnes  ou  sur  d’injustes  pre 
ventions.  Et  pourquoi  nuiroit-il  à  l'un  pour  servi 
l’autre  ?  Peu  lui  importe  à  qui  tombe  un  plus  gram 
bonheur  en  partage,  pourvu  qu'il  concoure  au  plu 
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grand  bonheur  de  tons  :  c’est  là  le  premier  intérêt 
du  sage  après  l’intérêt  privé  ;  car  chacun  est  partie 
de  son  espece,  et  non  d’un  autre  individu.. 

Pour  empêcher  la  pitié  de  dégénérer  en  faiblesse, 
il  faut  donc  la  généraliser,  et  l’étendre  sur  tout  le 
genre  humain.  Alors  on  ne  s’y  livre  qu’autant  qu’elle 
est  d’accord  avec  la  justice,  parceque,  de  tontes  les 
vertus,  la  justice  est  celle  qui  concourt  le  plus  au 
bien  commun  des  hommes.  Il  faut  par  raison  ,  par 
amour  pour  nous ,  avoir  pitié  de  notre  espece  encore 
plus  que  de  notre  prochain  ;  et  c’est  une  très  grande 
cruauté  envers  les  hommes  qne  la  pitié  pour  les 
méchants. 

Au  reste  ,  il  faut  se  souvenir  qne  tous  ces  moyens, 
par  lesquels  je  jette  ainsi  mon  élevé  hors  de  lui- 
même  ,  ont  cependant  toujours  un  rapport  direct 
à  lui,  puisque  non  seulement  il  en  résulte  une 
jouissance  intérieure,  mais  qu’en  le  rendant  bien¬ 
faisant  au  profit  des  autres,  je  travaille  à  sa  propre 
instruction. 

J'ai  d’abord  donné  les  movens  ,  et  maintenant 
j’en  montre  l’effet.  Quelles  grandes  vues  je  vois 
s’arranger  peu-à-peu  dans  sa  tête  !  Quels  sentiments 
sublimes  étouffent  dans  son  cœur  le  germe  des  pe¬ 
tites  passions!  Quelle  netteté  de  judiciaire,  quelle 
justesse  de  raison  je  vois  se  former  en  lui  de  ses 
penchants  cultivés,  de  l’expérience  qui  concentre 
les  vcenx  d'une  amc  grande  dans  l’étroite  borne  des 
possibles,  et  fait  qn’un  homme  supérieur  aux  au¬ 
tres  ,  ne  pouvant  les  élever  à  sa  mesure  ,  sait  s’abais¬ 
ser  à  la  leur  !  I.cs  vrais  principes  du  juste ,  les  vrais 
modèles  du  beau  ,  tous  les  rapports  moraux  des 
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èlres ,  toutes  les  idées  de  l’ordre ,  se  gravent  dans 
son  entendement  ;  il  voit  la  place  de  chaque  chose  . 
et  la  canse  qui  l’en  écarte  ;  il  voit  ce  qui  peut  faire 
le  bien  ,  et  ce  qui  l’empêche.  Sans  avoir  éprouvé  les 
passions  humaines ,  il  connoit  leurs  illusions  et  leur 
jeu. 

.l’avance  ,  attiré  par  la  force  des  choses  ,  mais  sans 
m'en  imposer  sur  les  jugements  des  lecteurs.  Depuis 
lon-'-temps  ils  me  voient  dans  le  j>ays  des  chimères; 
moi ,  je  les  vois  toujours  dans  le  pars  des  préjugés. 
En  m’écartant  si  fort  des  opinions  vulgaires,  je  ne 
cesse  de  les  avoir  présentes  à  mon  esprit  :  je  les 
examine,  je  les  médite,  non  pour  les  snivre  ni  pont 
les  fuir ,  mais  pour  les  peser  à  la  balance  du  raison¬ 
nement.  Toutes  les  fois  qu’il  me  force  à  m’écartei 
d’elles,  instruit  par  l’expérience,  je  me  tiens  déjà 
pour  dit  qu'ils  ne  m’imiteront  pas  :  je  sais  que  . 
s’obstinant  à  n'imaginer  possible  que  ce  qu’ils  voient, 
ils  prendront  le  jeune  homme  que  je  figure  pour  uc 
être  imaginaire  et  fantastique,  parcequ’il  différé  de 
ceux  auxquels  ils  le  comparent;  sans  songer  qu  i. 
faut  bien  qu’il  en  différé ,  puisqn’élevé  tout  diffé¬ 
remment,  affecté  de  sentiments  tout  contraires  ,  in¬ 
struit  tout  autrement  qu’eux,  il  seroit  beaucouj: 
plus  surprenant  qu’il  leur  ressemblât , que  d’être  te 
que  je  le  suppose.  Ce  n’est  pas  l’homme  de  l’homme 
c’est  l’homme  de  la  nature.  Assurément  il  doit  étrf 
fort  étranger  à  leurs  yeux. 

En  commençant  cet  ouvrage .  je  ne  supposais  rier 
que  tout  le  monde  ne  put  observer  ainsi  que  moi 
parcequ’il  est  un  point  ,  savoir  la  naissance  de 
l'homme  ,  duquel  nous  partons  tous  également 
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mais  plus  nous  avançons,  moi  pour  cultiver  la  na¬ 
ture  ,  et  vous  pour  la  dépraver,  plus  nous  nous  éloi¬ 
gnons  les  uns  des  autres.  Mon  éleve,  à  six  ans,  dif- 
féroit  peu  des  vôtres  que  vous  n’aviez  pas  encore 
eu  le  temps  de  défigurer;  maintenant  ils  n’ont  plus 
rien  de  semblable  ;  et  l’âge  de  l’homme  fait,  dont  il 
approche ,  doit  le  montrer  sous  une  forme  absolu¬ 
ment  différente  ,  si  je  n’ai  pas  perdu  tous  mes  soins. 
La  quantité  d’acquis  est  peut-être  assez  égale  de  part 
et  d’autre  ;  mais  les  choses  acquises  ne  se  ressemblent 
point.  Vous  êtes  étonnés  de  trouver  à  l'un  des  sen¬ 
timents  sublimes  dont  les  autres  n’ont  pas  le  moin¬ 
dre  germe;  mais  considérez  aussi  que  ceux-ci  sont 
déjà  tous  philosopbeset  théologiens,  avant  qu'Emile 
sache  seulement  ce  que  c'est  que  philosophie  ,  et 
qu’il  ait  même  entendu  parler  de  Dieu. 

Si  donc  on  venoit  ine.dire  :  Rien  de  ce  que  vous 
supposez  n’existe  ;  les  jeunes  gtns  ne  sont  point 
faits  ainsi,  ils  ont  telle  ou  telle  passion  ;  ils  font  ceci 
ou  cela  :  c’est  connue  si  l’on  uioit  que  jamais  poirier 
fût  un  grand  arbre,  parcequ’on  n'en  voit  que  de 
nains  dans  nos  jardins. 

Je  prie  ces  juges,  si  prompts  à  la  censure  ,  de 
considérer  que  ce  qu'ils  disent  là  je  le  sais  tout 
aussi  bien  qu'eux;  que  j’y  ai  probablement  réfléchi 
plus  long-temps,  et  que  ,  n'avnnt  nul  intérêt  à  leur 
eu  imposer  ,  j  ai  droit  d'exiger  qu  ils  se  donnent  au 
moins  le  temps  de  chercher  en  quoi  je  me  trompe. 
Qu’ils  examinent  bien  la  constilutiou  de  l’homme, 
qu'ils  suivent  les  premiers  développements  du  cœur 
dans  telle  ou  telle  circonstance  ,afin  de  voir  combien 
un  individu  peut  différer  d'un  autre  par  la  seule 
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force  de  l'éducation  ;  qu’ensuite  ils  comparent  la 
mienne  aux  effets  que  je  lui  donne  ,  et  qu’ils  disent 
en  quoi  j’ai  mal  raisonné  :  je  n’aurai  rien  à  répondre. 

Ce  qui  me  rend  plus  affirmatif,  et,  je  crois,  plus 
excusable  de  l’être,  c’est  qu’au  lieu  de  me  livrer  à 
l’esprit  de  système,  je  donne  le  moins  qu’il  est  pos¬ 
sible  au  raisonnement ,  et  ne  me  Ce  qu’à  l’observa¬ 
tion.  Je  ne  me  fonde  point  sur  ce  que  j’ai  imaginé  , 
mais  sur  ce  que  j’ai  vu.  Il  est  vrai  que  je  n’ai  pas 
renfermé  mes  expériences  dans  l’enceinte  des  murs 
d’une  ville  ni  dans  un  seul  ordre  de  gens  :  mais , 
après  avoir  comparé  tout  autant  de  rangs  et  de 
peuples  que  j’en  ai  pn  voir  dans  une  vie  passée  à  les 
observer,  j’ai  retranché  comme  artiGciel  ce  qni  étoit 
d'un  peuple  et  non  pas  d’un  autre  ,  d’un  état  et  non 
pas  d'un  autre;  et  n'ai  regardé  comme  appartenant 
incontestablement  à  l’homme  que  ce  qui  étoit  com¬ 
mun  à  tous,  à  quelque  âge,  dans  quelque  rang  et 
dans  quelque  nation  que  ce  fût. 

Or,  si,  selon  cette  méthode,  vo'us  suivez  dès  l’en¬ 
fance  un  jeune  homme  qui  naara  point  reçu  de 
forme  particulière ,  et  qui  tiendra  le  moins  qu'il  est 
possible  à  l’autorité  et  à  l’opinion  d'autrui  ;  à  qui 
de  mon  éleve  on  des  vôtres  pensez-vous  qu’il  res¬ 
semblera  le  plus  ?  Voilà  ,  ce  me  semble  ,  la  question 
qu’il  faut  résoudre  pour  savoir  si  je  me  suis  égaré. 

L  homme  ne  commence  pas  aisément  à  penser  ; 
mais  sitôt  qu'il  commence,  il  ne  cesse  plus.  Qui¬ 
conque  a  pensé  pensera  toujours  ,  et  l’entendement 
une  fois  exercé  à  la  réflexion  ne  peut  plus  rester  en 
repos.  On  pourroit  donc  croire  que  j’en  fais  trop  ou 
trop  peu  ;  que  l’esprit  humain  n'est  point  naturelle- 
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ment  si  prompt  à  s'ouvrir,  et  qn’après  lui  avoir 
donné  des  facilités  qu’il  n’a  pas,  je  le  tiens  trop 
long-temps  inscrit  dans  un  cercle  d’idées  qu’il  doit 
avoir  franchi. 

Mais  considérez  premièrement  que,  voulant  for¬ 
mer  l’homme  de  la  nature,  il  ne  s’agit  pas  pour  cela 
d’en  faire  un  sauvage  ,  et  de  le  reléguer  au  fond  des 
bois;  mais  qu’enfermé  dans  le  tourbillon  social,  il 
suflit  qu’il  ne  s’y  laisse  entraîner  ni  par  les  passions 
ni  par  les  opinions  des  hommes  ;  qn’il  voie  par  ses 
yeux,  qn’il  sente  par  son  cœur;  qu’aucune  autorité 
ne  le  gouverne  ,  hors  celle  de  sa  propre  raison.  Dans 
cette  position  ,  il  est  clair  que  la  multitude  d’objets 
qni  le  frappent,  les  fréquents  sentiments  dont  il  est 
affecté  ,  les  divers  moyens  de  pourvoir  à  ses  besoins 
réels,  doivent  lui  donner  beaucoup  d’idées  qu’il 
n’auroit  jamais  eues  ,  ou  qu’il  eût  acquises  plus 
lentement.  Le  progrès  naturel  à  l’esprit  est  accé¬ 
léré  ,  mais  non  renversé.  Le  même  homme  qui  doit 
rester  stupide  dans  les  forêts,  doit  devenir  raison¬ 
nable  et  sensé  dans  les  villes,  quand  il  y  sera  simple 
spectateur.  Rien  n’est  plus  propre  à  rendre  sage  que 
les  folles  qu’on  voit  sans  les  partager; et  celui  même 
qui  les  partage  s’instruit  encore,  pourvu  qu’il  n’eu 
soit  pas  la  dupe,  et  qu’il  n'y  porte  pas  l’erreur  de 
ceux  qui  les  font. 

Considérez  aussi  que ,  bornés  par  nos  facultés  aux 
choses  sensibles,  nous  n’offrons  presque  aucune 
prise  aux  notions  abstraites  de  la  philosophie  et 
aux  idées  purement  intellectuelles.  Pour  y  attein¬ 
dre  ,  il  faut  on  nous  dégager  du  corps  auquel  nons 
sommes  si  fortement  attachés,  ou  faire  d'objet  en 


i94  Émile. 

objet  un  progrès  graduel  et  lent,  ou  enfin  franchir 
rapidement  et  presque  d’un  saut  l’intervalle  par  un 
pas  de  géant  dont  l’enfance  n’est  pas  capable  ,  et 
pour  lequel  il  faut  même  aux  hommes  bien  des  éche¬ 
lons  faits  exprès  pour  eux.  La  première  idée  ab¬ 
straite  est  le  premier  de  ces  échelons;  mais  j’ai 
bien  de  la  peine  à  voir  comment  on  s’avise  de  le 
construire. 

L’Etre  incompréhensible  qui  embrasse  tout,  qui 
donne  le  mouvement  an  monde,  et  forme  tout  le 
système  des  êtres  ,  n’est  ni  visible  à  nos  yeux  ni 
palpable  à  nos  mains  ;  il  échappe  à  tous  nos  sens  : 
l’ouvrage  se  montre,  mais  l’onvrier  se  cache.  Ce 
n’est  pas  une  petite  affaire  de  ccnnoitre  enfin  qn’il 
existe  ;  et  quand  nous  sommes  parvenus  là  ,  quand 
nous  nous  demandons,  quel  est-il?  où  est-il  ?  notre 
esprit  se  confond,  s’égare  ,  et  nous  ne  savons  pins 
que  penser. 

Locke  vent  qu'on  commence  par  l’étude  des  es¬ 
prits,  et  qu’on  passe  ensuite  à  celle  des  corps.  Cette 
marche  est  celle  de  la  superstition,  des  préjugés, 
de  l’errenr  :  ce  n’est  point  celle  de  la  raison ,  ni 
même  de  la  natcre  bien  ordonnée  ;  c’est  se  boucher 
les  veux  ponr  apprendre  à  voir.  Il  faut  avoir  long¬ 
temps  étudié  les  corps  pour  se  faire  une  véritable 
notion  des  esprits  ,  et  soupçouner  qu’ils  existent. 
L’ordre  contraire  ne  sert  qu’à  établir  le  matéria¬ 
lisme. 

En  effet,  puisque  nos  sens  sont  les  premiers  in¬ 
struments  de  nos  connoissances,  les  êtres  corporels 
et  sensibles  sont  les  seuls  dont  nous  avons  immé¬ 
diatement  l’idée.  Ce  mot  esprit  n'a  aucun  sens  pour 
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quiconque  n’a  pas  philosophé.  Un  esprit  n'est  qu'un 
corps  pour  le  peuple  et  pour  les  enfants.  N’ima- 
ginent-ils  pas  des  esprits  qui  crient,  qui  parlent  , 
qui  battent,  qui  font  du  bruit?  Or,  on  m’avouera 
que  des  esprits  qui  ont  des  bras  et  des  langues  res¬ 
semblent  beaucoup  à  des  corps.  Voilà  pourquoi  tous 
les  peuples  du  inonde,  sans  excepter  les  Juifs,  se 
sont  fait  des  dieux  corporels.  Nous-mêmes  ,  avec 
nos  termes  d’Esprit ,  de  Trinité  ,  de  Personnes  ,  som¬ 
mes  pour  la  plupart  de  vrais  anthropomorphites. 
J’avoue  qu’on  nous  apprend  à  dire  que  Dieu  est 
par-tout  :  mais  nous  crovons  aussi  que  l’air  est  par¬ 
tout,  au  moins  dans  notie  atmosphère  ;  et  le  mot 
esprit,  dans  son  origine,  ne  signilie  lui-même  que 
soufjie  et  'vent.  Sitôt  qu’on  accoutume  les  gens  à  dire 
des  mots  sans  les  entendre,  il  est  facile  après  cela 
de  leur  faire  dire  tout  ce  qu’on  veut. 

Le  sentiment  de  notre  action  sur  les  autres  corps 
a  dù  d’abord  nous  faire  croire  que ,  quand  ils  agis- 
soient  sur  nous,  c’étoit  d’une  maniéré  semblable  à 
celle  dont  nous  agissons  sur  eux.  Ainsi  l’homme  a 
commencé  par  animer  tous  les  êtres  dont  il  sentoit 
l’action.  Se  sentanrmoins  fort  que  la  plupart  de  ces 
êtres  ,  faute  de  connoitre  les  bornes  de  leur  puis¬ 
sance,  il  l’a  supposée  illimitée,  et  il  eu  lit  des  dieux 
aussitôt  qu’il  en  fit  des  corps.  Durant  les  premiers 
âges,  les  hommes  ,  effrayés  de  tout,  n’ont  rien  vu 
de  mort  dans  la  nature.  L’idée  de  la  matière  n’a  pas 
été  moins  lente  à  se  former  en  eux  que  celle  de  l'es¬ 
prit,  puisque  celte  première  idée  est  une  abstraction 
elle-même.  Us  ont  ainsi  rempli  l’univers  de  dieux 
sensibles.  Les  astres,  les  vents  ,  les  montagnes,  les 
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fleuves,  les  arbres,  les  villes  ,  les  maisons  meme 
tout  avoit  son  aine  ,  son  dieu  ,  sa  vie.  Les  marmou 
sets  de  Laban  ,  les  manitous  des  Sauvages  ,  les  féti 
cbes  desWegres,  tous  les  ouvrages  de  la  nature  e 
des  hommes  ont  été  les  premières  divinités  des  mor 
tels  ;  le  polythéisme  a  été  leur  première  religion 
et  le  seia  toujours  pour  tout  homme  foible  et  crain 
tif  qui  n’aura  pas  l’esprit  assez  cultivé  pour  réuni 
le  svstême  total  des  êtres  sous  une  seule  idée  ,  e 
pour  donner  un  sens  au  mot  substance ,  lequel  es 
au  fond  la  plus  grande  des  abstractions.  Tout  en 
fant  qui  croit  en  Dieu  est  donc  nécessairement  ido 
lâtre,oudu  moins  antbropomorpbite ;  et  quand  un 
fois  l’imagination  a  vu  Dieu  ,  il  est  bien  rare  qu 
l’entendement  le  conçoive.  Voilà  précisément  l’er 
reur  où  mene  l’ordre  de  Locke. 

Parvenu,  je  ne  sais  comment,  à  l’idée  abstr-oiti 
de  la  substance,  on  voit  que  ,  pour  admettre  uni 
substance  unique,  il  lui  faudroit  supposer  des  qua 
lités  incompatibles  qui  s’excluent  mutuellement 
telles  que  la  pensée  et  l'étendue,  dont  l  une  est  es 
sentiellement  divisible,  et  don^'autre  exclut  touti 
divisibilité.  On  conçoit  d’ailleurs  que  la  pensée,  ot 
si  l’on  veut  le  sentiment,  est  une  qualité  primitivi 
et  inséparable  de  la  substance  à  laquelle  elle  appar 
tient  ;  qu’il  en  est  de  même  de  l’étendne ,  par  rap¬ 
port  à  sa  substance.  D’où  l’on  conclut  que  les  être: 
qui  perdent  une  de  ces  qualités  perdent  la  substanci 
à  laquelle  elle  appartient  ;  que  par  conséquent  1; 
mort  n’est  qu’une  séparation  de  substances  ,  et  qu< 
les  êtres  où  ces  deux  qualités  sont  réunies  sonl 
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composés  des  deux  substances  auxquelles  ces  deux 
qualités  appartiennent.  * 

Or,  considérez  maintenant  quelle  distance  reste 
encore  entre  la  notion  des  deux  substances  et  celle 
de  la  nature  divine  ;  entre  l’idée  incompréhensible 
de  l'action  de  notre  ame  sur  notre  corps  et  l’idée  de 
l’action  de  Dieu  sur  tous  les  êtres.  Les  idées  de  créa¬ 
tion  ,  d'annihilation,  d’ubiquité, d’éternité ,  de  toute- 
puissance  ,  celles  des  attributs  divins;  toutes  ces 
idées  qu’il  appartient  à  si  peu  d’hommes  de  voir 
aussi  confuses  et  aussi  obscures  qu'elles  le  sont ,  et 
qui  n’ont  rien  d’obscur  pour  le  peuple ,  parcequ’il 
u’y  comprend  rien  du  tout,  comment  se  présente¬ 
ront-elles  dans  toute  leur  force,  c’est-à-dire  dans 
toute  leur  obscurité ,  à  de  jeunes  esprits  encore  oc¬ 
cupés  aux  premières  opérations  des  sens ,  et  qui  ne 
1  conçoivent  que  ce  qu’ils  touchent  ?  C’est  en  vain 
que  les  abymes  de  l’infini  sont  ouverts  tout  autour 
de  nous  ;  un  enfant  n'en  sait  point  être  épouvanté  ; 
ses  foibles  yeux  n’en  peuvent  sonder  la  profondeur. 
Tout  est  infini  pour  les  enfants  ;  ils  ne  savent  mettre 
de  bornes  à  l  ieu  ;  non  qu’ils  fassent  la  mesure  fort 
longue,  mais  pareequ’ils  ont  l’entendement  court. 
J’ai  même  remarqué  qu’ils  mettent  l’infini  moins 
au-delà  qu’au-deçà  des  dimensions  qui  leur  sont 
connues.  Ils  estimeront  nu  espace  immense  bien 
plus  par  leurs  pieds  que  par  leurs  yeux  ;  il  ne  s’é¬ 
tendra  pas  pour  eux  plus  loin  qu'ils  ne  pourront 
voir,  mais  plus  loin  qu’ils  ne  pourront  aller.  Si  on 
leur  parle  de  la  puissance  de  Dieu,  ils  l’estimeront 
presque  aussi  fort  que  leur  pere.  En  toute  chose  ■ 
Émile,  a.  ia 
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leur  connoissance  étant  pour  eux  la  mesure  des  po 
sibles,  ils  jugent  ce  qu’on  leur  dit  toujours  moii 
dre  que  ce  qu’ils  savent.  Tels  sont  les  jugemen 
naturels  à  l’ignorance  et  à  la  foiblesse  d’esprit.  Aja 
eût  craint  de  se  mesurer  avec  Achille,  et  délie  .1 1 
piter  au  co  bat  ,  parcequ’il  connoit  Achille ,  et  r 
connoit  pas  Jupiier.  Un  paysan  suisse ,  qui  se  croyo 
le  plus  riclie  des  hommes,  et  à  qui  l’on  tâchoit  d’e: 
pliquer  ce  que  c’étoit  qu’un  roi .  demandoit  d’un  a 
fier  si  le  roi  pourroit  bien  avoir  cent  vaches  à 
montagne. 

Je  prévois  combien  de  lecteurs  seront  surpris  c 
me  voir  suivre  tout  le  premier  âge  de  mon  éleve  sar 
lui  parler  de  religion.  A  quinze  ans  il  ne  savoit  s’ 
avoit  une  ame,  et  peut-être  à  dix-huit  n’est-il  p; 
encore  temps  qu’il  l’apprenne:  car,  s  il  l’appreu 
plutôt  qu’il  ne  faut  ,  il  court  risque  de  ne  le  savo 
jamais. 

Si  j’avois  à  peindre  la  stupidité  fâcheux .  je  peu 
drois  un  pédant  enseignant  le  catéchisme  à  des  ei 
fants  ;  si  je  voulois  rendre  un  enfant  fon  ,  je  l'obl 
gerois  d’expliquer  ce  qu’il  dit  en  disant  son  cat 
chisme.  On  m’objectera  que  la  plupart  des  dognn 
du  christianisme  étant  des  mystères  ,  attendre  qt 
l’esprit  humain  soit  capable  de  les  concevoir ,  ( 
n’est  pas  attendre  que  l’enfant  soit  homme  ,  c’e 
attendre  que  l’homme  ne  soit  plus.  A  cela  je  reponc 
premièrement  qu’il  y  a  des  mystères  qu’il  est  no 
seulement  impossible  à  l’homme  de  concevoir,  ma 
de  croire ,  et  que  je  ne  vois  pas  ce  qu’on  gagne  à  1c 
enseigner  aux  enfants,  si  ce  n’est  de  leur  apprendi 
è  mentir  de  bonne  heure.  Je  dis  de  plus  que  .  pot 


L I V  RE  IV.  ig9 

admettre  les  mystères ,  il  faut  compreu dre  au  moins 
qu’ils  sout  incompréhensibles;  et  les  enfants  ne  sont 
pas  même  capables  de  cette  conception-là.  Pour  l’âge 
où  tout  est  mystère  ,  il  n’y  a  point  de  mystères  pro¬ 
prement  dits. 

Il  faut  croire  en  Dieu  pour  être  sauvé.  Ce  dogme 
mal  eutendu  est  le  principe  de  la  sanguinaire  into¬ 
lérance  ,  et  la  cause  de  toutes  ces  vaines  instructions 
qui  portent  le  coup  mortel  à  la  raison  humaine  en 
l'accoutumant  à  se  payer  de  mots.  Sans  doute  il  n’y 
a  pas  un  moment  à  perdre  pour  mériter  le  salut 
éternel  :  mais  si ,  pour  l’obtenir,  il  snflit  de  répéter 
certaines  paroles  ,  je  ne  vois  pas  ce  qui  nous  em¬ 
pêche  de  peupler  le  ciel  de  sansonnets  et  de  pies , 
tont  aussi  bien  que  d'enfants. 

L’obligation  de  croire  en  snppose  la  possibilité. 
Le  philosophe  qui  ne  croit  pas  a  tort,  parcequ’il 
nse  mal  de  la  raison  qu’il  a  cultivée  ,  et  qu’il  est  en 
état  d’entendre  les  vérités  qu’il  rejette.  Mais  l’enfant 
qui  professe  la  religion  chrétienne  ,  que  croit-il?  ce 
qu’il  conçoit  ;  et  il  conçoit  si  peu  ce  qu’on  lui  fait 
dire  ,  que  si  vous  lui  dites  le  contraire,  il  l’adoptera 
tout  aussi  volontiers.  La  foi  des  eufants  et  de  beau¬ 
coup  d’hommes  est  une  affaire  de  géographie.  Seront- 
ils  récompensés  d’être  nés  à  Rome  plutôt  qu’à  la 
Mecqne?  On  dit  à  l’un  qu’il  faut  honorer  Mahomet, 
et  il  dit  qu’il  honore  Mahomet  ;  on  dit  à  l’autre  qu’il 
faut  honorer  la  Vierge  ,  et  il  dit  qu’il  honore  la 
Vierge.  Chacnn  des  deux  aurait  fait  ce  qu’a  fait 
l’antre,  s’ils  se  fussent  trouvés  transposés.  Peut-on 
partir  de  deux  sentiments  si  semblables  pour  en¬ 
voyer  l’un  en  paradis  et  l’autre  en  enfer?  Quand  un 
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eul’ant  (lit  qu’il  croit  en  Dieu  ,  ce  n'est  pas  en  Dieu 
qu’il  croit,  c’est  à  Pierre  ou  à  Jacques  qui  lui  (lisent 
qu’il  y  a  quelque  chose  qu’on  appelle  Dieu  ;  et  il  1« 
croit  à  la  maniéré  (l’Euripide  : 

O  Jupiter!  car  de  toi  rien  sinon 

Je  ne  connois  seulement  que  le  nom  (n). 

Nous  tenons  que  nul  enfant  mort  avant  1  âge  d 
raison  ne  sera  privé  du  bonheur  éternel  :  les  calho 
liques  croient  la  même  chose  de  tous  les  enfant 
qui  ont  reçu  le  baptême  ,  quoiqu'ils  n  aient  jainai 
entendu  parler  de  Dieu.  11  y  a  donc  des  cas  où  1  o 
peut  être  sauvé  sans  croire  en  Dieu  ;  et  ces  cas  or 
lieu  ,  soit  dans  l’enfance  ,  soit  dans  la  démence 
qnand  l’esprit  humain  est  incapable  des  opératioi 
nécessaires  ponr  reconnoître  la  Divinité,  loute 
différence  que  je  vois  ici  entre  vous  et  moi ,  est  qi 
vous  prétendez  que  les  enfants  ont  à  sept  ans  cet 
capacité ,  et  que  je  ne  la  leur  accorde  pas  même 
quinze.  Que  j’aie  tort  ou  raison  ,  il  ne  s’agit  pas  i 
d’un  article  de  foi ,  mais  d’une  simple  observât» 
d’histoire  naturelle. 

Par  le  même  principe ,  il  est  clair  que  tel  homm 
parvenu  jusqu’à  la  vieillesse  sans  croire  en  Dieu , 
sera  pas  pour  cela  privé  de  sa  présence  dans  1  aut 
vie  si  son  aveuglement  n’a  pas  été  volontaire  ,  et 
(lis  qu’il  ne  l’est  pas  toujours.  Vous  en  conver 


(r  i)  Plutarque,  traité  de  l’Amour,  trad.  d’Amyot.  C’ 
ainsi  que  commencoit  d  abord  la  tragédie  (le  Menai  ipj 
mais  les  clameurs  du  peuple  d  Athènes  forcèrent  Eurip. 
à  changer  ce  commencement. 
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pour  les  insensés  qu’une  maladie  prive  de  leurs  fa¬ 
cultés  spirituelles  ,  mais  non  de  leur  qualité  d’hom¬ 
me,  ni  par  conséquent  du  droit  aux  bienfaits  de 
leur  créateur.  Pourquoi  donc  n’en  pas  convenir 
aussi  pour  ceux  qui ,  séquestrés  de  toute  société  dès 
leur  enfance,  auroient  mené  une  vie  absolument 
sauvage,  privés  des  lumières  qu’on  n’acquiert  que 
dans  le  commerce  des  hommes  (12)?  Car  il  est  d’une 
impossibilité  démontrée  qu'un  pareil  sauvage  put 
jamais  élever  ses  réflexions  jusqu’à  la  connoissance 
du  vrai  Dieu.  La  raison  nous  dit  qu’unhomme  n’est 
punissable  que  parles  fautes  de  sa  volonté,  et  qu’une 
ignorance  invincible  ne  lui  sauroit  être  imputée  à 
crime.  D’où  il  suit  que  ,  devant  la  justice  éternelle, 
tout  homme  qui  croiroit  ,  s’il  avoit  les  lumières 
nécessaires ,  est  réputé  croire,  et  qu’il  n’y  aura  d’in¬ 
crédules  punis  que  ceux  dont  le  eœttr  se  ferme  à  la 
vérité. 

Gardons-nous  d’annoncer  la  vérité  à  ceux  qui  ne 
sont  pas  en  état  de  l’entendre  ;  car  c’est  y  vouloir 
substituer  l'erreur.  Il  vandroit  mieux  n’avoir  au¬ 
cune  idée  de  la  Divinité,  que  d'en  avoir  des  idées 
basses,  fantastiques,  injurieuses,  indignes  d’elle; 
c'est  un  moindre  mal  de  la  méconnoître  que  de 
l’outrager.  J’aimerois  mieux,  dit  le  bon  Plutarque , 
qu’on  crût  qu  il  n’y  a  point  de  Plutarque  au  monde, 
qae  si  l’on  disoit  que  Plutarque  est  injuste, envieux, 


(12)  Sur  1  ctat  naturel  de  l’esprit  humain  et  sur  la  len¬ 
teur  de  ses  progrès.  (Voyez  la  première  partie  du  discours 
sur  l’Inégalité.) 
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jaloux,  et  si  tyran,  qu’il  exige  plus  qu’il  ne  laissi 
le  pouvoir  (1e  faire. 

Le  grand  mal  des  images  difformes  de  la  Divinit 
qu’on  trace  dans  l’esprit  des  enfants  .  est  qu  elles  ; 
restent  toute  leur  vie  ,  et  qu'ils  ne  conçoivent  plus 
étant  hommes,  d’aulre  Dieu  que  celui  des  enfants 
J’ai  vu  en  Suisse  une  bonne  et  pieuse  mere  de  fa 
mille  tellement  convaincue  de  cette  ma  virne ,  quel! 
ne  voulut  point  instruire  son  lils  de  la  religion  dan 
le  premier  âge,  de  peur  que,  content  de  celte  il 
struction  grossière,  il  n’en  négligeât  une  meilleur 
à  l'â"e  de  raison.  Cet  enfant  nentendoit  jamais  pai 

l? 

1er  de  Dieu  qu'avec  recueillement  et  révérence,  et 
sitôt  qu  il  en  vouloit  parler  lui-même,  on  lui  iir 
posoit  silence,  comme  sur  un  sujet  trop  soblime  e 
trop  grand  pour  lui.  Cette  réserve  excitoit  sa  curie 
sité  ,  et  so  amour-propre  aspiroit  au  moment  d 
connoitre  ce  mystère  qu'on  loi  cachoit  avec  tant  d 
soin.  Moins  on  lui  parloit  de  Dieu  ,  moins  on  sou 
froit  qu’il  en  parlât  lui-même  ,  et  plus  il  s’en  occt 
poit  :  cet  enfant  vovoit  Dieu  par-tout.  Et  ce  que  j 
craindrois  de  cet  air  de  mystère  indiscrètement  a 
fecté,  seroit  qu’en  a  lumaut  trop  l’imagination  d'u 
jeune  homme  on  n’altérât  sa  tète,  et  qu  enfin  lo 
n’en  fit  un  fanatique  au  lieu  d’en  faire  un  croyant. 

Mais  ne  craignons  rien  de  semblable  pour  mo 
Emile,  qui.  refusant  constamment  son  attention 
tout  ce  qui  est  au-dessus  de  sa  portée,  écoute  av< 
la  plus  profonde  indifférence  les  choses  qu  il  n  et 
tend  pas.  Il  y  en  a  taut  sur  lesquelles  il  est  babiti 
à  dire  ,  cela  n'est  pas  de  mon  ressort ,  qu  une  i 
plus  ne  l’embarrasse  guere;  et,  quand  il  commeni 
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à  s'inquiéter  de  ces  grandes  questions,  ce  n’est  pas 
pour  les  avoir  entendu  proposer,  mais  c’est  quand 
le  progrès  naturel  de  ses  lumières  porte  scs  recher¬ 
ches  de  ce  coté-là. 

Nous  avons  vu  par  quel  chemin  l’esprit  humain 
cultivé  s’approche  de  ces  mystères  ;  et  je  conviendrai 
volontiers  qu’il  n’y  parvient  naturellement ,  au  sein 
de  la  société  même,  que  dans  un  âge  plus  avancé. 
Mais  comme  il  y  a  dans  la  même  société  des  causes 
inévitables  par  lesquelles  le  progrès  des  passions  est 
accéléré  ;  si  l'on  n’açcéléroit  de  même  le  progrès  des 
lumières  qui  servent  à  régler  ces  passions,  c’est 
alors  qu’on  sortiroit  véritablement  de  l’ordre  de  la 
nature  .  et  que  l’équilibre  seroil  rompu.  Quand  on 
n’est  pas  maître  de  modérer  un  développement  trop 
rapide,  il  faut  mener  avec  la  même  rapidité  ceux 
qui  doivent  y  correspondre  ;  en  sorte  que  l’ordre 
ne  soit  point  interverti,  que  ce  qui  doit  marcher 
ensemble  ne  soit  point  séparé ,  et  que  l’homme,  tout 
entier  à  tous  les  moments  de  sa  vie  ,  ne  soit  pas  à  tel 
point  par  une  de  ses  facultés,  et  à  tel  autre  point  par 
les  autres. 

Quelle  difficulté  je  vois  s’élever  ici  !  difficulté 
d'autant  plus  grande  ,  qu’elle  est  moins  dans  les 
choses  que  dans  la  pusillanimité  de  ceux  rpii  n’o¬ 
sent  la  résoudre.  Commençons  au  moins  par  oser  la 
proposer.  Un  enfant  doit  être  élevé  dans  la  religion 
de  son  pere  :  ou  lui  prouve  toujours  très  bien,  très 
aisément  ,  que  cette  religion  ,  telle  qu’elle  soit,  est 
la  seule  véritable  ;  que  toutes  les  autres  ne  sont 
qn’extravngance  et  absurdité.  La  force  «les  arguments 
dépend  absolument ,  sur  ce  point  ,  du  pays  où  l’on 


9.04  ÉMILE 

les  propose.  Qu’un  Turc  ,  qui  trouve  le  christia¬ 
nisme  si  ridicule  à  Constantinople  ,  aille  voir  com¬ 
ment  on  trouve  le  raahomélisme  à  Paris  !  C’est  sur- 
lout  en  matière  de  religion  que  l’opinion  triomphe 
Mais  nous  qui  prétendons  secouer  son  joug  en  tout! 
chose,  nous  qui  ne  voulons  rien  donner  à  1  auto 
îité,  nous  qui  ne  voulons  rien  enseigner  à  notri 
Emile  qu'il  ne  pût  apprendre  de  lui-même  pai 
tout  pays,  dans  quelle  religion  l’éleverons-nons  ?  : 
quelle  secte  agrégerons-nous  l’homme  de  la  nature 
La  réponse  est  fort  simple ,  ce  me  semble  ;  nous  m 
l  agrégerüns  ni  à  celle-ci  ni  à  celle-là  ,  mais  nous  li 
mettrons  en  é:at  de  choisir  celle  où  le  meilleu 
usage  de  sa  raison  doit  le  conduire. 

Incedo  per  ignés 
Suppositos  cineri  doloso  (*) 

ré  importe  :  le  zele  et  la  bonne  foi  m  ont  jusqu  ie 
tenu  lieu  de  prudence.  J’esperc  que  ces  garants  n 
m’abandonneront  point  au  besoin.  Lecteurs  ,  n 
craignez  pas  de  moi  des  précautions  indignes  d  ni 
ami  de  la  vérité  :  je  n’oublierai  jamais  ma  devise 
mais  il  m’est  trop  permis  de  me  délier  de  mes  juge 
ments.  Au  lieu  de  vous  dire  ici  de  mon  chef  ce  qu 
je  pense  .  je  vous  dirai  ce  que  pensoit  uu  homm 
qui  valoit  mieux  que  moi.  Je  garantis  la  vérité  de 
faits  qui  vont  être  rapportés  ;  ils  sont  réellemen 
arrivés  à  l’auteur  du  papier  que  je  vais  transcrire 


(*)  Je  marche  sur  un  feu  ardent  caché  sous  des  cendn 
trompeuses.  (Horace,  liv.  II,  ode  J .} 
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c’est  à  vous  de  voir  si  l’on  peut  en  tirer  des  réflexions 
utiles  sur  le  sujet  dont  il  s’agit.  Je  ne  vous  propose 
point  le  sentiment  d’un  autre  ou  le  mien  pour  réglé; 
je  vous  l’offre  à  examiner. 

«  Il  y  a  trente  ans  que,  dans  une  ville  d’Italie, 
«  un  jeune  homme  expatrié  se  voyoit  réduit  à  la 
«  derniere  misere.  Il  étoit  né  calviniste  :  mais,  par 
«  les  suites  d'une  étourderie,  se  trouvant  fugitif,  en 
o  pays  étranger,  sans  ressource,  il  changea  de  reli- 
«  gion  pour  avoir  du  pain.  Il  v  avoit  dans  cette  ville 
«  un  hospice  pour  les  prosélytes  ;  il  y  fut  admis.  En 
«  l’instruisant  sur  la  controverse,  on  lui  donna  des 
«  doutes  qu’il  n'avoit  pas,  et  on  lui  apprit  le  mal 
«  qu’il  ignoroit  :  il  entendit  des  dogmes  nouveaux, 
«  il  vit  des  mœurs  encore  plus  nouvelles;  il  les  vit , 
«  et  faillit  en  être  la  victime.  Il  voulut  fuir,  on  l’en- 
«  ferma  ;  il  se  plaignit  ,  on  le  pnnit  de  ses  plaintes  : 
«  à  la  merci  de  ses  tyrans ,  il  se  vit  traiter  en  crimi- 
«  nel  pour  n'avoir  pas  voulu  céder  au  crime.  Que 
«  ceux  qui  savent  combien  la  premiers  épreuve  de  la 
«  violcuce  et  de  l’injustice  irrite  un  jeune  cœur  sans 
«  expérience,  se  figurent  l’état  du  sien.  Des  larmes 
«de  rage  couloient  de  ses  yeux,  l’iudignatioii  l’é- 
«  touffoit  :  il  imploroit  le  ciel  et  les  hommes  ,  il  se 
«  conlioit  à  tout  le  monde  ,  et  n'étoit  écouté  de  per- 
a  sonne.  Il  ne  voyoit  que  de  vils  domestiques  soumis 
«à  l'infâme  qui  l’oulrageoit ,  ou  des  complices  du 
«même  crime,  qui  se  railloient  de  sa  résistance  et 
«  l’excitoient  à  les  imiter.  Il  étoit  perdu  sans  un 
»  honnête  ecclésiastique  qui  vint  à  l’hospice  pour 
«  quelque  affaire,  et  qu’il  trouva  le  moyeu  de  con¬ 
sulter  en  secret.  L'ecclésiastique  étoit  pauvre  et 

12. 


2o6  Émile. 

«  avoit  besoin  de  tout  le  monde  ;  mais  l’opprimé 
«  avoit  encore  plus  besoin  •  le  lui  ;  et  il  n'hésita  pas  à 
«  favoriser  son  évasion  ,  au  risque  de  se  faire  un  dan- 
«  gereux  ennemi. 

«Échappé  au  vice  pour  rentrer  dans  l’indigence, 

«  le  jeune  homme  luttoit  sans  succès  contre  sa  desti- 
«  née  :  un  moment  il  se  crut  au-dessus  d’elle.  A  la 
«  première  lueur  de  fortune  ses  maux  et  son  protec- 
«  teur  furent  oubliés.  Il  fut  bientôt  puni  de  cette  in- 
«  gratitude;  toutes  ses  espérances  s’évanouirent  ;  su 
«  jeunesse  avoit  beau  le  favoriser,  ses  idées  roma- 
«  nesques  gâtoient  tout.  N’a\ant  ni  assez  de  talents 
«  ni  assez  d’adresse  pour  se  faire  un  chemin  facile  ,  ne 
«  sachant  être  ni  modéré  ni  méchant,  il  prétendit  a 
«  tant  de  choses  qu’il  ne  sut  parvenir  à  rien.  Re- 
«  tombé  dans  sa  première  détresse ,  sans  pain  ,  sans 
«  asvlc  ,  prêt  à  mourir  de  faim ,  il  se  ressouvint  de 
«  son  bienfaiteur. 

«  Il  y  retourne;  il  le  trouve,  il  en  est  bien  reçu  : 
«  sa  vue  rappelle  à  l’ecclésiastique  une  boune  action 
«  qu’il  avoit  faite;  un  tel  souvenir  réjouit  toujours 
«l’ame.  Cet  homme  étoit  naturellement  humain. 
«  compatissant  ;  il  sentoit  les  peines  d’autrui  par  les 
«  siennes  ,  et  le  bien-etre  n  avoit  point  endurci  son 
«  cœur  ;  enfin  les  leçons  de  la  sagesse  et  une  vertu 
«  éclairée  avoient  affermi  sou  bon  naturel.  Il  ac- 
«  cueille  le  jeune  homme,  lui  cherche  un  gite,  1  3 
«  recommande;  il  partage  avec  lui  son  nécessaire,  î 
«  peine  suffisant  pour  deux.  Il  fait  plus ,  il  l’instruit 
«  le  console,  il  lui  apprend  l’art  difficile  de  suppor 
«  ter  patiemment  l’adversité.  Gens  a  préjuges,  est 
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«ce  d'un  piètre  ,  est-ce  eu  Italie  que  vous  eussiez 
«  espère  tout  cela? 

«  Cet  lionuète  ecclésiastique  étoit  un  pauvre  vi- 
«  caire  savoyard  ,  qu’une  aventure  de  jeunesse  avoit 
«  mis  mal  avec  son  évêque,  et  qui  avoit  passé  les 
«  monts  pour  chercher  les  ressources  qui  lui  mau- 
«  quoient  dans  son  pavs.  Il  n’étoit  ni  sat‘3  esprit  ni 
«  sans  lettres  ;  et  avec  une  ligure  intéressânteilavoit 
«  trouvé  des  protecteurs  qui  le  placèrent  chez  un  mi- 
0  nistre  pour  élever  son  (ils.  Il  préféroit  la  pauvreté 
«  à  la  dépendance,  et  il  ignorait  comment  il  faut  se 
«  conduire  chez  les  grands.  Il  ne  resta  pas  long-temps 
«  chez  celui-ci  :  en  le  quittant  il  ne  perdit  point 
«  son  estime;  et  comme  il  vivoit  sagement  et  se  fai- 
«  soit  aimer  de  tout  le  monde,  il  se  flattoit  de  ren- 
«  trer  en  grâce  auprès  de  son  évêque,  et  d’en  obtc- 
«  nir  quelque  petite  cure  dans  les  montagnes  pour  y 
«  passer  le  reste  de  ses  jours.  Tel  étoit  le  dernier 
«  terme  de  son  ambition. 

«  Un  penchant  naturel  l’intéressoit  au  jeune  fugi- 
«  tif,  et  le  lui  lit  examiner  avec  soin.  Il  vit  que  la 
«  mauvaise  fortune  avoit  déjà  flétri  son  cœur,  que 
«  l’opprobre  et  le  mépris  avoient  abattu  son  cou- 
«  rage,  et  que  sa  fierté  ,  changée  en  dépit  amer,  ne 
«  lui  montrait  daus  l’injustice  et  la  dureté  des  lioiu- 
«  mes  que  le  vice  de  leur  uature  et  la  chimere  de  la 
«  vertu.  Il  avoit  vil  que  la  religion  ne  sert  que  de 
«  masque  à  l'intérêt ,  et  le  culte  sacré  de  sanve-garde 
«à  1  hypocrisie  :  il  avoit  vu.  dans  la  subtilité  des 
«  vaines  disputes ,  le  paradis  et  l’enfer  mis  pour  pi  ix 
•  à  des  jeux  de  mots;  il  avoit  vu  la  sublime  et  p ■  1  - 
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«mitive  idée  de  la  Divinité  défigurée  par  les  fan- 
«  tasques  imaginations  des  hommes;  et,  trouvant 
«  que  pour  croire  en  Dieu  il  falloit  renoncer  au  ju- 
«  gement  qu’on  avoit  recn  de  lui,  il  prit  dans  le 
«  même  dédain  nos  ridicules  rêveries  et  l’objet  au- 
«  quel  nous  les  appliquons.  Sans  rien  savoir  de  ce 
«  qui  est,  sans  rien  imaginer  snr  la  génération  des 
«  choses ,  il  se  plongea  dans  sa  stupide  ignorance  , 
«  avec  un  profond  mépris  pour  tous  ceux  qui  pen- 
«  soient  en  savoir  pins  que  lui. 

«  L'oubli  de  tonte  religion  conduit  à  l’oubli  des 
»  devoirs  de  l’homme.  Ce  progrès  étoit  déjà  plus  d’à 
«  moitié  fait  dans  le  coenr  du  libertin.  Ce  n’étoit  pas 
«  pourtant  un  enfant  mal  né;  mais  l’incrédulité  ,  la 
«  misere  ,  étouffant  peu-à-pen  le  naturel  ,  l’entrai- 
«  noient  rapidement  à  sa  perte  ,  et  ne  lui  prépa- 
«  roient  que  les  mœurs  d’un  gueux  et  la  morale  d'un 
«  athée. 

«  Le  mal,  presque  inévitable,  n’étoit  pas  absolu- 
«  ment  consommé.  Le  jeune  homme  avoit  des  con- 
«  noissances ,  et  son  éducation  n’avoit  pas  été  né- 
«  gligée.  Il  étoit  dans  cet  âge  heureux  où  le  sang  en 
x  fermentation  commence  d’écbanffer  l'ame  sans 
«  l'asservir  aux  fureurs  des  sens.  La  sienne  avoit 
a  encore  tout  son  ressort.  Une  honte  native ,  un  ca- 
«  ractere  timide,  suppléoient  à  la  gêne,  et  prolon- 
«  geoient  pour  lui  cette  époque  dans  laquelle  vous 
-  maintenez  votre  éleve  avec  tant  de  soins.  L’exem- 
«  pie  odieux  d’une  dépravation  brutale  et  d’un  vice 
«  sans  charme  .loin  d'animer  son  imagination,  l’avoit 
«amortie.  Long-temps  le  dégoût  lui  tint  lieu  de 
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«  de  vertu  pour  conserver  son  innocence;  elle  ne 
«  devoit  succomber  qu’à  de  plus  douces  séductions. 

»  L’ecclésiastique  vit  le  danger  et  les  ressources. 
«  Les  difficultés  ne  le  rebutèrent  point  :  il  se  com- 
«  plaisoit  dans  son  ouvrage;  il  résolut  de  l’achever, 
«  et  de  rendre  à  la  vertu  la  victime  qu’il  avoit  arra- 
«  cliée  à  l'infamie.  II  s’y  prit  de  loin  pour  exécuter 
«son  projet  :  la  beauté  du  motif  animoit  son  cou- 
«  rage  et  lui  inspiroit  des  moyens  dignes  de  sou  zele. 
«  Quel  que  fût  le  succès,  il  étoit  sur  de  n’avoir  pas 
«  perdu  son  temps.  On  réussit  toujours  quand  on  ne 
«  vent  que  bien  faire. 

«  Il  commença  par  gagner  la  confiance  du  prosé- 
«  lyte  en  ne  lui  vendant  point  ses  bienfaits,  en  ne  se 
«  rendant  point  importun,  en  ne  lui  faisant  point 
«  de  sermons  ,  en  se  mettant  toujours  à  sa  portée, 
«  en  se  faisant  petit  pour  s’égaler  à  lui.  C’étoit,  ce 
«  me  semble  ,  un  spectacle  assez  touchant  de  voir  un 
«  homme  grave  devenir  le  camarade  d’un  polisson  , 
«  et  la  vertu  se  prêter  au  ton  de  la  licence  pour  en 
«  triompher  plus  sûrement.  Quand  l’étourdi  venoit 
«  lui  faire  ses  folles  confidences  et  s’épancher  avec 
«lui,  le  prêtre  l'écoutoit,  le  mettoit  à  son  aise; 
«  sans  approuver  le  mal  il  s’intéressoit  à  tout  :  ja- 
«  mais  une  indiscrète  censure  ne  venoit  arrêter  son 
•  babil  et  resserrer  son  cœur;  le  plaisir  avec  lequel 
■  il  se  croyoit  écoute  augmentoit  celui  qu'il  prenoit 
«  à  tout  dire.  Ainsi  se  fit  sa  confession  générale  sans 
«  qu’il  songeât  à  rien  confesser. 

«  Après  avoir  bien  étudié  ses  sentiments  et  son 
«caractère,  le  prêtre  vit  clairement  que,  sans  être 
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«  ignorant  pour  son  âge,  il  avoit  oublié  tout  Ce  qu'il 
«lui  importait  de  savoir,  et  que  l’opprobre  où 
«  l’avoit  réduit  la  fortune  étouffoit  en  lui  tout  vrai 
«  sentiment  du  bien  et  du  mal.  Il  est  un  degré  d’a- 
«  brutissement  qui  ôte  la  vie  à  l'âme;  et  la  voix  in- 
«  térieure  ne  sait  point  se  faire  entendre  à  celui  qui 
«  ne  songe  qu'à  se  nourrir.  Pour  garantir  le  jeune 
«  infortuné  de  cette  mort  morale  dont  il  étoit  si 
«  près,  il  commença  par  réveiller  en  lui  1  amour- 
«  propre  et  l’estime  de  soi-même  :  il  lui  montroit  un 
«  avenir  plus  heureux  dans  le  bon  emploi  de  ses  ta- 
«  lents;  il  ranimoit  dans  son  cœur  une  ardeur  géné- 
«  reuse  par  le  récit  des  belles  actions  d  autrui;  en 
«  lui  faisant  admirer  ceux  qui  'es  avoient  faites  ,  il 
«  lui  rendoit  le  désir  d’en  faire  de  semblables.  Pour 
u  le  détacher  insensiblement  de  sa  vie  oisive  et  vaga- 
«  bonde  ,  il  lui  faisoit  faire  des  extraits  de  livres 
«  choisis  ;  et ,  feignant  d’avoir  besoin  de  ces  extraits , 
«  il  nourrissoit  en  lui  le  noble  sentiment  de  la  re- 
«  connoissance.  Il  l’instrnisoit  indirectement  par  ses 
«  livres  ;  il  lui  faisoit  reprendre  assez  bonne  opinion 
«  de  lui-même  pour  ne  pas  se  croire  un  être  inutile  à 
«  tout  bien,  et  pour  ne  vouloir  plus  se  rendre  mé- 
«  prisahle  à  ses  propres  yeux. 

«Une  bagatelle  fera  ju  erde  l’art  qu’employoit 
•  cet  homme  bienfaisant  pour  elever  insensiblement 
«  le  cœur  de  son  disciple  au-dessus  de  la  bassesse 
«  sans  paroitre  songer  à  son  instruction.  L’ecclésias. 
«  tique  avoit  une  probité  si  bien  reconnue  et  un 
«  discernement  si  sur  ,  que  plusieurs  persounes  ai- 
«  moient  mieux  faire  passer  leurs  auraÔDes  par  ses 
«mains  que  par  celles  des  riches  curés  des  villes. 
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•  Uu  jour  qu’on  lui  avoit  donné  quelque  argent  à 
«  distribuer  aux  pauvres  ,  le  jeune  homme  eut,  à  ce 
«  titre ,  la  lâcheté  de  lui  en  demander.  Non  ,  dit-il  ; 

«  nous  sommes  freres,  vous  m’appartenez,  et  je  ne 
«  dois  pas  toucher  à  ce  dépôt  pour  mon  usage.  En- 
«  suite  il  lui  donna  de  son  propre  argent  autant  qu'il 
a  eu  avoit  demandé.  Des  leçons  de  cette  espece  sont 
«  rarement  perdues  dans  le  cœur  des  jeunes  gens  qui 
«  ne  sont  pas  tout-à-fait  corrompus. 

«  Je  me  lasse  de  parler  en  tierce  personne  .et  c’est 
«  un  soin  fort  supcrilu  ;  car  vous  sentez  bien  ,  cher 
«concitoven,  que  ce  malheureux  fugitif  c'est  moi- 
«  même  :  je  me  crois  assez  loin  des  désordres  de  ma 
«  jeunesse  pour  oser  les  avouer;  et  la  main  qui  m’en 
«  tira  mérite  bien  qn’aus  dépens  d’un  peu  de  honte 
«  je  rende  au  moins  quelque  honneur  à  ses  bienfaits. 

«  Ce  qui  me  frappoil  le  plus  étoit  de  voir,  dans  la 
«  vie  privée  de  mon  digne  maître,  la  vertu  sans  hy- 
«  pocrisie,  l’humanité  sans  foiblesse,  des  discours 
«  toujours  droits  et  simples,  et  une  conduite  tou¬ 
jours  conforme  à  ces  discours.  Je  ne  le  voyois 
«  point  s’inquiéter  si  ceux  qu’il  aidoit  alloient  à 

•  vêpres,  s’ils  se  confessoient  souvent,  s’ils  jeù- 

•  noient  les  jours  prescrits,  s’ils  faisoient  maigre  , 
«ni  leur  imposer  d’autres  conditions  semblables, 
«  sans  lesquelles  ,  dût-on  mourir  de  misere,  on  n'a 
«  nulle  assistance  à  espérer  des  dévots. 

«  Encouragé  par  ces  observations,  loin  d’étaler 
«  moi-même  à  ses  veux  le  zele  affecté  d’un  nouveau 
«  converti ,  je  ne  lui  eachois  point  trop  mes  maniérés 

•  de  penser,  et  ne  l’en  voyois  pas  plus  scandalisé. 
«  Quelquefois  j’aurois  pu  me  dire  :  Il  me  passe  mon 
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«  indifférence  pour  le  cnlte  que  j’ai  embrassé  en  fa- 
«  veur  de  celle  qu’il  me  voit  anssi  pour  le  cnlte  dans 
«  lequel  je  suis  né;  il  sait  que  mon  dédain  n’est  plus 
«  nne  affaire  de  parti.  Mais  que  devois-je  penser 
«  quand  je  l’entendois  quelquefois  approuver  des 
«  dogmes  contraires  à  ceux  de  l’église  romaine  ,  et 
«  paroître  estimer  médiocrement  toutes  ses  cérémo- 
«  nies  ?.Te  l’aurois  cru  protestant  déguisé  si  je  l’a  vois 
«  vu  moins  fideleà  ces  mêmes  nsages  dontil  sembloit 
<t  faire  assez  peu  de  cas  ;  mais  ,  sachant  qu’il  s’ac- 
«  quittoit  sans  témoin  de  scs  devoirs  de  prêtre  aussi 
«  ponctuellement  que  sous  les  veux  du  public  ,  je 
«  ne  savois  plus  que  juger  de  ces  contradictions. 
«  Au  défaut  près  qui  jadis  avoit  attiré  sa  disgrâce  et 
«  dont  il  n’étoit  pas  trop  bien  corrigé,  sa  vie  étoit 
><  exemplaire  ,  ses  mœurs  étoient  irréprochables,  ses 
«  discours  honnêtes  et  judicieux.  En  vivant  avec  lui 
«  dans  la  plus  grande  intimité  ,  j’apprenois  à  le  res- 
«  pecter  chaque  jour  davantage  ;  et  tant  de  bontés 
•<  m’ayant  tont-à-fait  gagné  le  cœur,  j'attendois  avec 
«  une  curieuse  inquiétude  le  moment  d’apprendre 
«  sur  quel  principe  il  fondoit  l’uniformité  d’une  vie 
«  anssi  singulière. 

«  Ce  moment  ne  vint  pas  sitôt.  Avant  de  s’ouvrir 
«  à  son  disciple  ,  il  s'efforça  de  faire  germer  les  se- 
«  mences  de  raison  et  de  bonté  qu’il  jetoit  dans  son 
«  ame.  Ce  qu’il  y  avoit  en  moi  de  plus  difficile  à 
«  détruire  étoit  une  orgueilleuse  misanthropie,  une 
«  certaine  aigreur  contre  les  riches  et  les  heureux 
■>  iln  monde,  comme  s’ils  l’eussent  été  à  mes  dépens, 

«  et  que  leur  prétendu  bonheur  eût  été  nsurpc  sur 
«le  mien.  La  folle  vanité  de  la  jeunesse,  qui  re- 
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«  ginfbe  contre  1’liumiliation ,  ne  me  donnoit  que 
«  trop  de  penchant  à  cette  humeur  colere  ;  et  l’amour- 
«  propre,  que  mon  Mentor  tâchoit  de  réveiller  en 
«  moi,  me  portant  à  la  fierté,  rendoit  les  hommes 
«  encore  pins  vils  à  mes  yeux,  et  ne  faisoit  qu’ajou- 
«  ter  pour  eux  le  mépris  à  la  haine. 

«  Sans  combattre  directement  cet  orgueil ,  il  l’em- 
«  pêcha  de  se  tourner  en  dureté  d'ame  ;  et  sans  m'ôter 
«  l’estime  de  moi-même,  il  la  rendit  moins  dédai- 
«  gueuse  pour  mon  prochain.  En  écartant  toujours 
«  la  vaine  apparence  et  me  montrant  les  maux  réels 
«  qu’elle  couvre ,  il  m’apprenoit  à  déplorerles  erreurs 
«de  mes  semblables,  à  m'attendrir  sur  leurs  mi- 
«  seres,  et  à  les  plaindre  plus  qu’à  les  envier.  Emu 
«  de  compassion  sur  les  foiblesses  humaines  nar  le 
«  profond  sentiment  des  siennes,  il  voyoit  par-tout 
«  les  hommes  victimes  de  leurs  propres  vices  et  de 
«  ceux  d’autrui  ;  il  voyoit  les  pauvres  gémir  sous  le 
«  joug  des  riches  ,  et  les  riches  sous  le  joug  des  pré- 
«  jugés.  Croyez-moi,  disoil-il,  nosillusions,  loin  de 
«nous  cacher  nos  maux,  les  augmentent,  en  don- 
«  nant  un  prix  à  ce  qui  n’en  a  point,  et  nous  ren- 
«  dant  sensibles  à  mille  fausses  privations  que  nous 
«  ne  sentirions  pas  sans  elles.  La  paix  de  lame  con- 
«  siste  dans  le  mépris  de  tout  ce  qui  peut  la  trou- 
*  hier  :  l’homme  qui  fait  le  plus  de  cas  de  la  vie  est 
«  celui  qui  sait  le  moins  en  jouir;  et  celui  qui  aspire 
«  le  plus  avidement  an  bonheur  est  toujours  le  plus 
«  misérable. 

«  Vli  !  quels  tristes  tableaux  !  m’écriois-je  avec 
«  amertume  :  s’il  faut  se  refusera  tout,  que  nous  a 
■  donc  servi  de  naître?  et  s’il  faut  mépriser  le  bon 
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«  Leur  même  ,  qui  est-ce  qui  sait  être  heureux  ? 
«  C’est  moi,  répondit  un  jour  le  prêtre  d  un  ton 
«  dont  je  fus  frappé.  Heureux  vous!  si  peu  fortuné, 
«si  pauvre,  exilé,  persécuté,  vous  êles  heureux! 
«  Et  qu’avez-vous  fait  pour  l'être?  Mon  enfant,  re- 
«  prit  il ,  je  vous  le  dirai  volontiers. 

«  Là-dessus  il  me  lit  entendre  qu’après  avoir  reçu 
«  mes  confessions  il  vouloit  me  faire  les  siennes. 
«J’épancherai  dans  votre  sein,  me  dit-il  en  m’em- 
«  brassant,  tous  les  sentiments  de  mon  cœur.  Vons 
«  me  verrez,  sinon  tel  que  je  suis,  au  moins  tel  que 
«je  me  vois  moi-même.  Quand  tous  aurez  vécu  mon 
«  entière  profession  de  foi,  quand  vous  connoilrez 
«  bien  l’état  de  mon  ame,  vous  saurez  pourquoi  je 
«  m’estime  heureux  ,  et .  si  vous  pensez  comme  moi , 
«  ce  que  vous  avez  à  faire  pour  l’être.  Mais  ces  aveux 
«  ne  sont  pas  l’atfaired’nn  moment  ;  il  faut  du  temps 
«  pour  vous  exposer  tout  ce  que  je  jiense  sui  le  sort 
«  de  l’homme  et  sur  le  vrai  prix  de  la  vie  :  prenons 
«une  heure,  un  lieu,  commodes  pour  nous  livrer 
«  paisiblement  à  cet  entretien. 

«  Je  marquai  de  l’empressement  à  l’entendre.  Le 
«  rendez-vous  ne  fut  pas  renvoyé  plus  tard  qu’au 
«  lendemain  matin.  On  étoit  en  été:  nous  nous  le- 
«  vâmes  à  la  pointe  du  jour.  Ii  me  mena  hors  de  la 
«ville,  sur  une  haule  coltine,  au-dessous  de  la- 
«  quelle  passoit  le  Pô,  dont  on  voyoit  le  cours  à 
«  travers  les  fertiles  rives  qu’il  baigne  ;  dans  l’éloi- 
«  gnement  ,  l’immense  ehaine  des  Alpes  couronnoit 
«  le  paysage;  les  rayons  du  soleil  levant  rasoient 
«  déjà  les  plaines  ,  et ,  projetant  sur  les  champs  par 
«  longues  ombres  les  arbres,  les  coteaux  ,  les  mai- 
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«  sons,  enricliissoient  de  mille  accidents  de  lumière 
«  le  plus  beau  tableau  dont  l’œil  humain  puisse  être 
«  frappé.  On  eût  dit  que  la  nature  étaloit  à  nos  yeux 
u  toute  sa  magnificence  pour  en  offrir  lè  texte  à  nos 
«  entretiens.  Ce  fut  là  qu’après  avoir  quelque  temps 
«.  contemplé  ces  objets  en  silence ,  l’homme  de  paix 
«  me  parla  ainsi.  » 

PROFESSION  DE  FOI 

DU  VICAIRE  SAVOYARD. 

Mox  enfant  ,  n’attendez  de  moi  ni  des  discours 
savants  ni  de  profonds  raisonnements.  Je  ne  suis  pas 
un  grand  philosophe,  et  je  me  soucie  peu  de  l’èlre. 
Mais  j’ai  quelquefois  du  bon  sens ,  et  j’aime  toujours 
la  vérité.  Je  ne  veux  pas  argumenter  avec  vous  ,  ni 
même  tenter  de  vous  convaincre  ;  il  me  sufnt  de 
vous  exposer  ce  que  je  pense  dans  la  simplicité  de 
mon  cœur.  Consultez  le  vôtre  durant  mon  discours  ; 
c’est  tout  ce  que  je  vous  demande.  Si  je  me  trompe  , 
c’est  de  bonne  foi  ;  cela  suflit  pour  que  mon  erreur 
ne  me  soit  pas  imputée  à  crime  :  quand  vous  vous 
tromperiez  de  même  ,  il  y  auroit  peu  de  mal  à  cela. 
Si  je  pense  bien,  la  raison  nous  est  commune  ,  et 
nous  avons  le  même  intérêt  à  l'écouter  ;  pourquoi 
ne  penseriez-vous  pas  comme  moi  ? 

Je  suis  né  pauvre  et  pavsan ,  destiné  par  mon  état 
à  cultiver  la  terre;  mais  on  crut  plus  beau  que  j’ap¬ 
prisse  à  gagner  mon  pain  dans  le  métier  de  prêtre, 
et  l’on  trouva  le  moveu  de  me  faire  étudier.  Assuré¬ 
ment  ni  mes  parents  ni  moi  ne  songions  guere  à 
chercher  en  cela  ce  qui  étoit  bou ,  véritable,  utile , 
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mais  ce  qu’il  falloit  savoir  pour  être  ordonné.  J’ap¬ 
pris  ce  qu’on  vouloit  que  j’apprisse ,  je  dis  ce  qu’ou 
vouloit  que  je  disse,  je  m’engageai  comme  on  voulut, 
et  je  fus  fait  prêtre.  Mais  je  ne  tardai  pas  à  sentir 
qu’en  m’obligeant  de  n’être  pas  homme  j’avois  pro- 
mis  plus  que  je  ne  pouvois  tenir. 

On  nous  dit  que  la  conscience  est  l’ouvrage  des 
préjugés  5  cependant  je  sais  par  mon  expérience 
quelle  s’obstine  à  suivre  l’ordre  de  la  nature  contre 
toutes  les  lois  des  bommes.  On  a  beau  nous  défen¬ 
dre  ceci  ou  cela,  le  remords  nous  reproche  toujours 
foiblement  ce  que  nous  permet  la  nature  bien  or¬ 
donnée  ;  à  plus  forte  raison  ce  qu’elle  nous  prescrit. 
O  bon  jeune  homme  ,  elle  n’a  rien  dit  encore  à  vos 
sens  :  vivez  long-temps  dans  l’état  heureux  où  sa 
voix  est  celle  de  l’innocence.  Souvenez-vous  qu'on 
l’offense  encore  plus  quand  on  la  prévient ,  que 
quand  on  la  combat  ;  il  faut  commencer  par  ap¬ 
prendre  à  résister  pour  savoir  quand  on  peut  céder 
sans  crime. 

Dès  ma  jeunesse  j’ai  respecté  le  mariage  comme  la 
première  et  la  plus  sainte  institution  de  la  nature. 
M’étant  ôté  le  droit  de  m’y  soumettre  ,  je  résolus  de 
ne  le  point  profaner  ;  car  ,  malgré  mes  classes  et  mes 
études,  ayant  toujours  mené  une  vie  uniforme  et 
simple,  j’avois  conservé  dans  mon  esprit  toute  la 
clarté  des  lumières  primitives  :  les  maximes  du 
monde  ne  les  avoient  point  obscurcies  ,  et  ma  pau¬ 
vreté  m’éloignoit  des  tentations  qui  dictent  les  so¬ 
phismes  du  vice. 

Cette  résolution  fut  précisément  ce  qui  me  per¬ 
dit  ;  mon  respect  pour  le  lit  d  autrui  laissa  mes 
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fautes  à  découvert.  Il  fallut  expier  le  scandale  :  arrêté, 
interdit,  chassé,  je  fus  bien  plus  la  victime  demes 
scrupules  que  de  mon  incontinence  ;  et  j’eus  lieu  de 
comprendre,  aux  reproches  dont  ma  disgrâce  fut 
accompagnée,  qu’il  ne  faut  souvent  qu’aggraver  la 
faute  pour  échapper  au  châtiment. 

Peu  d’expériences  pareilles  mènent  loin  un  esprit 
qui  réfléchit.  Voyant  par  de  tristes  observations  ren¬ 
verser  les  idées  que  j’avois  du  juste  ,  de  l’honnête  ,et 
de  tous  les  devoirs  de  l’homme,  je  perdois  chaque 
jonr  quelqu’une  des  opinions  que  j’avois  reçues  : 
celles  qui  me  restoient  ne  suffisant  plus  pour  faire 
ensemble  un  corps  qui  pût  se  soutenir  par  lui-même, 
je  sentis  peu-à-peu  s’obscurcir  dans  mon  esprit  l’é¬ 
vidence  des  principes;  et ,  réduit  enfin  à  ne  savoir 
plus  que  penser  ,  je  parvins  au  même  point  où  vous 
êtes;  avec  cette  différence,  que  mou  incrédulité, 
fruit  tardif  d’un  âge  plus  mûr,  s’étoit  formée  avec 
plus  de  peine,  et  devoit  être  plus  difficile  à  dé¬ 
truire. 

J’étois  dans  ces  dispositions  d’incertitude  et  de 
doute  que  Descartes  exige  pour  la  recherche  de  la 
vérité.  Cet  état  est  peu  fait  pour  durer ,  il  est  in¬ 
quiétant  et  pénible  ;  il  n’y  a  que  l’intérêt  du  vice  ou 
la  paresse  de  l’ame  qui  nous  y  laisse.  Je  n’avois 
point  le  cœur  assez  corrompu  pour  m’y  plaire  ;  et 
rien  ne  conserve  mieux  l’habitude  de  réfléchir  que 
d'être  plus  conteut  de  soi  que  de  sa  fortune. 

Je  méditois  donc  sur  le  triste  sort  des  mortels 
flottants  sur  cette  mer  des  opinions  humaines  ,  sans 
gouvernail,  sans  boussole,  et  livrés  à  leurs  pas¬ 
sions  orageuses,  sans  autre  guide  qu’un  pilote  iuex- 
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périmenté  qui  méconnoît  sa  route ,  et  qui  ne  sait 
ni  d’où  il  vient  ni  où  il  va.  Je  me  disois ,  J’aime  la 
vérité,  je  la  cherche  ,  et  ne  puis  la  reconnoitre  ; 
qu’on  me  la  montre  ,  et  j’y  demeure  attaché  :  pour 
quoi  faut-il  qu’elle  se  dérobe  à  l’empressement  d'un 
cœur  fait  pour  l’adorer? 

Quoique  j’aie  souvent  éprouvé  de  plus  grands 
maux,  je  n’ai  jamais  meué  une  vie  aussi  constam¬ 
ment  désagréable  que  dans  ces  temps  de  troubles  et 
d'anxiétés ,  où,  sans  cesse  errant  de  doute  en  doute, 
je  ne  rapportois  de  mes  longues  méditations  qu'in- 
certitude  ,  obscurité,  contradictions,  sur  la  cause 
de  mon  être  et  sur  la  réglé  de  mes  devoirs. 

Comment  peut-on  être  sceptique  par  système  et 
de  bonne  foi  ?  je  ne  saurais  le  comprendre.  Ces 
philosophes,  ou  n’existent  pas ,  ou  sont  les  plus 
malheureux  des  hommes.  Le  doute  sur  les  choses 
qu’il  nous  importe  de  connoitre  est  un  état  trop  vio¬ 
lent  pour  l’esprit  humain  :  il  n’y  résiste  pas  long¬ 
temps;  il  se  décide  malgré  lui  de  maniéré  ou  d'au¬ 
tre  ,  et  il  aime  mieux  se  tromper  que  ne  rien  croire. 

Ce  qui  redoubloit  mon  embarras,  etoil  qu’étant 
né  dans  une  église  qui  décidé  tout,  qui  ne  permet 
aucun  doute  ,  un  seul  point  rejeté  me  faisoit  rejeter 
tout  le  reste,  et  que  l’impossibilité  d'admettre  tant 
de  decisions  absurdes  me  détachoit  aussi  de  celles 
qui  ne  l'étoient  pas.  En  me  disant,  croyez  tout,  on 
m’empêchoit  de  rien  croire  ,  et  je  ne  savois  plus  où 
m’arrêter. 

Je  consultai  les  philosophes,  je  feuilletai  leurs 
livres,  j'examinai  leurs  diverses  opinions;  je  les 
trouvai  tous  liers,  affirmatifs  ,  dogmatiques ,  même 


LIVRE  IV.  219 

dans  leur  scepticisme  prétendu  ,  n'ignorant  rien  ,  ne 
prouvant  rien,  se  moquant  les  uns  des  autres  ;  et  ce 
point  commun  à  tous  me  parut  le  seul  sur  lequel 
ils  ont  tous  raison.  Triomphants  quand  ils  atta¬ 
quent  ,  ils  sont  sans  vigueur  en  se  défendant.  Si 
vous  pesez  les  raisons  ,  ils  n’en  ont  que  pour  dé¬ 
truire;  si  vous  comptez  les  voix.,  chacun  est  réduit 
à  la  sienne;  ils  ne  s’accordent  que  pour  disputer  : 
les  écouter  u’étoit  pas  le  moyen  de  sortir  de  mon 
incertitude. 

Je  courus  que  l’insuffisance  de  l’esprit  humain 
est  la  première  canse  de  cette  prod  gieuse  diversité 
de  sentiments,  et  qne  l’orgueil  est  la  seconde.  Nous 
n’avons  point  la  mesure  de  cette  machine  immense, 
nous  n’en  pouvons  calculer  les  rapports  ;  nous  n’en 
connoissons  ni  les  premières  lois  ni  la  cause  finale  ; 
nous  nous  ignorons  nous-mêmes  ;  nous  ne  connois¬ 
sons  ni  notre  nature  ni  notre  principe  actif;  à  peine 
savons-nous  si  l’homme  est  nn  être  simple  ou  com¬ 
posé  ;  des  mystères  impénétrables  nous  environnent 
de  toutes  parts  ;  ils  sont  au-dessus  de  la  région  sen¬ 
sible  ;  pour  les  percer  nous  croyons  avoir  de  l’in¬ 
telligence  ,  et  nous  n’avons  que  de  l’imagination. 
Chacun  se  fraie,  à  travers  ce  monde  imaginaire, 
une  route  qu’il  croit  la  bonne;  nul  ne  peut  savoir 
si  la  sienne  mene  au  but.  Cependant  nous  voulons 
tout  penetrer ,  tout  connoitre.  La  seule  chose  que 
nous  ne  savons  point  ,  est  d’ignorer  ce  que  nous  ne 
pouvons  savoir.  Nous  aimons  mieux  nous  détermi¬ 
ner  au  hasard  ,  et  croire  ce  qui  n'est  pas,  que  d’a¬ 
vouer  qu’aucun  de  nous  ne  peut  voir  ce  qui  est. 
Petite  partie  d’un  grand  tout  dont  les  bornes  nous 


220  ÉMILE. 

échappent ,  et  que  son  auteur  livre  à  nos  folles  dis^ 
putes,  nons  sommes  assez  vains  pour  vouloir  déci¬ 
der  ce  qu’est  ce  tout  en  lui-même  ,  et  ce  que  nous 
sommes  par  rapport  à  lui. 

Quand  les  philosophes  seroient  en  état  de  décou¬ 
vrir  la  vérité ,  qui  d'entre  eux  prendroit  intérêt  à 
elle  ?  Chacun  sait  bien  que  son  système  n’est  pas 
mieux  fondé  que  les  autres  ;  mais  il  le  soutient 
parce  qu’il  est  à  lui.  Il  n’y  en  a  pas  un  seul  qui ,  ve¬ 
nant  à  connoitre  le  vrai  et  le  faux  ,  ne  préférât  le 
mensonge  qu’il  a  trouvé  à  la  vérité  découverte  par 
un  autre.  Où  est  le  philosophe  qui,  pour  sa  gloire  , 
ne  tromperoit  pas  volontiers  le  genre  humain  ?  Où 
est  celui  qui,  dans  le  secret  de  son  cœur,  se  pro¬ 
pose  un  autre  objet  que  de  se  distinguer?  Pourvu 
qu'il  s’élève  au-dessus  du  vulgaire ,  pourvu  qu’il 
efface  l’éclat  de  ses  concurrents,  que  demande-t-il 
de  plus  ?  L’essentiel  est  de  penser  autrement  que  les 
autres.  Chez  les  croyants  il  est  athée ,  chez  les  athées 
il  seroit  croyant. 

Le  premier  fruit  que  je  tirai  de  ces  réflexions  fut 
d’apprendre  à  borner  mes  recherches  à  ce  qui  m’in- 
téressoit  immédiatement  ;  à  me  reposer  dans  une 
profonde  ignorance  sur  tout  le  reste ,  et  à  ne  m’in¬ 
quiéter,  jusqu’au  doute,  que  des  choses  qu’il  m’im- 
portoit  de  savoir. 

Je  compris  encore  que ,  loin  de  me  délivrer  de 
mes  doutes  inutiles,  les  philosophes  ne  feroient 
que  multiplier  ceux  qui  me  tourmentoient ,  et  n’en 
résoudroient  aucun.  Je  pris  donc  un  autre  guide, 
et  je  me  dis  :  Consultons  la  lumière  intérieure,  elle 
m’égarera  moins  qu’ils  ne  m’égarent  ;  on  du  moins 
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mon  erreur  sera  la  mienne,  et  je  me  dépraverai 
moins  en  suivant  mes  propres  illusions ,  qu’en  me 
livrant  à  leurs  mensonges. 

Alors,  repassant  dans  mon  esprit  les  diverses  opi¬ 
nions  qui  m’avoient  lour-à-tour  entraîné  depuis  ma 
naissance,  je  vis  que,  bien  qu’aucune  d’elles  ne  fût 
assez  évidente  pour  produire  immédiatement  la  con¬ 
viction  ,  elles  avoient  divers  degrés  de  vraisemblance , 
et  que  l'assentiment  intérieur  s’y  prêtoit  ou  s’y  refu- 
soit  à  différentes  mesures.  Sur  cette  première  obser¬ 
vation,  comparant  entre  elles  toutes  ces  différentes 
idées  dans  le  silence  des  préjugés,  je  trouvai  que  la 
première  et  la  plus  commune  étoit  aussi  la  plus  sim¬ 
ple  et  la  plus  raisonnable, et  qu’il  ne  lui  manquoit, 
pour  réunir  tous  les  suffrages,  que  d'avoir  été  pro¬ 
posée  la  deiniere.  Imaginez  tous  vos  philosophes 
anciens  et  modernes  ayant  d’abord  épuisé  leurs  bi¬ 
zarres  systèmes  de  forces ,  de  chances  ,  de  fatalité  ,  de 
nécessité,  d'atomes,  de  monde  animé,  de  matière 
vivante  ,  de  matérialisme  de  toute  espece  ,  et ,  après 
eux.  tous,  l’illustre  Clarke  éclairant  le  monde,  an¬ 
nonçant  enfin  l’Etre  des  êtres  et  le  dispensateur  des 
choses:  avec  quelle  universelle  admiration,  avee 
quel  applaudissement  unanime ,  n’eût  point  été  reçu 
ce  nouveau  système,  si  grand,  si  consolant,  si  su¬ 
blime  ,  si  propre  à  élever  l’aine ,  à  donner  une  base  à 
la  vertu,  et  en  même  temps  si  frappant,  si  lumi¬ 
neux,  si  simple,  et,  ce  me  semble,  offrant  moins 
de  choses  incompréhensibles  à  l’esprit  humain  qu’il 
n’en  trouve  d'absurdes  en  tout  autre  système!  Je  me 
disois:  Les  objections  insolubles  sont  communes  à 
tous  ,  pareeque  l’esprit  de  l’homme  est  trop  borné 
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pour  les  résoudre  ;  elles  ne  prouvent  donc  contre  au¬ 
cun  par  préférence:  mais  quelle  différence  entre  les 
preuves  directes!  celui-là  seul  qui  explique  tout  ne 
doit-il  pas  être  préféré  quand  il  n'a  pas  plus  de  diffi¬ 
culté  que  les  autres? 

Portant  donc  en  moi  l’amour  de  la  vérité  pour 
toute  philosophie,  et  pour  toute  méthode  une  réglé 
facile  et  simple  qui  me  dispense  de  la  vaine  subtilité 
des  arguments ,  je  reprends  sur  cette  réglé  l’examen 
«les  counoissances  qui  m’intéressent,  résolu  d'ad¬ 
mettre  pour  évidentes  toutes  celles  auxquelles,  dans 
la  sincérité  de  mon  cœur,  je  ne  pourrai  refuser  mon 
consentement,  pour  vraies  tontes  celles  qui  me  pa- 
roitront  avoir  une  liaison  nécessaire  avec  ces  pre¬ 
mières  ,  et  de  laisser  toutes  les  autres  dans  l’incerti¬ 
tude,  sans  les  rejeter  ni  les  admettre,  et  sans  me 
tourmenter  à  les  éclaircir  quand  elles  ne  mènent  à 
rien  d’utile  pour  la  pratique^ 

Mais  qui  sois-je?  quel  droit  ai-js  de  juger  les 
choses?  et  qu’est-ce  qui  détermine  mes  jugements? 
S'ils  sont  entraînés,  forcés  par  les  impressions  que 
je  reçois,  je  me  fatigue  en  vain  à  ces  recherches, 
elles  ne  se  feront  point ,  ou  se  feront  d’elles-mêmes 
sans  que  je  me  mêle  de  les  diriger.  Il  faut  donc  tour¬ 
ner  d’abord  mes  regards  sur  moi  pour  connoitre 
l'instrument  dont  je  veux  me  servir,  et  jusqu’à  quel 
point  je  puis  me  fier  à  son  usage. 

J’existe  ,  et  j’ai  des  sens  par  lesquels  je  suis  affec¬ 
té.  Voilà  la  première  vérité  qui  me  frappe,  et  à  la¬ 
quelle  je  suis  forcé  d’acquiescer.  Ai-je  un  sentiment 
propre  de  mon  existence,  ou  ne  la  sens-je  que  par 
mes  sensations?  Voilà  mon  premier  doute,  qu’il 
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m’est ,  quant  à  présent ,  impossible  de  résoudre  :  car 
étant  continuellement  affecté  de  sensations,  ou  im¬ 
médiatement,  ou  par  la  mémoire, comment  puis-je 
savoir  si  le  sentiment  du  moi  est  quelque  chose  hors 
de  ces  mêmes  sensations,  et  s’il  peut  être  indépen¬ 
dant  d’elles  ? 

Mes  sensations  se  passent  en  moi, puisqu’elles  me 
font  sentir  mon  existence;  mais  leur  cause  m’est 
étrangère,  puisqu’elles  m’affectent  malgré  que  j’en 
aie,  et  qu’il  ne  dépend  de  moi  ni  de  les  produire, 
ni  de  les  anéantir.  Je  conçois  donc  clairement  que 
ma  sensation  qui  est  en  moi ,  et  sa  cause  ou  son  objet 
qui  est  hors  de  moi ,  ne  sont  pas  la  même  chose. 

Ainsi ,  non  seulement  j’existe,  mais  il  existe  d’au¬ 
tres  êtres,  savoir  les  objets  de  mes  sensations;  et 
quand  ces  objets  ne  seroient  que  des  idées,  toujours 
est-il  vrai  que  ces  idées  ne  sont  pas  moi. 

Or,  tout  ce  que  je  sens. hors  de  moi  et  qui  agit  sur 
mes  seus,  je  l’appelle  matière  ;  et  toutes  les  portions 
de  matière  que  e  conçois  réunies  en  êtres  indivi¬ 
duels,  je  les  appelle  des  corps.  Ainsi  toutes  les  dis¬ 
putes  des  idéalistes  et  des  matérialistes  ne  signifient 
rien  pour  moi  :  leurs  distinctions  sur  l’apparence  et 
la  réalité  des  corps  sont  des  chimères. 

Me  voici  déjà  tout  aussi  sûr  de  l’existence  de  l’u¬ 
nivers  que  de  la  mienne.  Ensuite  je  réfléchis  sur  les 
objets  de  mes  sensations;  et  trouvant  en  moi  la  fa¬ 
culté  de  les  comparer,  je  me  sens  doué  d’une  force 
active  que  je  ne  savois  pas  avoir  auparavant. 

Appercevoir  c’est  sentir;  comparer  c’est  juger; 
juger  et  sentir  ne  sont  pas  la  même  chose.  Par  la  sen¬ 
sation  ,  les  objets  s’offrent  ù  moi  séparés,  isolés  ,  tels 
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qu’ils  sont  dans  la  nature;  par  la  comparaison,  je 
les  remue,  je  les  transporte  pour  ainsi  dire,  je  les 
pose  l’un  sur  l’autre  pour  prononcer  sur  leur  diffé¬ 
rence  ou  snr  leur  similitude,  et  généralement  sur 
tous  leurs  rapports.  Selon  moi ,  la  faculté  distinctive 
de  l’être  actif  ou  intelligent  est  de  pouvoir  donner 
un  sens  à  ce  mot  est.  Je  cherche  en  vain  dans  l’être 
purement  sensitif  cette  force  intelligente  qui  super¬ 
pose  et  puis  qui  prononce  ;  je  ne  la  saurois  voir  dans 
sa  nature.  Cet  être  passif  sentira  chaque  objet  sépa¬ 
rément,  ou  même  il  sentira  l’objet  total  formé  des 
deux  ;  mais  n'ayant  aucune  force  pour  les  replier 
l’un  sur  l’autre,  il  ne  les  comparera  jamais  ,  il  ne  les 
jugera  point. 

Voir  deux  objets  à  la  fois  ce  n’est  pas  voir  leurs 
rapports  ni  juger  de  leurs  différences;  appercevoir 
plusieurs  objets  les  uns  hors  des  autres  n’est  pas  les 
nombrer.  Je  puis  avoir  au  même  instant  l’idée  d’un 
grand  bâton  et  d’un  petit  bâton  sans  les  comparer, 
sans  juger  que  l’un  est  plus  petit  que  l’autre ,  comme 
je  puis  voir  à  la  fois  ma  main  entière  sans  faire  le 
compte  de  mes  doigts  (i3).  Ces  idées  comparatives 
plus  grand , plus  petit,  de  même  que  les  idées  numé¬ 
riques  d’un,  de  deux ,  etc. , ne  sont  certainement  pas 
des  sensations,  quoique  mon  esprit  ne  les  produise 
qu’à  l’occasion  de  mes  sensations. 


(i3)  Les  relations  de  M.  de  la  Condamine  nous  parlent 
d'un  peuple  qui  ne  savoit  compter  que  jusqu’à  trois.  Ce¬ 
pendant  les  hommes  qui  composoient  ce  peuple,  ayant 
des  mains,  avoieut  souvent  apperçu  leurs  doigts,  sans  sa¬ 
voir  compter  jusqu'à  cinq. 
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On  nous  (lit  que  l'être  sensitif  distingue  les  sensa¬ 
tions  les  unes  des  antres  par  les  différences  qu'ont 
entre  elles  ces  mêmes  sensations:  ceci  demande  ex¬ 
plication.  Quand  les  sensations  sont  différentes, 
l’être  sensitif  les  distingue  par  Ienrs  différences: 
quand  elles  sont  semblables,  il  les  distingue  parce- 
qu'il  seut  les  unes  hors  des  antres.  Autrement , com¬ 
ment  dans  une  sensation  simultanée  distingneroit-il 
deux  objets  égaux?  il  faudroit  nécessairement  qu'il 
confondit  ces  deux  objets  et  les  prit  pour  le  même, 
sur-tout  dans  un  système  on  l’on  prétend  que  les  sen¬ 
sations  représentatives  de  l’étendue  ne,  sam  point 
étendues. 

Quand  les  deux  sensations  à,  comparer  sont  ap- 
perenes ,  leur  impression  est  faite,  chaqueobjet  est 
senti ,  les  deux  sont  sentis  ,  mais  leur  rapport  n’est 
pas  senti  pour  cela.  Si  le  jugement  de  ce  rapport 
n’étoit  qu’une  sensation,  et  me  venoit  uniquement 
de  l’objet,  mes  jugements  ne  me  tromperoient  ja¬ 
mais,  puisqu’il  c’est  jamais  faux  que  je  sente  ce  que 
je  sens. 

Pourquoi  donc  est-ce  que  je  me  trompe  sur  le 
rapport  de  ces  deux  bâtons,  sur-tout  s’ils  ne  sont 
pas  parallèles?  Pourqnoi  dis-je, par  exemple, que  le 
petit  bâton  est  le  tiers  du  grand  taudis  qu’il  n’en  est 
que  le  quart?  Pourquoi  l’image,  qui  est  la  sensa 
tiou,  n’est-elle  pas  conforme  à  son  modèle,  qui  est 
l’objet?  C’est  que  je  suis  actif  quand  je  juge,  que 
l’opération  qui  compare  est  fautive,  et  que  mon 
entendement ,  qui  juge  les  rapports ,  mêle  ses  erreurs 
à  la  vérité  des  sensations  qui  ne  moulrcul  que  les 
objets. 
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Ajoutez  à  cela  une  réflexion  qui  vous  frappera,  je 
m’assure,  quand  vous  y  aurez  pensé;  c’est  que,  si 
noas  étions  purement  passifs  dans  l’usage  de  nos 
sens ,  il  n’y  auroil  entre  eux  aucune  communication; 
il  nous  seroit  impossible  de  connoitre  que  le  corps 
que  nous  touchons  et  l’objet  que  nous  vovons  sont 
le  même.  Ou  nous  ne  sentirions  jamais  rien  hors  de 
nous ,  ou  il  y  auroit  pour  nous  cinq  substances  sen¬ 
sibles,  dont  nons  n’aurions  nul  moyen  d'apperce- 
voir  l’identité. 

Qu’on  donne  tel  on  tel  nom  à  cette  force  de  mon 
esprit  qui  rapproche  et  compare  mes  sensations  ; 
qu’on  l’appelle  attention  ,  méditation  .  réflexion  ,  ou 
comme  on  voudra  ;  toujours  est-il  vrai  qu’elle  est  en 
moi  et  non  dans  les  choses,  que  c’est  moi  seu:  qui  la 
produis,  quoique  je  ne  la  produise  qu’à  l’occasion 
de  l’impression  qne  font  sur  moi  les  objets.  Sans 
être  maître  de  sentir  ou  de  ne  pas  sentir,  je  le  suis 
d’examiner  plus  ou  moins  ce  que  je  sens. 

Je  ne  suis  donc  pas  simplement  un  être  sensitif 
et  passif,  mais  un  être  actif  et  intelligent  ;  et,  quoi 
qu’en  dise  la  philosophie,  j’oserai  prétendre  à  l’hon¬ 
neur  de  penser.  Je  sais  seulement  que  la  vérité  est 
daus  les  choses  et  non  pas  dans  mon  esprit  qui  les 
juge,  et  que  moins  je  mets  du  mien  dans  les  juge¬ 
ments  que  j’en  porte,  plus  je  suis  sur  d’approcher 
de  la  vérité  :  ainsi  ma  réglé  de  me  livrer  au  senti¬ 
ment  plus  qu’à  la  raison  est  confirmée  par  la  raison 
même. 

M’étant  pour  ainsi  dire  assuré  de  moi-même  ,  je 
commence  à  regarder  hors  de  moi ,  et  je  me  consi¬ 
déré,  avec  une  sorte  de  frémissement,  jeté,  perdn 
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dans  ce  vaste  univers,  et  comme  noyé  dans  l’immen¬ 
sité  des  êtres,  sans  rien  savoir  de  ce  qu’ils  sont  ni 
absolument,  ni  entre  enx,  ni  par  rapport  à  moi.  Je 
les  étudie  ,  je  les  observe  ;  et  le  premier  objet  qui  se 
présente  à  moi  ponr  les  comparer, c'est  moi-même. 

Tout  ce  que  j’appercois  par  les  sens  est  matière, 
et  je  déduis  toutes  les  propriétés  essentielles  de  la 
matière  des  qualités  sensibles  qui  me  la  font  apper- 
cevoir,  et  qui  en  sont  inséparables.  Je  la  vois  tantôt 
en  mouvement  et  tantôt  en  repos(i4);  d’où  j’infere 
que  ni  le  repos  ni  le  mouvement  ne  lui  sont  essen¬ 
tiels;  mais  le  mouvement  étant  une  action  est  l'effet 
d’une  cause  dont  le  repos  n’est  que  l’absence.  Quand 
donc  rien  n'agit  sur  la  matière,  elle  ne  se  meut 
point ,  et ,  par  cela  même  qu’elle  est  indifférente  au 
repos  et  au  mouvement,  son  état  naturel  est  d’être 
en  re  >os. 

J’appercois  dans  les  corps  deux  sortes  de  mouve¬ 
ment ,  savoir,  mouvement  communiqué,  et  mouve¬ 
ment  spontané  on  volontaire.  Dans  le  premier,  la 
cause  motrice  est  étiangere  au  corps  mu  ,  et  dans  le 
second  elle  est  en  lui-même.  Je  ne  conclurai  pas  de 
là  que  le  mouvement  d’une  montre,  par  exemple. 


(14)  Ce  repos  u’e6t,  si  l’on  veut,  que  relati/  ;  mais  puis¬ 
que  nous  observons  du  plus  et  du  moins  dans  le  mouve¬ 
ment,  nous  concevons  très  clairement  un  des  deux  termes 
extrêmes,  qui  est  le  repos;  et  nous  le  concevons  si  bien, 
que  nous  sommes  enclins  même  a  prendre  pour  absolu  le 
repos  qui  n  est  que  relatif.  Or  il  u’est  pas  vrai  que  le  mou¬ 
vement  soit  de  l’essence  de  la  matière ,  si  elle  peut  être 
conçue  en  repos. 
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est  spontané,  car  si  rien  d’étrangerau  ressort  n'agis- 
soit  snr  lui ,  il  ne  tendroit  point  à  se  redresser  et  ne 
tireroit  pas  la  chaîne.  Par  la  même  raison,  jen’accor- 
derai  point  non  pins  la  spontanéité  aux  fluides  ,  ni 
au  feu  même,  qui  fait  leur  fluidité,  (i  5) 

Vous  me  demanderez  si  les  mouvements  des  ani¬ 
maux  sont  spontanés  :  je  vous  dirai  que  je  n’en  sais 
rien,  mais  que  l’analogie  est  pour  l’affirmative.  Vous 
me  demanderez  encore  comment  je  sais  donc  qu'il  y 
a  des  mouvements  spontanés  ;  je  vous  dirai  que  je 
le  sais  parceque  je  le  sens.  Je  veux  mouvoir  mon 
bras  et  je  le  meus ,  sans  que  ce  mouvement  ait  d'au¬ 
tre  cause  immédiate  que  ma  volonté.  C’est  en  vairr 
qu'on  voudrait  raisonner  pour  détruire  en  moi  Ge 
sentiment,  il  est  pins  fort  que  toute  évidence  ;  au¬ 
tant  vaudrait  me  prouver  que  je  n'existe  pas. 

S’il  n’v  avoit  aucune  spontanéité  dans  les  actions 
des  hommes,  ni  dans  rien  de  ce  qui  se  fait  sur  la 
terre ,  on  n’en  serait  que  plus  embarrassé  à  imaginer 
la  première  cause  de  tout  mouvement.  Pour  moi,  je 
me  sens  tellement  persuadé  que  l’état  naturel  de  la 
matière  est  d’être  en  repos,  et  qu’elle  n’a  par  elle- 
même  aucune  force  pour  agir,  qu’en  voyant  un  corps 
en  mouvement  je  juge  aussitôt,  ou  que  c’est  un 
corps  animé,  ou  que  ce  mouvement  lui  a  été  com¬ 
muniqué.  Mon  esprit  refuse  tout  acquiescement  à 


(i5)  Les  chimistes  regardent  le  phlogistique  ou  l'élé¬ 
ment  du  leu  comme  épars,  immobile,  et  stagnant  dans  les 
mixtes  dont  il  fait  partie,  jusqu’à  ce  que  des  causes  étraiu 
gérés  le  dégagent,  le  réunissent,  le  mettent  en  mouve¬ 
ment,  et  le  changent  en  feu. 
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l'idée  de  la  matière  non  organisée  se  mou\  ant  d’elle- 
même  ou  produisant  quelque  action. 

Cependant  cet  univers  visible  est  matière ,  matière 
éparse  et  morte  (16),  qui  n’a  rien  dans  son  tont  de 
l’union,  de  l’organisation,  du  sentiment  commun 
des  parties  d’un  corps  animé  ,  puisqu’il  est  certain 
que  nous  qui  sommes  parties  ne  nous  sentons  nul¬ 
lement  dans  le  tout.  Ce  même  univers  est  en  mouve¬ 
ment,  et  dans  ses  mouvements  réglés,  uniformes, 
assujettis  à  des  lois  constantes,  il  n’a  rien  de  cette 
liberté  qui  paroit  dans  les  mouvements  spontanés 
de  l’homme  et  des  animaux.  Le  monde  n’est  donc 
pas  un  grand  animal  qui  se  meuve  de  lui-même  ;  il  y 
a  donc  de  ses  mouvements  quelque  cause  étrangère 
à  lui,  laquelle  je  n’apperçois  pas;  mais  la  persua¬ 
sion  intérieure  me  rend  cette  cause  tellement  sen¬ 
sible  que  je  ne  puis  voir  rouler  le  soleil  sans  imagi¬ 
ner  une  force  qui  le  pousse,  ou  que  ,  si  la  terre 
tourne  ,  je  crois  sentir  une  main  qui  la  fait  tourner. 

S’il  faut  admettre  des  lois  générales  dont  je  n’ap¬ 
perçois  point  les  rapports  essentiels  avec  la  matière, 
de  quoi  serai-je  avancé  Ces  lois  ,  n’étant  point  des 
êtres  réels,  des  substances ,  ont  donc  quelque  au¬ 
tre  fondement  qui  m’est  inconnu.  L'expérience  et 
l’observation  nous  ont  fait  connoitre  les  lois  du 


(16)  J’ai  fait  tous  mes  efforts  pour  concevoir  une  molé¬ 
cule  vivante,  sans  pouvoir  en  venir  à  bout.  L’idée  de  la 
matière  sentant  sans  avoir  des  sens  me  paroit  inintelligible 
et  contradictoire.  Pour  adopter  ou  rejeter  cette  idée,  il 
faudroit  commencer  par  la  comprendre,  et  j’avoue  que  je 
n'ai  pas  ce  bonhcur-la. 
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mouvement,  ces  lois  déterminent  les  effets  sans 
montrer  les  causes  ;  elles  ne  suffisent  point  pour  ex¬ 
pliquer  le  système  du  monde  et  la  marche  de  l'uni¬ 
vers.  Descartes,  avec  des  dés,  formoit  le  ciel  et  la 
terre;  mais  il  ne  put  donner  le  premier  branle  à  ces 
dés,  ni  mettre  en  jeu  sa  force  centrifuge  qu’à  l’aide 
d  un  mouvement  de  rotation.  Newton  a  trouvé  la  loi 
de  1  attraction  ;  mais  1  attraction  seule  réduiroit 
bientôt  1  univers  en  une  masse  immobile  :  à  cette  loi 
il  a  fallu  joindre  une  force  projectile  pour  faire  dé¬ 
crire  des  courbes  aux  corps  célestes.  Que  Descartes 
nous  dise  quelle  loi  physique  a  fait  tourner  ses  tour¬ 
billons  ;  que  Newton  nous  montre  la  main  qui  lança 
les  planètes  sur  la  tangente  de  leurs  orbites. 

Les  premières  causes  du  mouvement  ne  sont  point 
dans  la  matière  ;  elle  reçoit  le  mouvement  et  le  com¬ 
munique  ,  mais  elle  ne  le  produit  pas.  Plus  j’observe 
1  action  et  réaction  des  forces  de  la  nature  agissant 
les  unes  sur  les  autres,  plus  je  trouve  que  d’effets 
en  effets  il  faut  toujours  remonter  à  quelque  volonté 
pour  première  cause  ;  car  supposer  un  progrès  de 
causes  a  1  infini ,  c’est  n’en  point  supposer  du  tout. 
En  un  mot,  tout  mouvement  qui  n’est  pas  produit 
par  un  autre  ne  peut  venir  que  d’un  acte  spontané, 
volontaire  ;  les  corps  inanimés  n’agissent  que  par  le 
mouvement,  et  il  n  y  a  point  de  véritable  action 
sans  volonté.  Voilà  mon  premier  principe.  Je  crois 
donc  qu  une  volonté  meut  l’univers  et  anime  la  na¬ 
ture.  Voilà  mon  premier  dogme,  ou  mon  premier 
article  de  foi. 

Comment  une  volonté  produit-elle  une  action 
physique  et  corporelle  ?  Je  n’en  sais  lieu,  mais  j  é- 
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prouve  en  moi  qu’elle  la  produit.  Je  veux  agir,  et 
j  'agis  ;  je  veux  mouvoir  mon  corps  ,  et  mon  corps  se 
meut  :  mais  qu’un  corps  inanimé  et  en  repos  vienne 
à  se  mouvoir  de  lui-même  ou  produise  le  mouve¬ 
ment,  cela  est  incompréhensible  et  sans  exemple.  La 
volonté  m’est  connue  par  ses  actes  ,  non  par  sa  na¬ 
ture.  Je  connois  cetlevolonté  comme  cause  motrice; 
mais  concevoir  la  matière  productrice  du  mouve¬ 
ment,  c’est  clairement  concevoir  nn  effet  sans  cause, 
c’est  ne  concevoir  absolument  rien. 

Il  ne  m’est  pas  plus  possible  de  concevoir  com¬ 
ment  ma  volonté  meut  mon  corps,  que  comment 
mes  sensations  affectent  mon  ame.  Je  ne  sais  pas 
même  pourquoi  l’un  de  ces  mystères  a  paru  plus  ex¬ 
plicable  que  l’antre.  Quant  à  moi  ,  soit  quand  je  suis 
passif ,  soit  quand  je  suis  actif,  le  moyen  d’union  des 
deux  substances  me  paroit  absolument  incompré¬ 
hensible.  Il  est  bien  étrange  qu’on  parte  de  cette  in- 
coinprébensibilité  même  pour  confondre  les  deux 
substances,  comme  si  des  opérations  de  nature  si 
différente  s’expliquoient  mieux  dans  un  seul  sujet 
que  dans  deux. 

Le  dogme  que  je  viens  d’établir  est  obscur,  il  est 
vrai  ;  mais  enfin  il  offre  nn  sens  ,  et  il  n’a  rien  qui 
répugne  à  la  raison  ,  ni  à  l’observation  :  en  peut-on 
dire  autant  du  matérialisme?  îM'est-il  pas  clair  que 
si  le  mouvement  étoit  essentiel  à  la  matière,  il  en 
seroit  inséparable,  il  y  seroit  toujours  en  même 
de  gré,  tonjours  le  même  dans  chaque  portion  de 
matière,  il  seroit  incommunicable,  il  ne  pourvoit 
augmenter  ni  diminuer,  et  l’on  ne  pourvoit  pas 
même  concevoir  la  matière  eu  repos?  Quaudoume 
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dit  que  le  mouvement  ne  lui  est  pas  essentiel,  mais 
nécessaire,  on  veut  me  donner  le  change  par  des 
mots  qui  seroient  plus  aisés  à  réfuter  s'ils  avoient 
un  peu  plus  de  sens:  car,  ou  le  mouvement  de  la 
matière  lui  vient  d’elle-iuème,  et  alors  il  lui  est  es¬ 
sentiel ,  ou  s’il  lui  vient  d’une  cause  étrangère,  il 
n’est  nécessaire  à  la  matière  qu’autant  que  la  cause 
motrice  agit  sur  elle  :  nous  rentrons  dans  la  premiers 
difliculté. 

Les  idées  générales  et  abstraites  sont  la  source 
des  plus  grandes  erreurs  des  hommes;  jamais  le  jar¬ 
gon  de  la  métaphysique  n’a  fait  découvrir  une  seule 
vérité,  et  il  a  rempli  la  philosophie  d’absurdités 
dont  on  a  honte,  sitôt  qu’on  les  dépouille  de  leurs 
grands  mots.  Dites-moi,mon  ami,  si  quand  on  vous 
parle  d’une  force  aveugle  répandue  dans  toute  la 
nature,  on  porte  quelque  véritable  idée  à  votre  es¬ 
prit.  On  croit  dire  quelque  chose  par  ces  mots  vagues 
de  force  universelle,  de  mouvement  nécessaire,  et 
l’on  ne  dèt  rien  du  tout.  L’idée  du  mouvement  n’est 
autre  chose  que  l’idée  du  transport  d’un  lieu  à  un 
autre:  il  n’y  a  point  de  mouvement  sans  quelque 
direction;  car  un  être  individuel  ne  sauroit  se  mou¬ 
voir  à  la  fois  dans  tous  les  sens.  Dans  quel  sens 
donc  la  matière  se  meut-elle  nécessairement?  Toute 
la  matière  en  corps  a-t-elle  un  mouvement  uniforme, 
ou  chaque  atome  a-t-il  son  mouvement  propre?  Se¬ 
lon  la  première  idée,  l’univers  entier  doit  former  une 
masse  solide  et  indivisible  ;  selon  1=>  seconde ,  il  ne  doit 
former  qu’un  fluide  épars  et  incohérent,  sans  qu  il 
soit  jamais  possible  que  deux,  atomes  se  réunissent. 
Sur  quelle  direction  se  fera  ce  mouvement  commun 
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cle  tonte  la  matière  ?  Sera-ce  en  droite  ligne  on  cir- 
cnlairement,  en  haut  ou  en  bas,  à  droite  on  à  gau¬ 
che?  Si  chaque  molécule  de  matière  a  sa  direction 
particulière,  quelles  seront  les  causes  de  toutes  ces 
directions  et  de  toutes  ces  différences?  Si  chaque 
atome  ou  molécule  de  matière  ne  faisoit  que  tourner 
sur  son  propre  centre,  jamais  rien  ne  sortiroit  de 
sa  place,  et  il  n’y  auroit  point  de  mouvement  com¬ 
muniqué  ;  encore  même  faudroit-il  que  ce  mouve¬ 
ment  circulaire  fût  déterminé  dans  quelque  sens. 
Donner  à  la  matière  le  mouvement  par  abstraction, 
c  est  dire  des  mots  qui  ne  signifient  rien;  et  lui 
donner  un  mouvement  déterminé,  c’est  supposer 
une  cause  qui  le  détermine.  Plus  je  multiplie  les 
forces  particulières,  plus  j’ai  de  nouvelles  causes  à 
expliquer,  sans  jamais  trouver  aucun  agent  commun 
qui  les  dirige.  Loin  de  pouvoir  imaginer  aucun  or» 
dre  dans  le  concours  fortuit  des  éléments,  je  n’en 
puis  pas  même  imaginer  le  combat,  et  le  chaos  de 
l'univers  m’est  plus  inconcevable  que  son  harmonie. 
Jecomprends quele mécanismedu  mondepeutn’être 
pas  intelligible  à  l’esprit  humain  ;  mais  sitôt  qu’un 
homme  se  mêle  de  l’expliquer, il  doit  dire  des  choses 
que  les  hommes  entendent. 

Si  la  matière  mue  me  montre  une  volonté ,  la  ma¬ 
tière  mue  selon  de  certaines  lois  me  montre  une  in¬ 
telligence  :  c’est  mon  second  article  de  foi.  A<*ir. 
comparer,  choisir,  sont  les  opérations  d’un  être  ac¬ 
tif  et  pensant  :  donc  cet  être  existe.  Où  le  voyez- vous 
exister?  m'allez-vons  dire.  Non  seulement  dans  les 
deux  qui  roulent,  dans  l’astre  qui  nous  éclaire  ;  non 
seulement  dans  moi  même,  mais  dans  la  brebis  qni 
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paît,  daus  l'oiseaa  qui  vole,  dans  la  pierre  qui 
tombe,  dans  la  feuille  qu’emporte  lèvent. 

,7e  juge  de  l’ordre  du  monde  quoique  j’en  ignore 
la  fin,  pareeque  pour  juger  de  cet  ordre  il  me  suffit 
de  coni|  arer  les  parties  entre  elles,  d’étudier  leur 
concours,  leurs  rapports ,  d’en  remarquer  le  concert. 
J’ignore  pourquoi  l’univers  existe;  mais  je  ne  laisse 
pas  de  voir  comment  il  est  modifié  ;  je  ne  laisse  pas 
d’appercevoir  l’intime  correspondance  par  laquelle 
les  êtres  qui  le  composent  se  prêtent  un  secours  mu¬ 
tuel.  Je  suis  comme  un  homme  qui  verrait  .pour  la 
première  fois,  une  montre  ouverte,  et  qui  ne  lais¬ 
serait  pas  d’en  admirer  l’ouvrage,  quoiqu’il  ne  con¬ 
nût  pas  l’usage  de  la  machine  et  qu’il  n’eût  point  vu 
le  cadran.  Je  ne  sais,  diroit-il ,  à  quoi  le  tout  est 
bon  ;  mais  je  vois  que  chaque  piece  est  faite  pour  les 
autres  :  j’admire  l’ouvrier  dans  le  détail  de  son  ou¬ 
vrage,  et  je  suis  hieu  sûr  que  tous  ces  rouages  ne 
marchent  ainsi  de  concert  que  pour  une  lin  com¬ 
mune  qu’il  m’est  impossible  d’appercevoir. 

Comparons  les  fins  particulières,  les  moyens  ,ïes 
rapports  ordonnés  de  toute  espece,  puis  écoutons  le 
sentiment  intérieur  :  quel  esprit  sain  peut  se  refuser 
à  son  témoignage?  à  quels  yeux  non  prévenus  1  or¬ 
dre  sensible  de  l’univers  n’annonce-t-il  pas  nne  su¬ 
prême  intelligence?  et  que  de  sophismes  ne  faut-il 
point  entasser  pour  méconnoitre  l’harmonie  des 
êtres  et  l’admirable  concours  de  chaque  piece  pour 
la  conservation  des  antres  .'  Qu  on  me  parle  tant 
qu’on  voudra  de  combinaisons  et  de  chances  :  que 
vous  sert  de  me  réduire  au  silence  ,  si  vous  ne  pou¬ 
vez  m’amener  à  la  persuasion?  et  comment  m  ôterez- 
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tous  le  sentiment  involontaire  qui  vous  dément 
toujours  malgré  moi?  Si  les  corps  organisés  se  sont 
combinés  fortuitement  de  mille  maniérés  avant  de 
prendre  des  formes  constantes,  s’il  s’est  formé  d’a¬ 
bord  des  estomacs  sans  bouches,  des  pieds  sans 
têtes,  des  mains  sans  bras,  des  organes  imparfaits 
de  toute  espece  qui  sont  péris  faute  de  pouvoir  se 
conserver,  pourquoi  nul  de  ces  informes  essais  ne 
frappe-t-il  plus  nos  regards?  pourquoi  la  nature 
s’est-elle  enlin  prescrit  des  lois  auxquelles  elle 
n’étoit  pas  d’abord  assujettie  ?  Je  ne  dois  point  être 
surpris  qu'une  chose  arrive  lorsqu’elle  est  possible 
et  que  la  dif/icnlté  de  l’évènement  est  compensée  par 
la  quantité  des  jets  ;  j’en  conviens.  Cependantsi  l’on 
me  venoit  dire  que  des  caractères  d’imprimerie ,  pro¬ 
jetés  au  hasard  ,  ont  donné  l’Enéide  tout  arrangée  , 
je  ne  daigneroispas  faire  un  pas  pour  aller  vérilier  le 
mensonge.  Vous  oubliez,  me  dira-t-on,  la  quantité 
des  jets.  Mais  de  ces  jets-là  combien  faut-il  qué  j’en 
suppose  pour  rendre  la  combinaison  vraisemblable? 
Pour  moi ,  qui  n’en  vois  qu’un  seul,  j’ai  l’inlini  à 
parier  contre  un  que  son  produit  n’est  point  l'effet 
du  hasard.  Ajoutez  que  des  combinaisons  et  des 
chances  ne  donneront  jamais  que  des  produits  de 
même  nature  que  les  éléments  combinés,  que  l’or¬ 
ganisation  et  la  vie  ne  résulteront  point  d’un  jet 
d’atôines,  et  qu’un  chymiste  combinant  des  mixtes 
ne  les  fera  point  sentir  et  penser  dans  son  creu- 
set.  (17) 


(17)  Croiroit-on ,  si  l’on  n'en  avoit  la  preuve,  que  l'ex¬ 
travagance  humaine  put  être  portée  à  ce  point?  Amatus 
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J’ai  la  Nieawentit  avec  surprise  et  presque  avec 
scandale.  Comment  cet  homme  a-t-il  pa  vouloir  faire 
un  livre  des  merveilles  de  la  nature,  qui  montrent 
la  sasesse  de  son  auteur  ?  Son  livre  seroit  aussi  gros 
que  le  monde,  qu'il  u’auroit  pas  épuisé  son  sujet; 
et  sitôt  qu’on  veut  entrer  dans  les  détails,  la  plus 
grande  merveille  échappe,  qui  est  l’harmonie  et 
l'accord  du  tout.  La  seule  génération  des  corps  vi¬ 
vants  et  organisés  est  l’abvine  de  l’esprit  humain  ;  la 
barrière  insurmontable  que  la  nature  a  mise  eutre 
les  diverses  especes ,  afin  qu’elles  ne  se  confondissent 
pas  ,  montre  ses  intentions  avec  la  dertfere  évi¬ 
dence.  Elle  ne  s’est  pas  contentée  d’établir  l’ordre, 
elle  a  pris  des  mesures  certaines  pour  que  rien  ne 
put  le  troubler. 

Il  n’y  a  pas  un  être  dans  l'univers  qu’on  ne  puisse , 
à  quelque  égard  ,  regarder  comme  le  centre  commun 
de  tous  les  autres,  autour  duquel  ils  sont  tous  or¬ 
donnés,  en  sorte  qu’ils  sont  tous  réciproquement 
lins  et  raovens  les  uns  relativement  aux  autres.  L’es- 


Lusitanus  assuroit  avoir  vu  un  petit  homme  long  d  un 
pouce  enfermé  dans  uu  verre ,  que  Julius  Camillus,  comme 
un  autre  Prométhée ,  avoit  fait  par  la  science  alchymique. 
Paracelse,  de  satura  reruai,  enseigne  la  façon  de  pro¬ 
duire  ces  petits  hommes,  et  soutient  que  les  pygmées,  les 
faunes,  les  satyres,  et  les  nymphes,  ont  été  engendrés  pal 
la  chimie.  En  eilet,  je  ne  vo.s  pas  trop  qu’il  reste  désor¬ 
mais  autre  chose  a  faire  pour  établir  la  possibilité  de  ces 
faits,  si  ce  n’est  d’avancer  que  la  matière  organique  résiste 
à  l’ardeur  du  feu ,  et  que  ses  molécules  peuvent  se  conser¬ 
ver  en  vie  dans  un  fourneau  de  réverbère. 
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prit  se  confond  et  se  perd  dans  cette  infinité  de  rap¬ 
ports  ,  dont  pas  un  n’est  confondu  ni  perdu  dans  la 
foule.  Que  d'absurdes  suppositions  pour  déduire 
toute  cette  harmonie  de  l’aveugle  mécanisme  de  la 
watiere  mue  fortuitement!  Cens  qui  nient  l’unité 
d'intention  qui  se  manifeste  dans  les  rapports  de 
toutes  les  parties  de  ce  grand  tout  ont  beau  couvrir 
leur  galimatias  d'abstractions,  de  co-ordinations, 
de  principes  généraux,  de  termes  emblématiques  ; 
quoi  qu’ils  fassent,  il  m’est  impossible  de  concevoir 
un  svstême  d’êtres  si  constamment  ordonnés  que  je 
ne  conçoive  une  intelligence  qui  l’ordonne.  Il  ne 
dépend  pas  de  moi  de  croire  que  la  matière  passive 
et  morte  a  pu  produire  des  êtres  vivants  et  sentants, 
qu’une  fataiité  aveugle  a  pu  produire  des  êtres  in¬ 
telligents  ,  que  ce  qui  ne  pense  point  a  pu  produire 
des  êtres  qui  pensent. 

Je  crois  donc  que  le  monde  est  gouverné  par  une 
volonté  puissante  et  sage;  je  le  vois,  ou  plutôt  je  le 
sens,  et  cela  m’importe  à  savoir.  Mais  ce  même 
monde  est-il  éternel  ou  créé?  Y  a-t-il  un  principe 
unique  des  choses?  Y  en  a-t-il  deux  ou  plusieurs? 
et  quelle  est  leur  nature?  Je  n’en  sais  rien  ;  et  que 
m'importe?  A  mesure  que  ces  connoissances  me  de¬ 
viendront  intéressantes  .  je  m’efforcerai  de  les  acqué¬ 
rir  ;  jusque-là  je  renonce  à  des  questions  oiseuses 
qui  peuvent  inquiéter  mon  amour-propre  ,  mais  qui 
sont  inutilesà  ma  conduileet;  apérieuresà  ma  raison. 

Souvenez- vous  toujours  que  je  n’enseigne  point 
mon  sentiment,  je  l’expose.  Que  la  matière  soit  éter¬ 
nelle  on  créée ,  qu’il  v  ait  un  principe  passif  ou  qn’il 
n’y  en  ait  point  ;  toujours  est-il  certain  que  le  tout 
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est  un,  et  annonce  une  intelligence  unique;  car  je 
ne  vois  rien  qui  ne  soit  ordonné  dans  le  même  sys¬ 
tème ,  et  qui  ne  concoure  à  la  même  lin,  savoir  la 
conservation  du  tout  dans  l’ordre  établi.  Cet  être 
qui  vent  et  qui  peut,  cet  être  actif  par  lui-même, 
cet  être  enlin ,  quel  qu’il  soit,  qni  meut  l’univers  et 
ordonne  toutes  choses  ,  je  l’appelle  Dieu.  Je  joins  à 
ce  nom  les  idées  d’intelligence ,  de  puissance  ,  de  vo¬ 
lonté,  que  j’ai  rassemblées  ,  et  celle  de  bonté  qni  en 
est  une  suite  nécessaire:  mais  je  n’en  connois  pas 
mieux  l’être  auquel  je  l’ai  donné  ;  il  se  dérobe  égale¬ 
ment  à  mes  sens  et  à  mon  entendement;  plus  j’y 
pense,  plus  je  me  confonds  :  je  sais  très  certaine¬ 
ment  qu'il  existe,  et  qn’il  existe  par  lui-même:  je 
sais  que  mon  existence  est  subordonnée  à  la  sienne, 
et  que  toutes  les  choses  qui  me  sont  connues  sont 
absolument  dans  le  même  cas.  J’apperçois  Dieu  par¬ 
tout  dans  ses  œuvres  ;  je  le  sens  en  moi ,  je  le  vois  tout 
autour  de  moi  ;  mais  sitôt  que  je  veux  le  contempler 
en  lui-même,  sitôt  que  je  veux  chercher  où  il  est, 
ce  qu’il  est,  quelle  est  sa  substance  ,  il  m’échappe  , 
et  mon  esprit  troublé  n’appercoit  pins  rien. 

Pénétré  de  mon  insnfiisance,  je  ne  raisonnerai  ja¬ 
mais  sur  la  nature  de  Dieu  ,  que  je  n  y  sois  forcé 
par  le  sentiment  de  ses  rapports  avec  moi.  Ces  rai¬ 
sonnements  sont  toujours  téméraires  ;  uu  homme 
sage  ne  doit  s’y  livrer  qu’en  tremblant,  et  sur  qn’il 
n’est  pas  lait  pour  les  approfondir:  car  ce  qu’il  y  a 
de  plus  injurieux  à  la  divinité  n’est  pas  de  n’v  point 
penser,  mais  d’en  mal  penser. 

Après  avoir  découvert  ceux  de  ses  attributs  par 
lesquels  je  conçois  son  existence  ,  je  reviens  à  moi , 
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et  je  cherche  quel  rang  j’occupe  clans  l’ordre  des 
choses  qu’elle  gouverne,  et  que  je  puis  examiner, 
•le  me  trouve  incontestablement  au  premier  par  mon 
espece;  car,  par  ma  volonté  et  par  les  instruments 
qui  sont  en  mon  pouvoir  pour  l'exécuter,  j’ai  plus 
de  force  pour  agir  sur  tous  les  corps  qui  m’envi¬ 
ronnent,  ou  pour  me  prêter  ou  me  dérober  comme 
il  me  plaît  à  leur  action,  qu’aucun  d’eux  n’eu  a 
pour  agir  sur  moi  malgré  moi  par  la  seule  impulsion 
physique;  et,  par  mon  intelligence,  je  suis  le  seul 
qui  ait  inspection  sur  le  tout.  Quel  être  ici-bas  , 
hors  l’homme,  sait  observer  tons  les  autres,  mesu¬ 
rer,  calculer,  prévoir  leurs  mouvements,  leurs  ef¬ 
fets  ,  et  joindre,  pour  ainsi  dire,  le  sentiment  de 
l’existence  commune  à  celui  de  son  existence  indi¬ 
viduelle?  Qu’y  a-t-il  de  si  ridicule  à  penser  que 
tout  est  fait  pour  moi,  si  je  suis  le  seul  qui  sache 
tout  rapporter  à  lui? 

Il  est  donc  vrai  que  l’homme  est  le  roi  de  la  na¬ 
ture,  au  moins  sur  la  terre  qu’il  habite;  car  non  seu¬ 
lement  il  domte  tous  les  animaux,  non  seulement  il 
dispose  des  éléments  par  son  industrie,  mais  lui  seul 
sur  la  terre  en  sait  disposer,  et  il  s’approprie  encore, 
par  la  contemplation  ,  les  astres  mêmes  dont  il  ne 
peut  approcher.  Qu’on  me  montre  un  autre  animal 
sur  la  terre  qui  sache  faire  usage  du  feu,  et  qui  sa¬ 
che  admirer  le  soleil.  Quoi!  je  puis  observer,  con- 
noitre  les  êtres  et  leurs  rapports;  je  puis  sentir  ce 
que  c’est  qu’ordre  ,  beauté,  vertu;  je  puis  contempler 
l’univers,  m’élever  à  la  main  qui  le  gouverne;  je 
puis  aimer  le  bien  ,  le  faire;  et  je  me  comparerois 
aux  bêtes?  Ame  abjecte,  c’est  ta  triste  philosophie 
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qui  te  rend  semblable  à  elles;  ou  plutôt  tu  veux  en 
vain  t’avilir:  ton  génie  dépose  contre  tes  principes, 
ton  cœur  bienfaisant  dément  ta  doctrine,  et  l’abus 
même  de  tes  facultés  prouve  leur  excellence  en  dépit 
de  toi. 

Pour  moi,  qui  n’ai  point  de  système  à  soutenir, 
moi,  homme  simple  et  vrai  que  la  fureur  d’aucun 
parti  n’entraine  et  qui  n’aspire  point  à  l’honneur 
d’être  chef  de  secte,  content  de  la  place  où  Dieu 
m’a  mis,  je  ne  vois  rien  après  lui  de  meilleur  que 
mon  espece;  et  si  j’avois  à  choisir  ma  place  dans 
l’ordre  des  êtres,  que  pourrois-je  choisir  de  plus 
que  d’être  homme? 

Cette  réflexion  m’enorgueillit  moins  qu’elle  ne  me 
touche  ;  car  cet  état  n’est  point  de  mon  choix,  et  il 
n  éîoit  pas  dû  au  mérite  d'un  être  qui  n’exisloit  pas 
encore.  Puis-je  me  voir  ainsi  distingué  sans  me  féli¬ 
citer  de  remplir  ce  pos’e  honorable,  et  sans  bénir  la 
main  qui  m’y  a  placé  ?  De  mon  premier  retour  sur 
moi  nait  dans  mon  cœur  un  sentiment  de  reconnois- 
sance  et  de  bénédiction  pour  l’auteur  de  mon  esr 
pece  ,  et  de  ce  sentiment  mon  premier  hommage  à 
la  divinité  bienfaisante.  J’adore  la  puissance  su¬ 
prême,  et  je  m’attendris  sur  ses  bienfaits.  Je  n’ai 
pas  besoin  qu’on  m’enseigne  ce  culte  .  il  m’est  dicté 
par  la  nature  elle-même.  N’est-ce  pas  une  consé¬ 
quence  naturelle  de  l’amour  de  soi ,  d’honorer  ce 
qui  nous  protégé,  et  d’aimer  ce  qui  nous  veut  du 
bien  ? 

Mais  quand  pour  connoitre  ensuite  ma  place  in¬ 
dividuelle  dans  mon  espece  ,  j’en  considéré  l’écono¬ 
mie,  les  divers  rangs  et  les  hommes  qui  les  rem- 
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plissent,  que  deviens-je?  Quel  spectacle  !  Où  est 
l'ordre  que  j’avois  observé?  Le  tableau  de  La  nature 
ne  m’offroit  qu’barraonie  et  proportions  ,  celui  du 
genre  humain  ne  ni  ofire  que  confusion  ,  désordre! 
Le  concert  régné  entre  les  éléments,  et  les  hommes 
sont  dans  le  chaos!  Les  animaux  sont  heureux, 
leur  roi  seul  est  misérable!  O  sagesse,  où  sont  tes 
lois?  O  providence,  est-ce  ainsi  que  tu  régis  le 
inonde?  Etre  bienfaisant,  qu'est  devenu  ton  pou¬ 
voir?  Je  vois  le  mal  sur  la  terre. 

Croiriez-vous,  mon  bon  ami,  que  de  ces  tristes 
réflexions  et  de  ces  contradictions  apparentes  se 
formèrent  dans  mon  esprit  les  sublimes  idées  de 
l  ame,  qui  n  avoient  point  jusqnes-là  résulté  de  mes 
recherches?  En  méditant  sur  la  nature  de  l’homme  , 
j'y  crus  découvrir  deux  principes  distincts,  dont 
1  un  lélevoit  à  l’étude  des  vérités  éternelles  ,  à  l’a¬ 
mour  de  la  justice  et  du  beau  moral ,  aux  régions  du 
monde  intellectuel  dont  la  contemplation  fait  les 
délices  du  sage  ,  et  dont  l’autre  le  ramenoil  basse¬ 
ment  en  lui-même,  l’asservissoit  à  l'empire  des 
sens,  aux  passions  qui  sont  leurs  ministres,  et 
contrarioit  par  elles  tout  ce  que  lui  inspirait  de 
noble  et  de  grand  le  sentiment  du  premier.  En  me 
sentant  eutrainé  ,  combattu  par  ces  deux  mouve¬ 
ments  contraires ,  je  me  disois  :  Ton  ,  l'homme  n’est 
point  un  ;  je  veux  et  je  ne  veux  pas,  je  me  sens  à- 
la-fois  esclave  et  libre;  je  vois  le  bien,  je  l’aime,  et 
je  fais  le  mal;  je  suis  actif  quand  j’écoute  la  raison, 
passif  quand  mes  passions  in’entrainerit  ;  et  mon  pire 
tourment,  quand  je  succombe,  est  de  sentir  que 
j’ai  pu  résister. 

14. 
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Jeune  homme  ,  écoutez  avec  confiance  ,  je  serai 
toujours  de  bonne  foi.  Si  la  conscience  est  l’ouvrage 
des  préjugés  ,  j’ai  tort  sans  doute,  et  il  n’y  a  point 
de  morale  démontrée;  mais  si  se  préférer  à  tout  est 
an  penchant  naturel  à  l’homme,  et  si  pourtant  le 
premier  sentiment  de  la  justice  est  inné  dans  le  coeur 
humain  ,  que  celui  qui  fait  de  l’homme  un  être  sim¬ 
ple  leve  ces  contradictions ,  et  je  ne  reconnois  plus 
qu’une  substance. 

Vous  remarquerez  que,  par  ce  mot  de  substance  , 
j'entends  en  général  l’être  doué  de  quelque  qualité 
primitive  et  abstraction  faite  de  toutes  modifications 
particulières  ou  secondaires.  Si  donc  tontes  les  qua¬ 
lités  primitives  qui  nous  sont  connues  peuvent  se 
réunir  dans  un  même  être,  on  ne  doit  admettre 
qu’une  substance;  mais  .s’il  y  en  a  qui  s’excluent 
mutuellement,  il  y  a  autant  de  diverses  substan¬ 
ces  qu’on  peut  faire  de  pareilles  exclusions.  Vous 
réfléchirez  sur  cela;  pour  moi,  je  n’ai  besoin,  quoi 
qu’en  dise  Locke ,  de  ccnnoitre  la  matière  que  comme 
étendue  et  divisible, pour  être  assuré  qu’elle  ne  peut 
penser  ;  et  quand  un  philosophe  viendra  me  dire 
que  les  arbres  sentent  et  que  les  rochers  pensent  (i  8), 


(18)  Il  me  semble  que  loin  de  dire  que  les  rochers  pen¬ 
sent,  la  philosophie  moderne  a  découvert  au  contraire 
que  les  hommes  ne  pensent  point.  Lite  ne  recouuoit  plus 
que  des  êtres  sensitiis  dans  la  nature  ;  et  toute  la  différence 
qu’elle  trouve  entre  un  homme  et  une  pierre,  est  que 
l’homme  est  un  être  sensitif  qui  a  des  sensations ,  et  la 
piirre  un  être  sensitil  qui  n’en  a  pas.  Mais  s’il  est  vrai  que 
toute  matière  seDte,  où  concevrai-je  l’unité  sensitive  ou 
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il  aura  liean  ru’embarrasser  dans  ses  arguments  sub¬ 
tils  ,  je  ne  puis  voir  en  lui  qu’un  sophiste  de  mau¬ 
vaise  foi,  qui  aime  mieux  donner  le  sentiment  aux 
pierres,  que  d'accorder  une  ante  à  l’homme. 

Supposons  un  sourd  qui  nie  l'existence  des  sons  , 
parceqn’ils  n’ont  jamais  frappé  son  oreille,  de  mets 
sous  ses  yeux  un  instrument  à  corde,  dont  je  fais 
sonner  l’unisson  par  un  autre  instrument  caché;  le 


le  moi  individuel?  sera-ce  dans  chaque  molécule  de  ma¬ 
tière  ou  dans  des  corps  aggrégatils?  l'iacerai-je  également 
cette  unité  dans  les  fluides  et  dans  les  solides,  dans  les 
mixtes  et  dans  les  éléments?  11  n’y  a,. dit-on,  que  des  in¬ 
dividus  dans  la  nature!  Hais  quels  sont  ces  individus? 
Cette  pierre  est-elle  un  individu  ou  uue  aggrégation  d  in¬ 
dividus?  Est-elle  lin  seul  être  sensitif,  ou  eu  contient-elle 
autant  que  de  grains  de  sable?  Si  chaque  atome  élémen¬ 
taire  est  un  être  sensitif,  comment  concevrai-je  cette  in¬ 
time  communication  par  laquelle  l’un  se  sent  dans  l’autre, 
en  sorte  que  leurs  deux  moi  sc  confondent  *-u  un?  L’at¬ 
traction  peut  être  une  loi  de  la  nature  dont  le  mystère  nous 
est  inconnu;  mais  nôus  concevons  au  moins  que  l’attrac¬ 
tion,  agissant  selon  les  masses,  n’a  ricu  d’incompatible 
avec  1  i  tendue  et  la  divisibilité.  Concevez-vous  la  même 
chose  du  sentiment?  Les  parties  sensibles  sout  (tendues, 
mais  l'être  sensitif  est  indivisible  et  un  ;  il  ne  se  partage 
pas ,  il  est  tout  entier  ou  nul  :  l’être  sensitif  n’est  donc  pas 
un  coqs.  Je  ne  sais  comment  l’entendent  nos  matérialistes, 
mais  il  me  semble  que  les  mêmes  difficultés  qui  leur  ont 
fait  rejeter  la  pensée  leur  devroient  faire  aussi  reje  ter  le 
sentiment;  et  je  ne  vois  pas  pourquoi,  ayant  fait  le  pre¬ 
mier  pas,  ils  ne  feroient  pas  aussi  l'autre:  que  leur  en 
contcroit-il  de  plus?  et  puisqu'ils  sont  sûrs  qu’ils  ne  pen¬ 
sent  pas,  comment  osent-ils  affirmer  qu'ils  scutrut? 
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sourd  voit  frémir  la  corde  ;  je  lui  dis  ,  c’est  le  son 
qui  fait  cela.  Point  du  tout,  répond-il;  J  a  cause 
du  frémissement  de  la  corde  est  en  elle-même  ;  c’est 
une  qualité  commune  à  tous  les  corps  de  frémir 
ainsi.  Montrez-moi  donc ,  reprends-je ,  ce  frémisse¬ 
ment  dans  les  autres  corps,  ou  du  moins  sa  cause 
dans  cette  corde.  Je  ne  puis,  réplique  le  sourd  ;  mais 
parceque  je  ne  conçois  pas  comment  frémit  cette 
corde  ,  pourquoi  faut-il  que  j’aille  expliquer  cela 
par  vos  sons,  dont  je  n’ai  pas  la  moindre  idée? 
C’est  expliquer  un  fait  obscur  par  une  cause  encore 
plus  obscure.  Ou  rendez-moi  vos  sons  sensibles , 
ou  je  dis  qu’ils  n’existent  pas. 

Plus  je  réfléchis  sur  la  pensée  et  sur  la  nature  de 
l’esprit  humain,  plus  je  trouve  que  le  raisonne¬ 
ment  des  matérialistes  ressemble  à  celui  de  ce  sourd. 
Ils  sont  sourds,  en  effet,  à  la  voix  intérieure  qui 
leur  crie  d’un  ton  difficile  à  méconnoitre  :  une  ma¬ 
chine  ne  pense  point ,  il  n’y  a  ni  mouvement  ni 
figure  qui  produise  la  réflexion  :  quelque  chose  en 
toi  cherche  à  briser  les  liens  qui  le  compriment  : 
l’espace  n’est  pas  ta  mesure,  l’univers  entier  n’est 
pas  assez  grand  pour  toi  ,  tes  sentiments,  tes  désirs, 
ton  inquiétude,  ton  orgueil  même,  ont  un  autre 
principe  que  ce  corps  étroit  dans  lequel  tu  te  sens 
enchainé. 

Nul  être  matériel  n’est  actif  par  lui-même  ,  et 
moi  je  le  suis.  On  a  beau  me  disputer  cela  .je  le 
sens  ,  et  ce  sentiment  qui  me  parle  est  plus  fort  que 
la  raison  qui  le  combat.  J’ai  un  corps  sur  lequel  les 
autres  agissent ,  et  qui  agit  sur  eux  ;  cette  action 
réciproque  n’est  pas  douteuse  ;  mais  ma  volonté  est 
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indépendante  de  mes  sens ,  j  e  consens  ou  3  e  résiste , 
je  succombe  on  je  suis  vainqueur  ,  et  je  sens  parfai¬ 
tement  en  moi-mêrilê  quand  je  fais  ce  que  j'ai  voulu 
faire,  ou  quand  je  ne  lais  que  céder  à  mes  passions. 
J’ai  toujours  la  puissance  de  vouloir,  non  la  force 
d’exécuter.  Quand  je  me  livre  aux  tentations,  j’agis 
selon  [impulsion  des  objets  externes.  Quand  je  me 
reproche  cette  foiblesse,  je  n’écoute  que  ma  volonté  ; 
je  suis  esclave  par  mes  vices,  et  libre  par  mes  re¬ 
mords  ;  le  sentiment  de  ma  liberté  ne  s’efface  en 
moi  que  quand  je  me  déprave,  et  que  j’empêche 
enlîn  la  voix  de  l'ame  de  s’élever  contre  la  loi  du 
corps. 

Je  ne  connois  la  volonté  que  par  le  sentiment  de 
la  mienue,  et  l’entendement  ne  m’est  pas  mieux 
connu.  Quand  on  me  demande  quelle  est  la  cause 
qui  détermine  ma  volonté,  je  demande  à  mon  tour 
quelle  est  la  cause  qui  détermine  mon  jugement  : 
car  il  est  clair  que  ces  deux  causes  n’en  font  qu'une  ; 
et  si  l’on  comprend  bien  que  l’homme  est  actil  dans 
ses  jugements,  que  son  entendement  n’est  que  le 
pouvoir  de  comparer  et  de  juger,  on  verra  que  sa 
liberté  n’est  qu’un  pouvoir  semblable  ,  ou  dérivé 
de  celui-là  ;  il  choisit  le  bon  comme  il  a  jugé  le 
vrai;  s’il  juge  faux  il  choisit  mal.  Quelle  est  donc 
la  cause  qui  détermine  sa  volonté?  C’est  son  juge¬ 
ment.  Et  quelle  est  la  cause  qui  détermine  son  ju¬ 
gement  ?  C’est  sa  faculté  intelligente,  c'est  sa  puis¬ 
sance  de  juger;  la  cause  déterminante  est  en  lui- 
même.  Passé  cela  ,  je  n’entends  plus  rien. 

Sans  doute  je  ne  suis  pas  libre  de  ne  pas  vouloir 
mon  propre  bien ,  je  ne  suis  pas  libre  de  vouloir  mon 
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mal  ;  mais  ma  liberté  consiste  en  cela  même  que  je 
ne  puis  vouloir  que  ce  qui  m’est  convenable  ,  ou 
que  j’estime  tel  sans  que  rien  d’étranger  à  moi  me 
détermine.  S’ensuit-il  que  je  ne  sois  pas  mon  maître 
pareeque  je  ne  suis  pas  le  maître  d’être  un  autre  que 
moi  ? 

Le  principe  de  toute  action  est  dans  la  volonté 
d’un  être  libre,  on  ne  sauroit  remonter  au-delà. 
Ce  n’est  pas  le  mot  de  liberté  qui  ne  signifie,  rien, 
c’est  celui  de  nécessité.  Supposer  quelque  acte  , 
quelque  effet  qui  ne  dérive  pas  d’nn  principe  actif, 
c  est  vraiment  supposer  des  effets  sans  cause  ,  c’est 
tomber  dans  le  cercle  vicieux.  Ou  il  n’v  a  point  de 
première  impulsion,  ou  toute  première  impulsion 
n’a  nulle  cause  antérieure  ,  et  il  n’v  a  point  de  véri¬ 
table  volonté  sans  liberté.  L’homme  est  donc  libre 
dans  ses  actions  ,  et,  comme  tel ,  animé  d’une  sub¬ 
stance  immatérielle;  c’est  mon  troisième  article  de 
foi.  De  ces  trois  premiers  vous  déduirez  aisément 
tous  les  autres  sans  que  je  continue  à  les  compter. 

Si  l’homme  est  actif  et  libre  ,  il  agit  de  lui-même; 
tout  ce  qu’il  fait  librement  n’entre  point  dans  le 
système  ordonné  de  la  Providence,  et  ne  peut  lui 
être  imputé.  Elle  ne  veut  point  le  mal  que  fait 
l’homme  en  abusant  de  la  liberté  qu  elle  lui  donne  ; 
mais  elle  ne  l’empêche  pas  de  le  faire  ,  soit  que  de 
la  p/art  d’un  être  si  foible  ce  mal  soit  nul  à  ses  yeux  , 
soit  qu’elle  ne  pût  l’empêcher  sans  gêner  sa  liberté 
et  faire  un  mal  plus  grand  eu  dégradant  sa  nature. 
Elle  l’a  fait  libre  afin  qu’il  fit,  non  ie  mal ,  mais  le 
bien  par  choix.  Elle  l'a  mis  en  état  de  faire  ce  choix 
en  usant  bien  des  facultés  dont  elle  l’a  doué;  mais 
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elle  a  tellement  borné  ses  forces ,  que  l’abus  de  la 
liberté  qu’elle  lui  laisse  ne  peut  troubler  l’ordre 
général.  Le  mal  que  l'homme  fait  retombe  sur  lui 
sans  rien  changer  au  système  du  monde,  sans  em¬ 
pêcher  que  l’espece  humaine  elle-même  ne  se  con¬ 
serve  malgré  qu’elle  en  ait.  Murmurer  de  ce  que 
Dieu  ne  l’empêche  pas  de  faire  le  mal,  c’est  mur¬ 
murer  de  ce  qu’il  la  fit  d’une  rature  excellente  , 
de  ce  qu’il  mit  à  ses  actions  la  moralité  qui  les  en¬ 
noblit,  de  ce  qu’il  lui  donna  droit  à  la  vertu.  La 
suprême  jouissance  est  dans  le  contentement  de 
soi-même;  c'est  pour  mériter  ce  contentement  que 
nous  sommes  placés  sur  la  terre  et  doués  de  la 
liberté  ,  que  nous  sommes  tentés  par  les  passions  et 
retenus  par  la  conscience.  Que  pouvoit  de  plus  en 
notre  faveur  la  puissance  divine  elle-même?  Pou- 
voit-elle  mettre  de  la  contradiction  dans  notre  na¬ 
ture  et  donner  le  prix  d’avoir  bien  fait  à  qui  n’eut 
j>as  le  pouvoir  de  mal  faire?  Qnoi!  pour  empêcher 
l’homme  d’être  méchant  falloit-il  le  borner  à  l’in¬ 
stinct  et  le  faire  bête?  Non,  Dieu  de  mon  aine,  je 
ne  te  reprocherai  jamais  de  l'avoir  faite  à  ton  image, 
afin  que  je  pusse  être  libre ,  bon  et  heureux  comme 
toi  ! 

C’est  l’abus  de  nos  facultés  qui  nous  rend  mal¬ 
heureux  et  méchants.  Nos  chagrins,  nos  soucis, 
nos  peines  ,  nous  viennent  de  nous.  Le  mal  moral 
est  incontestablement  notre  ouvrage,  et  le  mal  phy¬ 
sique  ne  seroit  rien  sans  nos  vices  qui  nous  l  ont 
rendu  sensible.  N’est-ce  pas  pour  nous  conserver 
que  la  nature  nous  fait  sentir  nos  besoins  ?  La  dou¬ 
leur  du  corps  n’est-elle  pas  un  signe  que  la  machine 
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se  dérange  et  un  avertissement  d’y  pourvoir?  La 
mort...  Les  méchants  n’empoisonnent-ils  pas  leur 
vie  et  la  nôtre?  Qni  est-ce  qui  vondroit  toujours 
vivre  au  milieu  d’eux  ?  La  mort  est  le  remede  aux 
maux  que  vous  vous  faites  ;  la  nature  a  voulu  que 
vous  ne  souffrissiez  pas  toujours.  Combien  l’homme 
vivant  dans  la  simplicité  primitive  est  su  et  à  peu 
de  maux  !  il  vit  presque  sans  maladies  ainsi  que 
sans  passions  ,  et  ne  prévoit  ni  ne  sent  la  mort  ; 
quand  il  la  sent, ses  miseres  la  lui  rendent  désirable  : 
dès  lors  elle  n’est  plus  un  mal  pour  lui.  Si  nous 
nous  contentions  d’être  ce  que  nous  sommes,  nous 
n’aurions  point  à  déplorer  notre  sort;  mais,  pour 
chercher  un  bien-être  imaginaire,  nous  nous  don¬ 
nons  mille  maux  réels.  Qui  ne  sait  pas  supporter 
un  peu  de  souffrance  doit  s  attendre  à  beaucoup 
soulïrir.  Quaud  ou  a  gâté  sa  constitution  par  une 
vie  déréglée,  on  la  veut  rétablir  par  des  remedes  ; 
au  mal  qu’on  sent  on  ajoute  celui  qu’on  craint  ;  la 
prévovance  de  la  mort  la  rend  horrible  et  l  accélere; 
plus  on  la  veut  fuir,  plus  on  la  sent  ;  et  l’on  meurt 
de  fraveur  durant  toute  sa  vie  en  murmurant  contre 
la  nature  des  maux  qu’on  s’est  faits  en  l’offensant. 

Homme  ,  ne  cherche  plus  l’auteur  du  mal  ;  cet 
auteur  c’est  toi-même.  Il  n’eviste  point  d’autre  mal 
que  celui  que  tu  lais  ou  que  tu  souffres  ,  et  l’un  et 
l’autre  te  vient  de  toi.  Le  mal  général  ne  peut  être 
que  dans  le  désordre  ,  et  je  vois  dans  le  système  du 
monde  un  ordre  qui  ne  se  dément  point.  Le  mal 
particulier  n’est  que  dans  le  sentiment  de  l'être  qui 
souffre  :  et  ce  sentiment  l'homme  ne  l’a  pas  reçu  de 
la  nature,  il  se  l’est  donné.  La  douleur  a  peu  de  prise 
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sur  quiconque  ,  ayant  peu  réfléchi  ,  n’a  ni  souvenir 
ni  prévoyance.  Otez  nos  funestes  progrès,  ôtez  nos 
erreurs  et  nos  vices,  ôtez  l’ouvrage  de  l’homme,  et 
tout  est  bien. 

Où  tout  est  bien  rien  n’est  injuste.  La  justice  est 
inséparable  de  la  bonté  ;  or  la  boulé  est  l’effet  néces¬ 
saire  d’une  puissance  sans  borne  et  de  l’amour  de 
soi ,  essentiel  à  tout  être  qui  se  sent.  Celui  qui  peut 
tout,  étend,  pour  ainsi  dire,  son  existence  avec 
celle  des  êtres.  Produire  et  conserver  sont  l'acte 
perpétuel  de  la  puissance  ;  elle  n’agit  point  sur  ce 
qui  u’est  pas  ;  Dieu  n’est  pas  le  dieu  des  morts ,  il 
ne  pourroit  être  destructeur  et  méchant  sans  se 
nuire.  Celui  qui  peut  tout  ne  peut  vouloir  que  ce 
qui  estbien(ig).  Donc  l’Etre  souverainement  bon  , 
parcequ’il  est  souverainement  puissant,  doit  être 
aussi  souverainement  juste;  autrement  il  se  con- 
trediroit  lui-même  ,  car  l’amour  de  l’ordre  qui  le 
produit  s’appelle  bonté ,  et  l’ainour  de  l’ordre  qui 
le  conserve  s’appelle  justice. 

Dieu,  dit-on,  ne  doit  rien  à  ses  créatures.  Je 
crois  qu’il  leur  doit  tout  ce  qu’il  leur  promit  en 
leur  donnant  l’être.  Or  c'est  leur  promettre  un  bien 
que  de  leur  en  donner  l'idée  et  de  leur  en  /aire  sen¬ 
tir  le  besoin.  Plus  je  rentre  en  moi ,  plus  je  me  con¬ 
sulte,  et  plus  je  lis  ces  mots  écrits  dans  mon  ame  : 


(19 )  Quand  les  anciens  appeloient  optimus  MAxnwus  le 
Dieu  suprême ,  ils  disoient  très  vrai  :  mais  eu  disant  maxi- 
mus  optimus,  ils  auroient  parlé  plus  exactement;  puisque 
sa  bouté  vient  de  sa  puissance,  il  est  bon  parccqu’il  est 
grand. 
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Sois  juste ,  et  tu  seras  heureux.  Il  n’en  est  rien  pour¬ 
tant  ,  à  considérer  l’état  présent  des  choses  ;  le  mé¬ 
chant  prospéré ,  et  le  juste  reste  opprimé.  Voyez 
aussi  quelle  indignation  s’allume  en  nous  quand 
cette  attente  est  frustrée!  La  conscience  s’élève  et 
murmure  contre  son  auteur;  elle  lui  crie  en  gérnisr 
sant  :  Tu  m’as  trompé  ! 

Je  t’ai  trompé  ,  téméraire  !  et  qui  te  l’a  dit?  Tou 
ame  est-elle  anéantie?  As- tu  cessé  d’exister?  O 
Brutus!  ô  mon  fils  !  ne  souille  point  ta  noble  vie  en 
la  finissant;  ne  laisse  point  ton  espoir  et  ta  gloire 
avec  ton  corps  aux  champs  de  Philippes.  Pourquoi 
dis-tu  ,  la  vertu  n’est  rien  ,  quand  tu  vas  jouir  du 
prix  de  la  tienne  ?  Tu  vas  mourir ,  penses-tu  :  non  , 
tu  vas  vivre  ,  et  c’est  alors  que  je  tiendrai  tout  ce 
que  je  t’ai  promis. 

Ou  diroit,  aux  murmures  des  impatients  mor¬ 
tels  ,  que  Dieu  leur  doit  la  récompense  avant  le  mé¬ 
rite,  et  qu’il  est  obligé  de  payer  leur  vertu  d’avance. 
Oh  !  soyons  bons  premièrement,  et  puis  nous  se¬ 
rons  heureux.  N’exigeons  pas  le  prix  avant  la  vic¬ 
toire  ,  ni  le  salaire  avant  le  travail.  Ce  n’est  point 
dans  la  lice,  disoit  Plutarque  ,  que  les  vainqueurs 
de  nos  jeux  sacrés  sont  couronnés,  c’est  après  qu’ils 
l’ont  parcourue. 

Si  Lame  est  immatérielle ,  elle  peut  survivre  au 
corps  ;  et  si  elle  lui  survit ,  la  Providence  est  justi¬ 
fiée.  Quand  j  e  n’aurois  d’autre  preuve  de  l’immaté¬ 
rialité  de  l’ame  que  le  triomphe  du  méchant  et  l’op¬ 
pression  du  juste  en  ce  monde,  cela  seul  nr’empê- 
cheroit  d’en  douter.  Une  contradiction  si  manifeste, 
une  si  choquante  dissonance  dans  l’harmonie  uni- 


verselle  me  feroit  chercher  à  la  résoudre.  Je  me 
dirois  :  Tout  ne  finit  pas  pour  nous  avec  la  vie , 
tout  rentre  dans  1  ordre  à  la  mort.  J’aurois  à  la 
vérité  l’embarras  de  me  demander  où  est  l’homme 
quand  tout  ce  qu’il  avoit  de  sensible  est  détruit. 
Cette  question  n’est  plus  une  difficulté  pour  moi 
sitôt  que  j’ai  reconnu  deux  substances.  Il  est  très 
simple  que,  durant  ma  vie  corporelle,  n’apperce- 
vant  rien  que  par  mes  seus,  ce  qui  ne  leur  est  point 
soumis  m'échappe.  Quand  l’union  du  corps  et  de 
l’ame  est  rompue,  je  conçois  que  l’un  peut  se  dis¬ 
soudre  et  l’autre  se  conserver.  Pourquoi  la  destruc¬ 
tion  de  l’un  entraineroit  -  elle  la  destruction  de 
l'autre  ?  Au  contraire  ,  étant  de  natures  si  diffé¬ 
rentes  ,  ils  étoient ,  par  leur  union  ,  dans  un  état 
violent  ;  et  quand  cette  union  cesse  ,  ils  rentrent 
tous  deux  dans  leur  état  naturel  :  la  substance  ac¬ 
tive  et  vivante  regagne  toute  la  force  qu’elle  em- 
ployoit  à  mouvoir  la  substance  passive  et  morte. 
Hélas  !  je  le  sens  trop  par  mes  vices  ,  l'homme  ne 
vit  qu’à  moitié  durant  sa  vie,  et  la  vie  de  Paine  ne 
commence  qu’à  la  mort  du  corps. 

Mais  quelle  est  cette  vie  ?  et  l’ame  est-elle  immor¬ 
telle  par  sa  nature  ?  Je  l’ignore  .Mon  entendement  bor¬ 
né  ne  conçoit  rien  sans  bornes  ;  tout  ce  qu’on  appelle 
infini  m’échappe.  Que  puis-je  nier  ,  affirmer  ?  quels 
raisonnements  puis-je  faire  sur  ce  que  je  ne  puis 
concevoir?  Je  crois  que  l’ame  survit  au  corps  assez 
pour  le  maintien  de  Tordre  :  qui  sait  si  c’est 
assez  pour  durer  toujours?  Toutefois  je  conçois 
comment  le  corps  s’use  et  se  détruit  par  la  division 
des  parties  :  mais  je  ne  puis  concevoir  une  destruc- 
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tion  pareille  de  l’être  pensant  ;  et ,  n’imaginant 
point  comment  il  peut  mourir,  je  présume  qu’il  ne 
Hi  urt  pas.  Puisque  celte  présomption  me  console 
et  n'a  rien  de  déraisonnable,  pourquoi  craindroisqe 
de  m’y  livrer? 

Je  sens  mon  ame ,  je  la  connois  par  le  sentiment 
et  par  la  pensée;  je  sais  qu’elle  est,  sans  savoir 
quelle  est  son  essence  ;  je  ne  puis  raisonner  sur  des 
idées  que  je  n’ai  pas.  Ce  que  je  sais  bien,  c’est  que 
l'identité  du  moi  ne  se  prolonge  que  par  la  mémoire , 
et  que ,  pour  être  le  même  en  effet ,  il  faut  que  je 
me  souvienne  d’avoir  été.  Or  je  ne  saurois  me  rap¬ 
peler  après  ma  mort  ce  que  j’ai  été  durant  ma  vie, 
que  je  ne  me  rappelle  aussi  ce  que  j’ai  senti,  par 
conséquent  ce  que  j’ai  /ait  ;  et  je  ne  doute  point  que 
ce  souvenir  ne  fasse  uu  jour  la  félicité  des  bons  et 
le  tourment  des  méchants.  Ici-bas  mille  passions 
ardentes  absorbent  le  sentiment  interne  et  donnent 
le  change  aux  remords.  Les  humiliations,  Les  dis¬ 
grâces  qu’attire  l’exercice  des  vertus,  empêchent 
d'en  sentir  tous  les  charmes.  Mais  quand,  délivrés 
des  illusions  que  nous  font  le  corps  et  les  sens ,  nous 
jouirons  de  la  contemplation  de  l'Etre  suprême  et 
des  vérités  éternelles  dont  il  est  la  source,  quand 
la  beauté  de  l’ordre  frappera  toutes  tes  puissances 
de  notre  ame  ,  et  que  nous  serons  uniquement  occu¬ 
pés  à  comparer  ce  que  nous  avons  lait  avec  ce  que 
nous  avons  dû  faire,  c’est  alors  que  la  voix  de  la 
conscience  reprendra  sa  force  et  son  empire;  c’est 
alors  que  la  volupté  pure  qui  naît  du  contentement 
de  soi-même ,  et  le  regret  amer  de  s’être  avili ,  dis¬ 
tingueront  par  des  sentiments  inépuisables  le  sort 
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que  chacun  sc  sera  préparé.  Ve  me  demandez  point , 
ô  mon  bon  ami  ,  s’il  y  aura  d’antres  sources  de  bon¬ 
heur  et  de  peines  :  je  l’ignore  ;  et  c’est  assez  de  celles 
qne  j’imagine  pour  me  consoler  de  cette  vie  et  m'en 
faire  espérer  une  antre.  Je  ne  dis  point  que  les  bons 
seront  récompensés  ;  car  quel  autre  bien  peut  attendre 
nn  être  excellent  qne  d’exister  selon  sa  nature?  mais 
je  dis  qu’ils  seront  heureux  .  parceqne  leur  auteur  , 
l’auteur  de  toute  justice,  les  avant  faits  sensibles, 
ne  les  a  pas  faits  pour  souffrir;  et  que.  n’avant  point 
abusé  de  leur  liberté  sur  la  terre  ,  ils  n’ont  pas  trom¬ 
pé  leur  destination  par  leur  faute  :  ils  ont  souffert 
pourtant  dans  cette  vie  .ils  seront  donc  dédommagés 
dans  nne  antre.  Ce  sentiment  est  moins  fondé  sur  le 
mérite  de  l'homme  que  sur  la  notion  de  bonté  qui 
me  semble  inséparable  de  l’essence  divine.  Je  ne  fais 
que  supposer  les  lois  de  l’ordre  observées,  et  Dieu 
constant  à  lui-même  (20). 

Ne  me  demandez  pas  non  plus  si  les  tourments 
des  méchants  seront  éternels,  et  s’il  est  de  la  bonté 
de  l’auteur  de  leur  être  de  les  condamner  à  souffrir 
toujours  ;  je  l’ignore  encore  ,  et  n’ai  point  la  vaine 
curiosité  d’éclaircir  des  questions  inutiles.  Que 
m’importe  ce  que  deviendront  les  méchants?  Je 
prends  peu  d’intérêt  à  leur  sort.  Toutefois  j’ai  peine 
à  croire  qu’ils  soient  condamnés  à  des  tourments 
sans  fin.  Si  la  suprême  Justice  se  venge,  elle  se 


(ao)  Non  pas  pour  uous,  non  pas  pour  nous,  Seigneur, 
Mais  pour  ton  nom ,  mais  pour  ton  propre  honneur, 
O  Diiu!  fais-nous  revivre!  Ps.  11 5. 
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venge  dès  cette  vie.  Vous  et  vos  erreurs ,  ô  nations  , 
êtes  ses  ministres.  Elle  emploie  les  maux  que  vous 
vous  faites  à  punir  les  crimes  qui  les  ont  attirés. 
C’est  dans  vos  cœurs  insatiables,  rongés  d'envie, 
d’avarice  et  d’ambition,  qu’au  sein  de  vos  fausses 
prospérités  les  passions  vengeresses  punissent  vos 
forfaits.  Qu’est-il  besoin  d’aller  chercher  l’enfèr  dans 
l’autre  vie  ?  il  est  dès  celle-ci  dans  le  cœur  des  mé¬ 
chants. 

Où  finissent  nos  besoins  périssables  ,  où  cessent 
nos  désirs  insensés  ,  doivent  cesser  aussi  nos  pas¬ 
sions  et  nos  crimes.  De  quelle  perversité  de  purs 
esprits  seroient-ils  susceptibles?  N’avant  besoin  de 
rien  ,  pourquoi  seroient-ils  méchants?  Si,  destitués 
de  nos  sens  grossiers  ,  tout  leur  bonheur  est  dans  la 
contemplation  des  êtres  ,  ils  ne  sanroient  vouloir 
que  le  bien  ;  et  quiconque  cesse  d’être  méchant  peut- 
il  être  à  jamais  misérable  ?  Yoilà  ce  que  j'ai  du  pen¬ 
chant  à  croire  ,  sans  prendre  peine  à  me  décider  là- 
dessus.  O  Etre  clément  et  bon  !  quels  que  soient  tes 
décrets,  je  les  adore  :  si  tu  punis  éternellement  les 
méchants  ,  j’anéantis  ma  foible  raison  devant  ta 
justice;  mais  si  les  remords  de  ces  infortunés  doi¬ 
vent  s’éteindre  avec  le  temps  ,  si  leurs  maux  doivmt 
finir ,  et  si  Ja  même  paix  nous  attend  tous  également 
un  jour,  je  t’en  loue.  Le  méchant  n’est-il  pas  mon 
frere  ?  Combien  de  fois  j’ai  été  tenté  de  lui  ressem¬ 
bler!  Que,  délivré  de  sa  misere,  il  perde  aussi  la 
malignité  qui  l'accompagne  ;  qu’il  soit  heureux  ainsi 
que  moi  :  loin  d’exciter  ma  jalousie, son  bonheur  ne 
fera  qu’ajouter  an  mien. 

C'est  ainsi  que,  contemplant  Dieu  dans  ses  ocu- 
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vres,  et  l’étudiant  par  ceux  de  ses  attributs  qu’il 
m’iluportoit  de  connoitre ,  je  suis  parvenu  à  étendre 
et  augmenter  par  deyrés  l’idée,  d’abord  imparfaite 
et  bornée,  que  je  me  faisois  de  cét  être  immense. 
Mais  si  cette  idée  est  devenue  plus  noble  et  plus 
grande  ,  elle  est  aussi  moins  proportionnée  à  la  rai¬ 
son  humaine.  A  mesure  que  j 'approche  en  esprit  de 
l’éternelle  lumière,  son  éclat  m'éblouit,  me  trouble, 
et  je  suis  forcé  d’abandonner  tontes  les  notions  ter¬ 
restres  qui  m’aidoient  à  l’imaginer.  Dieu  n’est  plus 
corporel  et  sensible  ;  la  suprême  intelligence  qui  ré¬ 
git  le  monde  n’est  plus  le  monde  même  :  j’éleve  et 
fatigue  en  vain  mon  esprit  à  concevoir  son  essence 
inconcevable.  Quand  je  pense  que  c’est  elle  qui 
donne  la  vie  et  l’activité  à  la  substance  vivante  et 
active  qui  régit  les  corps  animés;  quand  j’entends 
dire  que  mon  aine  est  spirituelle,  et  que  Dieu  est  un 
esprit,  je  m’indigne  contre  cet  avilissement  de  l’es¬ 
sence  divine  :  comme  si  Dieu  et  mon  ame  étoient  de 
même  nature!  comme  si  Dieu  n’étoit  pas  le  seul  être 
abselu,  le  seul  vraiment  actif,  sentant,  pensant, 
voulant  par  lui-même,  et  duquel  nous  tenons  la 
pensée,  le  sentiment,  l’activité,  la  volonté,  la  li¬ 
berté,  l’être  !  Nous  ne  sommes  libres  que  parcequ’il 
veut  que  nous  le  soyons ,  et  sa  substance  inexplica¬ 
ble  est  à  nos  âmes  ce  que  nos  âmes  sont  à  nos  corps. 
S’il  a  créé  la  matière,  les  corps,  les  esprits,  le  monde, 
je  n’en  sais  rien.  L’idée  de  création  me  confond  et  passe 
ma  portée  ;  je  la  crois  autant  que  je  la  puis-concevoir  : 
mais  je  sais  qu’il  a  formé  l'univers  et  tout  ce  qui 
existe ,  qu'il  a  tout  fait ,  tout  ordonné.  Dieu  est  éter¬ 
nel,  sans  doute;  mais  mon  esprit  peut-il  embrasser 
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l’idée  de  l’éternité  ?  Pourquoi  me  payer  de  mots  .■■ans 
idée?  Ce  que  je  conçois,  c’est  qu’il  est  avant  les 
choses,  qu’il  sera  tant  qu’elles  subsisteront,  et  qu’il 
seroit  même  au-delà  ,  si  tout  devoit  finir  un  jour. 
Qu’un  être  que  je  ne  conçois  pas  donne  l’existence  à 
d’autres  êtres ,  cela  n’est  qu’obscur  et  incompréhen¬ 
sible  ;  mais  que  l’être  et  le  néant  se  convertissent 
d’eux -mêmes  l’un  dans  l’autre,  c’est  une  contradic¬ 
tion  palpable ,  c’est  une  claire  absurdité. 

Dieu  est  intelligent;  mais  comment  l’est -il  ? 
L’homme  est  intelligent  quand  il  raisonne,  et  la 
suprême  intelligence  n’a  pas  besoin  de  raisonner; 
il  u’y  a  pour  elle  ni  prémisses  ni  conséquences ,  il 
n’y  a  pas  même  de  proposition  ;  elle  est  purement 
intuitive ,  elle  voit  également  tout  ce  qui  est  et  tout 
ce  qui  peut  être  ;  toutes  les  vérités  ne  sont  pour 
elle  qu’une  seule  idée,  comme  tous  les  lieux  un  seul 
point ,  et  tous  les  temps  un  seul  moment.  La  puis¬ 
sance  humaine  agit  par  des  moyens  ,  la  puissance 
divine  agit  par  elle -même.  Dieu  peut  pareequ’il 
■Veut;  sa  volonté  fait  son  pouvoir.  Dieu  est  bon  , 
rien  n’est  plus  manifeste  :  mais  la  bonté  dans  l’hom¬ 
me  est  l’amour  de  ses  semblables,  et  la  bonté  de 
Dieu  est  l’amour  de  l’ordre;  car  c’est  par  l’ordre 
qu’il  maintient  ce  qui  existe,  et  lie  chaque  partie 
avec  le  tout.  Dieu  est  juste  ;  j’en  suis  convaincu  , 
c’est  une  suite  de  sa  bonté  :  l’injustice  des  hommes 
est  leur  oeuvre,  et  non  pas  la  sienne  :  le  désordre 
moral ,  qui  dépose  contre  la  Providence  aux  yeux 
des  philosophes  ,  ne  fait  que  la  démontrer  aux 
miens.  Mais  la  justice  de  l’homme  est  de  rendre  à 
chacun  ce  qui  lui  appartient,  et  la  justice  de  Dieu 
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de  demander  compte  à  chacun  de  ce  qu’il  lui  a 
donné. 

Que  si  je  viens  à  découvrir  successivement  ces 
attribnts  dont  je  n'ai  nulle  idée  absolue  ,  c’est  par 
des  conséquences  forcées ,  c'est  par  le  bon  usage  de 
ma  raison  :  mais  je  les  affirme  sans  les  comprendre, 
et,  dans  le  fond,  c’est  n’affirmer  rien.  J’ai  beau  me 
dire  ,  Dieu  est  ainsi ,  je  le  sens  ,  je  me  le  prouve  ;  je 
n’en  conçois  pas  mieux  comment  Dieu  peut  être 
ainsi. 

Enfin  ,  plus  je  m’efforce  de  contempler  son  es¬ 
sence  infinie  ,  moins  je  la  coueois  ;  mais  elle  est  , 
cela  me  suffit  :  moius  je  la  conçois ,  plus  je  l’adore. 
Je  m’humilie,  et  lui  dis  :  Etre  des  êtres,  je  suis 
parceque  tu  es  ;  c’est  m’élever  à  ma  source  qne  de 
te  méditer  sans  cesse.  Le  pins  digne  trsage  de  ma 
raison  est  de  s’anéantir  devant  toi  :  c’est  mon  ravis¬ 
sement  d’esprit ,  c’est  le  charme  de  ma  foiblesse ,  de 
me  sentir  accablé  de  ta  grandeur. 

Après  avoir  ainsi .  de  l’impression  des  objets  sen» 
sibles  et  du  sentiment  intérieur  qui  me  porte  à  ju¬ 
ger  des  causes  selon  mes  lumières  naturelles,  déduit 
les  principales  vérités  qu’il  m’importoit  de  con- 
noitre  ,  il  me  reste  à  chercher  quelles  maximes  j’en 
dois  tirer  pour  ma  conduite  ,  et  quelles  réglés  je 
dois  me  prescrire  pour  remplir  ma  destination  sur 
la  terre  selon  l’intention  de  celui  qui  m’y  a  placé. 
En  suivant  toujours  ma  méthode,  je  ne  tire  point 
ces  réglés  des  principes  d’nne  haute  philosophie  ; 
mais  je  les  tronve  au  fond  de  mon  cœur,  écrites  par 
la  natnre  en  caractères  ineffaçables.  Je  n’ai  qu’à  me 
consulter  sur  ce  que  je  veux  faire  :  tout  ce  qne  j« 
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sens  être  bleu  est  bien ,  tout  ce  que  je  sens  être  mal 
est  mal  :  le  meilleur  de  tous  les  casuistes  est  la 
conscience  ;  et  ce  n’est  que  quand  on  marchande 
avec  elle  qn’on  a  recours  aux  subtilités  du  raison¬ 
nement.  Le  premier  de  tous  les  soins  est  celui  de 
soi-même  :  cependant  combien  de  fois  la  voix  inté¬ 
rieure  nous  dit  qu’en  faisant  notre  bien  aux  dénens 
d’autrui  nous  faisons  mal  !  Nous  croyons  suivre 
l'impulsion  de  la  nature ,  et  nous  lui  résistons  ;  en 
écoutant  ce  qu  elle  dit  à  nos  sens  ,  nous  méprisons 
ce  qu'elle  dit  à  nos  cœurs  :  l’être  actif  obéit ,  l’être 
passif  commande.  La  conscience  est  la  voix  de  l’ame, 
les  passions  sont  la  voix  du  corps.  Est-il  étonnant 
que  souvent  ces  deux  langages  se  contredisent?  Et 
alors  lequel  faut-il  écouter  ?  Trop  souvent  la  raison 
nous  trompe,  nous  n’avons  que  trop  acquis  le  droit 
de  la  récuser  :  mais  la  conscience  ne  nous  trompe 
jamais;  elle  est  le  vrai  guide  de  l’homme;  elle  est 
à  l’ame  ce  que  l’instinct  est  au  corps  (21)  ;  qui  la 


(2  i)Laphilosopliie  moderne,  qui  n’admet  que  ce  qu’elle 
explique,  n’a  garde  d’admettre  cette  obscure  faculté  ap¬ 
pelée  instinct,  qui  paroît  guider,  sans  aucune  connois- 
sance  acquise,  les  animaux  vers  quelque  lin.  L’instinct, 
selon  l’un  de  nos  plus  sages  philosophes,  n’est  qu'une  ha¬ 
bitude  pr.vée  de  réflexion,  mais  acquise  eu  réfléchissant; 
et,  de  la  maniéré  dont  il  explique  ce  progris,  on  doit 
conclure  que  lesen  ants  réfléeliissent  plusque  hshommes; 
paradoxe  assez  étrange  pour  valoir  la  peine  d’être  exa¬ 
miné.  Sans  entrer  ici  dans  cette  discussion,  je  demande 
quel  nom  je  dois  donner  à  l’ardeur  avec  laquelle  mon 
chien  lait  la  guerre  aux  taupes  qu’il  ne  mange  point,  à  la 
patience  avec  laquelle  il  les  guette  quelquefois  des  bernes 
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suit  obéit  à  la  nature  ,  et  ue  craint  point  de  s’égarer. 
Ce  point  est  important,  poursuivit  mon  bienfaiteur 
voyant  que  j’allois  l’interrompre  :  souffrez  que  je 
m’arrête  un  peu  plus  à  1  éclaircir. 

Toute  la  moralité  de  nos  actions  est  dans  le  juge¬ 
ment  que  nous  en  portons  nous-mêmes.  S'il  est  vrai 
que  le  bien  soit  bien,  il  doit  l'être  au  fond  de  nos 
cœurs  comme  dans  nos  oeuvres  ;  et  le  premier  prix 
de  la  justice  est  de  sentir  qu’on  la  pratique.  Si  la 
bonté  morale  est  conforme  à  notre  nature,  l’homme 
pe  sauroit  être  sain  d’esprit  ni  bien  constitué  , 


entières,  et  à  l'habileté  avec  laquelle  il  les  saisit,  les  jette 
Lors  terre  au  moment  qu’elles  poussent,  et  les  tue  ensuite 
pour  les  laisser  là,  sans  que  jamais  personne  l’ait  dressé  a 
cette  chasse  et  lui  ait  appris  qu’il  y  avoit  là  des  taupes.  Je 
demande  encore,  et  ceci  est  plus  important,  pourquoi ,  la 
première  fois  que  j’ai  menacé  ce  même  ebiee ,  il  s’est  jeté  le 
dos  contre  terre,  les  pattes  repliées,  dans  une  attitude  sup¬ 
pliante  et  la  plus  propre  à  inc  toucher;  posture  dans  la¬ 
quelle  il  se  lût  bien  gardé  de  rester,  si,  sans  me  laisser  flé¬ 
chir,  je  l’eusse  battu  dans  cet  état.  Quoi  !  mon  chien ,  tout 
petit  encore  et  11e  faisant  presque  que  de  naître  ,  avoit-il 
acquis  déjà  des  idées  morales?  savoit-il  ce  que  c’étoit  que 
clémence  et  générosité?  sur  quelles  lumières  acquises  <s- 
péroit-i)  m’appaiser  en  s'abandonnant  ainsi  a  ma  discré¬ 
tion?  Tous  les  chiens  du  monde  font  à-peu-près  la  même 
chose  dans  le  même  cas,  et  je  ne  dis  rien  ici  que  chacun 
ne  puisse  vérifier.  Que  les  philosophes ,  qui  rejettent  si  dé¬ 
daigneusement  l’instinct,  veuillent  bien  expliquer  ce  fait 
par  le  seul  jeu  des  sensations  et  des  ronnoissanecs  qu’elles 
nous  fout  acquérir;  qu’ils  l'expliquent  d’une  maniéré  sa¬ 
tisfaisante  pour  tout  homme  sensé  :  alors  je  n’aurai  plus 
rien  à  dire,  et  je  ue  parlerai  plus  d'instinct. 
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qu’autant  qu'il  est  bon.  Si  elle  ne  l’est  pas ,  et  que 
l'homme  soit  méchant  naturellement ,  il  ne  peut 
cesser  de  l’èire  sans  se  corrompre,  et  la  bonté  n’est 
en  lni  qu'un  vice  contre  nature.  Fait  pour  nuire  à 
ses  semblables  comme  le  loup  pour  égorger  sa  proie, 
un  homme  humain  seroit  un  animal  aussi  dépravé 
qu'un  lonp  pitoyahle;  et  la  vertu  seule  nous  laisse- 
roit  des  remords. 

Rentrons  en  nous -mêmes,  ô  mon  jeune  ami! 
examinons,  tout  intérêt  personnel  à  part,  à  quoi 
nos  penchants  nous  portent.  Quel  spectacle  nous 
flatte  le  pins,  celui  des  tourments  on  dn  bonheur 
d'autrui?  Qn’est-ce  qui  nous  est  le  pins  doux  à 
faire  .  et  nous  laisse  une  impression  pins  agréable 
après  l’avoir  fait ,  d'un  acte  de  bienfaisance  on  d'un 
acte  de  méchanceté?  Pour  qui  vous  intéressez-vous 
sur  vos  théâtres?  Est-ce  aux  forfaits  que  vous  pre¬ 
nez  plaisir  ?  est-ce  à  leurs  auteurs  punis  que  von? 
donnez  des  larmes  ?  Tout  nous  est  indifférent ,  di¬ 
sent-ils  ,  hors  notre  intérêt  :  et,  tout  an  contraire, 
les  douceurs  de  l'amitié,  de  l’humanité  ,  nous  con¬ 
solent  dans  nos  peines;  6t,  même  dans  nos  plaisirs  , 
nous  serions  trop  seuls  ,  trop  misérables ,  si  nous 
n’avions  avec  qui  les  partager.  S’il  n'y  a  rien  de 
moral  dans  le  cœur  de  l’homme,  d'où  lui  viennent 
donc  ces  transports  d’admiration  pour  les  actions 
héroïques ,  ces  ravissements  d’amour  pour  les  gran¬ 
des  âmes  ?  Cet  enthousiasme  de  la  vertu,  quel  rap¬ 
port  a-t-il  avec  notre  intérêt  privé?  Pourquoi  vou- 
drois-je  être  Caton  qui  déchire  ses  entrailles,  pin  lot 
que  César  triomphant  ?  Otez  de  nos  cœurs  cet  amour 
du  beau  ,  vous  ôtez  tout  le  charme  de  la  vie.  Celui 
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dont  les  viles  passions  ont  étouffé  dans  son  aine 
étroite  ces  sentiments  délicieux  ;  celui  qui,  à  force 
de  se  concentrer  au-dedans  de  lui ,  vient  à  bout  de 
n’airuer  que  lui-même  ,  n’a  plus  de  transports  ,  son 
cœur  glacé  ne  palpite  plus  de  ]oie  ,  un  doux  atten¬ 
drissement  n’humecte  jamais  ses  yeux,  il  ne  jouit 
plus  de  rien  ;  le  malheureux  ne  sent  plus  ,  ne  vit 
plus  ;  il  est  déjà  mort. 

Mais  ,  quel  que  soit  le  nombre  des  méchants  sur 
la  terre ,  il  est  peu  de  ces  âmes  cadavéreuses  devenues 
insensibles ,  hors  leur  intérêt,  à  tout  ce  qui  est  juste 
et  lion.  L’iniquité  ne  plaît  qu'au  tant  qu’on  en  pro¬ 
fite  ;  dans  tout  le  reste  ,  on  veut  que  l’innocent  soit 
protégé.  Voit-on  dans  une  rue  on  sur  un  chemin 
quelque  acte  de  violence  on  d’injustice  ?  à  l’instant 
un  mouvement  de  colere  et  d’indignation  s’élève  au 
fond  du  cœur,  et  nous  porte  à  prendre  la  défense  de 
l’opprimé  :  mais  un  devoir  plus  puissant  nous  re¬ 
tient,  et  les  lois  nous  ôtent  le  droit  de  protéger 
l’innocence.  Au  contraire,  si  quelque  acte  de  clé¬ 
mence  ou  de  générosité  frappe  nos  yeux  ,  quelle  ad¬ 
miration,  quel  amour  il  nous  inspire  !  Qui  est-ce 
qui  ne  se  dit  pas,  J’en  voudrais  avoir  fait  autant  ?  Il 
nous  importe  sûrement  fort  peu  qu’un  homme  ait  été 
méchant  ou  juste  il  y  a  deux  mille  ans  ;  et  cependant 
le  même  intérêt  nous  affecte  autant  dans  l’histoire 
ancienne  ,  que  si  tout  cela  s'étoit  passé  de  nos  jours. 
Que  me  font  à  moi  les  crimes  de  Catilina  ?  Ai-je 
peur  d’être  sa  victime?  Pourquoi  donc  ai-je  de  lui 
la  même  horreur  que  s’il  étoit  mou  contemporain  ? 
Pious  ne  haïssons  pas  seulement  les  méchants  parre- 
qu’ils  nous  nuisent,  mais  parccqu  ils  sout  méchant. 
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IN  ou  seulement  nous  voulons  être  heureux,  nous 
voulons  aussi  le  bonheur  d’autrui  ;  et  quand  co 
bonheur  ne  coûte  rien  an  nôtre,  il  l’augmente.  Enfin 
l’on  a  ,  malgré  soi,  pitié  des  infortunés  ;  quand  on 
est  témoin  de  leur  mal ,  on  en  souffre.  Les  plus  per¬ 
vers  ne  sauroient  perdre  tout-à-fait  ce  penchant  ; 
souvent  il  les  met  en  contradiction  avec  eux-mêmes. 
Le  voleur  qui  dépouille  les  passants  couvre  encore 
la  nudité  du  pauvre  ;  et  le  plus  féroce  assassin  sou¬ 
tient  un  homme  tombant  en  défaillance. 

On  parle  du  cri  des  remords  ,  qui  punit  en  secret 
les  crimes  cachés  ,  et  les  met  si  souvent  en  évidence. 
Hélas  !  qui  de  nous  n’entendit  jamais  cette  impor¬ 
tune  voix?  On  parle  par  expérience;  et  l’on  voudroit 
étouffer  ce  sentiment  tyrannique  qui  nous  donne 
tant  de  tourment.  Obéissons  à  la  nature,  nous  con- 
noitrons  avec  quelle  douceur  elle  régné,  et  quel 
charme  on  trouve,  après  l’avoir  écoutée,  à  se  rendre 
un  bon  témoignage  de  soi.  Le  méchant  se  craint  et 
se  fuit  ;  il  s'égaie  en  se  jetant  hors  de  lui-même  ;  il 
tourne  autour  de  lui  des  yeux  inquiets  ,  et  cherche 
un  objet  qui  l’amuse  ;  sans  la  satyre  arnere  ,  sans  la 
raillerie  insultante,  il  seroit  toujours  triste  ;  le  ris 
moqueur  est  son  seul  plaisir.  Au  contraire,  la  séré¬ 
nité  du  juste  est  intérieure;  son  ris  n’est  point  de 
malignité,  mais  de  joie  :  il  en  porte  la  source  en 
lui-même  ;  il  est  aussi  gai  seul  qu'au  milieu  d'un 
cercle  ;  il  ne  tire  pas  son  contentement  de  ceux  qui 
l’approchent,  il  le  leur  communique. 

Jetez  les  veux  sur  tontes  les  nations  du  monde  , 
pai courez  toutes  les  histoires;  parmi  tant  de  cultes 
inhumains  et  bizarres,  parmi  cette  prodigieuse  di- 
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yersité  de  mœurs  et  de  caractères  ,  vous  trouverez 
par-tout  les  mêmes  idées  de  justice  et  d’honnêteté, 
par-tout  les  mêmes  principes  de  morale,  par-tout 
les  mêmes  notions  du  bien  et  du  mal.  L’ancien  pa¬ 
ganisme  enfanta  des  dieux  abominables  qu’on  eût 
punis  ici-bas  comme  des  scélérats ,  et  qui  n’offroient 
pour  tableau  du  bonheur  suprême  que  des  forfaits 
à  commettre  et  des  passions  à  contenter.  Mais  le 
vice,  armé  d'une  autorité  sacrée,  descendoit  en  vain 
du  séjour  éternel  ;  l’instinct  moral  le  repoussoit  du 
cœur  des  humains.  En  célébrant  les  débauches  de 
Jupiter,  on  admiroit  la  continence  de  Xénocrate  ; 
la  chaste  Lucrèce  adoroit  l’impudique  'Vénus  ;  l’in¬ 
trépide  Romain  sacrilioit  à  la  Peur  ;  il  invoquoit  le 
dieu  qui  mutila  son  pere  ,  et  mouroit  sans  murmure 
de  la  main  du  sien.  Lts  plus  méprisables  divinités 
furent  servies  par  les  plus  grands  hommes.  La  sainte 
voix  de  la  nature,  plus  forte  que  celle  des  dieux,  se 
faisoit  respecter  sur  la  terre,  et  sembloit  reléguer 
dans  le  ciel  le  crime  avec  les  coupables. 

Il  est  donc  au  fond  des  aines  un  principe  inné  de 
justice  et  de  vertu  ,sur  lequel ,  malgré  nos  propres 
maximes ,  uous  jugeons  nos  actions  et  celles  d’autrui 
comme  bonnes  ou  mauvaises  ;  et  c’est  à  ce  principe 
que  je  donne  le  nom  de  conscience. 

Mais  à  ce  mot  j’entends  s’élever  de  toutes  parts  la 
clameur  des  prétendus  sages  :  Erreurs  de  l’enfance, 
préjugés  de  l’éducation!  s’écrient-ils  tous  de  con¬ 
cert.  Il  u’y  a  rien  dans  l’esprit  humain  que  ce  qui 
s’y  introduit  par  l’expérience ,  et  nous  ne  jugeons 
d’aucune  chose  que  sur  des  idées  acquises.  Ils  fout 
plus;  cet  accord  évident  et  universel  de  toutes  les 
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nations,  ils  l’osent  rejeter;  et,  contre  l’éclatante 
uniformité  du  jugement  des  hommes,  ils  vont  cher¬ 
cher  dans  les  ténèbres  quelque  exemple  obscur  et 
connu  d’eux  seuls  ;  comme  si  tous  les  penchants  de 
la  nature  étoient  anéantis  par  la  dépravation  d’un 
peuple,  et  que,  sitôt  qu’il  est  des  monstres,  l’espece 
ne  fût  plus  rien!  Mais  que  servent  au  sceptique 
Montagne  les  tourments  qu’il  se  donne  pour  déter¬ 
rer  en  un  coin  du  monde  une  coutume  opposée  aux 
notions  de  la  justice?  Que  lui  sert  de  donner  aux 
plus  suspects  voyageurs  l’autorité  qu’il  refuse  aux 
écrivains  les  plus  célébrés  ?  Quelques  usages  incer¬ 
tains  et  bizarres,  fondés  sur  des  causes  locales  qui 
nous  sont  inconnues,  détruiront-ils  l’induction  gé¬ 
nérale  tirée  du  concours  de  tous  Jes  peuples  ,  oppo¬ 
sés  en  tout  le  reste,  et  d’accord  sur  ce  seul  point? 
O  Montagne!  toi  qui  te  piques  de  franchise  et  de 
vérité  ,  sois  sincere  et  vrai ,  si  un  philosophe  peut 
l’être,  et  dis-moi  s’il  est  quelque  pays  sur  la  terre 
où  ce  soit  un  crime  de  garder  sa  foi ,  d’être  clément, 
bienfaisant  ,  généreux  ;  où  l’homme  de  bien  soit 
méprisable,  et  le  perfide  honoré. 

Chacun  ,  dit-on  ,  concourt  an  bien  public  pour 
son  intérêt.  Mais  d’où  vient  donc  que  le  juste  y  con¬ 
court  à  son  préjudice  ?  Qu’est-ce  qu’aller  à  la  mort 
pour  son  intérêt  ?  Sans  doute  nul  n’agit  que  pour 
son  bien  ;  mais  ,  s’il  n’est  un  bien  moral  dont  il 
faut  tenir  compte,  on  n’expliquera  jamais  par  l’in¬ 
térêt  propre  que  les  actions  des  méchants  :  il  est 
même  à  croire  qu’on  ne  tentera  point  d’aller  plus 
loin.  Ce  seroit  une  trop  abominable  philosophie  que 
celle  où  1  on  seroit  embarrassé  des  actions  vertueu- 
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«es  ;  ou  l’on  ne  pourroit  se  tirer  d’affaire  qu’en  leur 
controuvant  des  intentions  basses  et  des  motifs  sans 
vertu  ;  où  l’on  seroit  forcé  d’avilir  Socrate  et  de  ca¬ 
lomnier  Régulus.  Si  jamais  de  pareilles  doctrines 
pouyoient  germer  parmi  nous  ,  la  voix  de  la  nature , 
ainsi  que  celle  de  la  raison ,  s’éleveroient  incessam¬ 
ment  contre  elles  , et  ne  laisseroient  jamais  à  un  seul 
de  leurs  partisans  l’excuse  de  l’être  de  bonne  loi. 

Mon  dessein  n’est  pas  d’entrer  ici  dans  des  dis¬ 
cussions  métaphysiques  qui  passent  ma  portée  et  la 
vôtre,  et  qui,  dans  le  fond,  ne  mènent  à  rien.  Je 
vous  ai  déjà  dit  que  je  ne  voulois  pas  philosopher 
avec  vous  ,  mais  vous  aidera  consulter  votre  cœur. 
Quand  tous  les  philosophes  du  monde  prouyeroient 
que  j’ai  tort  ,  si  vous  sentez  que  j’ai  raison  ,  je  n’en 
veux  pas  davantage. 

Il  ne  faut  pour  cela  que  vous  faire  distinguer  nos 
idées  acquises  de  nos  sentiments  naturels  ;  car  nous 
sentons  nécessairement  avant  de  connoitre  ;  et  com¬ 
me  nous  n’apprenons  point  à  vouloir  notre  bien  et 
à  fuir  notre  mal ,  mais  que  nous  tenons  cette  volonté 
de  la  nature,  de  même  l’amour  du  bon  et  la  haine 
du  mauvais  nous  sont  aussi  naturels  que  l’amour  de 
nous-mêmes.  Les  actes  de  la  conscience  ne  sont  pas 
des  jugements ,  mais  des  sentiments  :  quoique  toutes 
nos  idées  nous  viennent  du  dehors  ,  les  sentiments 
qui  les  apprécient  sont  au-dcdans  de  nous,  et  c’est 
par  eux  seuls  que  nous  connoissons  la  convenance 
on  disconvenance  qui  existe  entre  nous  et  les  chose* 
que  nous  devons  rechercher  ou  fuir. 

Exister  pour  nous  ,  c’est  sentir;  notre  sensibilité 
est  incontestablement  antérieure  à  notre  intelli. 
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genee  ,  et  nous  avons  eu  des  sentiments  avant  des 
idées  (*).  Quelle  que  soit  la  cause  de  notre  être ,  elle 
a  pourvu  à  notre  conservation  en  nous  donnant  des 
sentiments  convenables  à  notre  nature  ;  et  l’on  ne 
sanroit  nier  qu’an  moins  ceux-là  ne  soient  innés. 
Ces  sentiments  ,  quant  à  l’individu,  sont  l’amour 
de  soi,  la  crainte  de  la  dou!e*.ir,  l’horreur  de  la 
mort ,  le  désir  du  bien-être.  Mais  si  ,  comme  on  n’en 
peut  douter,  l’homme  est  sociable  par  sa  nature, 
ou  du  moins  fait  pour  le  devenir,  il  ne  peut  l’être 
que  par  d’autres  sentiments  innés,  relatifs  à  son 
espece  ;  car,  à  ne  considérer  que  le  besoin  physique, 
il  doit  certainement  disperser  les  hommes  au  lieu 
de  les  rapprocher.  Or,  c’est  du  système  moral  formé 
par  ce  double  rapport  à  soi-même  et  à  ses  sembla¬ 
bles  que  naît  l’impulsion  de  la  conscience.  Con- 
noitre  le  bien,  ce  n’est  pas  l’aimer  :  l’homme  n’en  a 
pas  la  connoissance  innée  :  mais  sitôt  que  sa  raison 
le  lui  fait  connoitre,  sa  conscience  le  porte  à  l’ai¬ 
mer  ;  c’est  ce  sentiment  qui  est  inné. 

Je  ne  crois  donc  pas  ,  mon  ami ,  qu’il  soit  impos¬ 
sible  d’expliquer  par  des  conséquences  de  notre 

(*)  A  certains  égards  les  idées  sont  des  sentiments,  et 
les  sentiments  sont  des  idées.  Les  deux  noms  conviennent 
a  toute  perception  qui  nous  occupe  et  de  son  objet,  et  de 
nous-mêmes,  qui  en  sommes  affectés  :  il  n’y  a  que  1  ordre 
de  cette  affection  qui  détermine  le  nom  qui  lui  convient. 
Lorsque,  premièrement  occupés  de  l’objet,  nous  ne  pen¬ 
sons  a  nous  que  par  réflexion,  c’est  une  idée;  au  contraire, 
quand  l’impression  reçue  excite  notre  première  attention , 
et  que  nous  ne  pensons  que  par  réflexion  à  l’objet  qui  la 
cause,  c’est  un  sentiment. 
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nature  le  principe  immédiat  delà  conscience,  indé¬ 
pendant  de  la  raison  même.  Et  quand  cela  seroit 
impossible,  encore  ne  seroit-il  pas  nécessaire  :  car, 
puisque  ceux  qui  nient  ce  principe  admis  et  reconnu 
par  tout  le  genre  humain  ne  prouvent  point  qu’il 
n’existe  pas, mais  se  contentent  de  l’aflirmer;  quand 
nous  affirmons  qu’il  existe  ,  nous  sommes  tout  aussi 
bien  fondés  qu’eux ,  et  nous  avons  de  plus  le  témoi¬ 
gnage  intérieur,  et  la  voix  de  la  conscience  qui  dé¬ 
pose  pour  elle-même.  Si  les  premières  lueurs  du 
jugement  nous  éblouissent  et  confondent  d’abord 
les  objets  à  nos  regards,  attendons  que  nos  foibles 
veux  se  rouvrent,  se  raffermissent  ;  et  bientôt  nous 
reverrons  ces  mêmes  objets  aux  lumières  de  la  rai¬ 
son ,  tels  que  nous  les  montroit  d'abord  la  nature  : 
ou  plutôt  soyons  plus  simples  et  moins  vains;  bor¬ 
nons-nous  aux  premiers  sentiments  que  nous  trou¬ 
vons  en  nous-mêmes,  paisque  c’est  toujours  à  eux 
que  l’étude  nous  ramene  quand  elle  ne  nous  a  point 
égarés. 

Conscience  !  conscience  !  instinct  divin,  immor¬ 
telle  et  céleste  voix;  guide  assuré  d'un  être  ignorant 
et  borné  ,  mais  intelligent  et  libre  :  juge  infaillible 
du  bien  et  du  mal  ,  qui  rends  l’homme  semblable  à 
Dieu  !  c’est  toi  qui  fais  l’excellence  de  sa  nature  et 
la  moralité  de  ses  actions  ;  sans  toi ,  je  ne  sens  rien 
en  moi  qui  m'élève  au-dessus  des  bêtes ,  que  le 
triste  privilège  de  m’égarer  d’erreurs  en  erreurs  à 
l’aide  d’un  entendement  sans  réglé  et  d’une  raison 
sans  principe. 

Grâces  au  ciel,  nous  voilà  délivres  de  tout  cet 
effrayant  appareil  de  philosophie  :  nous  pouvons 
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être  hommes  sans  être  savants  ;  dispensés  de  coü- 
samer  notre  vie  à  l’étude  de  la  morale,  nous  avons 
à  moindres  frais  un  guide  plus  assuré  dans  ce  dédale 
immense  des  opinions  humaines.  Mais  ce  n'est  pas 
assez  que  ce  guide  existe,  il  faut  savoir  le  recon- 
noître  et  le  suivre.  S’il  parle  à  tous  les  cœurs ,  pour¬ 
quoi  donc  y  en  a-t-il  si  pen  qui  l’entendent  ?  Eh  ! 
c’est  qu’il  nous  parle  la  langue  de  la  nature  ,  que 
tout  nous  a  fait  oublier.  La  conscience  est  timide  et 
craintive  ,  elle  aime  la  retraite  et  la  paix  ;  le  monde 
et  le  bruit  l'épouvantent  :  les  préjugés  dont  on  )« 
fait  naître  sont  ses  plus  cruels  ennemis  ;  elle  fuit 
ou  se  tait  devant  eux  ;  leur  voix  bruyante  étouffe  la 
sienne  ,  et  l'empêche  de  se  faire  entendre  ;  le  fana¬ 
tisme  ose  la  contrefaire,  et  dicter  le  crime  en  son 
nom.  Elle  se  rebute  enfin  à  force  d’être  éconduite  ; 
elle  ne  nous  parle  plus,  elle  ne  nous  répond  plus  ; 
et,  après  de  si  longs  mépris  pour  elle,  il  en  coûte 
autant  de  la  rappeler  qu’il  en  coula  de  la  bannir. 

Combien  de  fois  je  me  suis  lassé  dans  mes  re¬ 
cherches  de  la  froideur  que  je  sentois  en  moi  !  Com¬ 
bien  de  fois  la  tristesse  et  l’ennui,  versant  leur  poi¬ 
son  sur  mes  premières  méditations ,  me  les  rendirent 
insupportables  !  Mon  cœur  aride  ne  donnoit  qu’un 
zele  languissant  et  tiede  à  l’amour  de  la  vérité.  Je 
me  disois  :  Pourquoi  me  tourmenter  à  chercher  ce 
qui  n’est  pas  ?  Le  bien  moral  n’est  qu’une  chimere  ; 
il  n’y  a  rien  de  bon  que  les  plaisirs  des  sens.  O  quand 
on  a  une  fois  perdu  le  goût  des  plaisirs  de  l’ame , 
qu’il  est  difficile  de  le  reprendre  !  Qu’il  est  plus 
difficile  encore  de  le  prendre  quand  on  ne  l’a  jamais 
eu!  S’il  existoit  un  homme  assez  misérable  pour 
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n’avoir  rien  fait  eu  toute  sa  vie  dont  le  souvenirle  ren¬ 
dît  content  de  lui-:nême  et  bien-aise  d’avoir  vécu, cet 
homme  seroit  incapable  de  jamais  se  connoître  ;  et, 
faute  de  sentir  quelle  bonté  convient  à  sa  nature  ,  il 
resteroit  méchant  par  force,  et  seroit  éternellement 
malheureux.  Mais  croyez-vous  qu’il  yait  sur  la  terre 
entière  nn  seul  homme  assez  dépravé  pour  n’avoir 
jamais  livré  son  cœur  à  la  tentation  de  bien  faire  P 
Cette  tentation  est  si  naturelle  et  si  douce,  qu’il  est 
impossible  de  lui  résister  toujours  ;  et  le  souvenir 
du  plaisir  qu’elle  a  produit  une  fois  suffit  pour  la 
rappeler  sans  cesse.  Malheureusement  elle  est  d’a¬ 
bord  pénible  à  satisfaire  ;  on  a  mille  raisons  pour  se 
refuser  au  penchant  de  son  cœur  ;  la  fausse  prudence 
le  resserre  dans  les  bornes  du  moi  humain  ;  il  faut 
mille  efforts  de  courage  pour  oser  les  franchir.  Se 
plaire  à  bien  faire  est  le  prix  d’avoir  bien  fait,  et  ce 
prix  ne  s’obtient  qu’après  l’avoir  mérité.  Rien  n’est 
plus  aimable  que  la  vertu  ;  mais  il  en  faut  jouir 
pour  la  trouver  telle.  Quand  on  la  veut  embrasser, 
semblable  an  Protée  de  la  fable,  elle  prend  d’abord 
mille  formes  effrayantes ,  et  ne  se  moutre  enfin  sous 
la  sienne  qu’à  ceux  qui  n’ont  point  lâché  prise. 

Combattn  sans  cesse  par  mes  sentiments  naturels 
qui  parloient  pour  l’intérêt  commun,  et  par  ma 
raison  qui  rapportoit  tout  à  moi,  j’aurois  flotté 
toute  ma  vie  dans  cette  continuelle  alternative  ,  fai¬ 
sant  le  mal ,  aimant  le  bien,  et  toujours  contraire 
à  moi -même,  si  de  nouvelles  lnmieres  n’eussent 
éclairé  mon  cœnr;  si  la  vérité,  qui  fixa  mes  opi¬ 
nions,  n’eût  encore  assuré  ma  conduite,  et  ne  m’eût 
mis  d’accord  avec  moi.  On  a  beau  vouloir  établir  la 
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vcrïa  par  la  raison  seule,  quelle  solide  Lase  pent-on 
lui  donner:  La  vertu,  disent-ils,  est  l’amour  de 
1  ordre.  Mais  cet  amour  peut-il  donc  et  doit  il  l’em¬ 
porter  en  moi  sur  celui  de  mon  bien-être  ?  Qu'ils 
me  donnent  une  raison  claire  et  suflisante  pour  le 
préférer.  Dans  le  fond ,  leur  prétendu  principe  est 
un  pur  jeu  de  mots  ;  car  je  dis  aussi  ,  moi ,  que  le 
vice  est  l'amour  de  l'ordre  ,  pris  dans  nn  sens  diffé¬ 
rent.  Il  y  a  quelque  ordre  moral  par-tout  où  il  v  a 
sentiment  et  intelligence.  La  différence  est  que  le 
b  n  s’ordonne  par  rapport  au  tout ,  et  que  le  mé¬ 
chant  ordonne  le  tout  par  rapport  à  lui.  Celui-ci  se 
fait  le  centre  de  toutes  choses  ;  l’autre  mesure  son 
rayon  ,  et  se  tient  à  la  circonférence.  Alors  il  est 
ordonné  par  rapport  au  centre  commun  ,  qui  est 
Dieu  ,  et  par  rapport  à  tous  les  cercles  concentri¬ 
ques,  qui  sont  les  créatures.  Si  la  Divinité  n’est  pas  , 
il  n’y  a  que  le  mécbant  qui  raisonne  ;  le  bon  n'est 
qn  un  insensé. 

O  mon  enfant  !  puissiez-vous  sentir  un  jour  de 
quel  poids  on  est  soulagé,  quand,  après  avoir  épuisé 
la  vanité  des  opinions  hnmaines  et  goûté  l’amer¬ 
tume  des  passions  ,  on  trouve  enfin  si  près  de  soi  la 
roule  de  la  sagesse,  le  prix  des  travaux  de  cetle  vie, 
et  la  source  du  bonheur  dont  on  a  désespéré  1  Tous 
les  devoirs  de  la  loi  naturelle,  presque  effacés  de 
mon  coeur  par  l'injustice  des  hommes,  s’y  retracent 
au  nom  de  1  éternelle  justice  ,  qui  me  les  impose  et 
qui  me  les  voit  remplir.  Je  ne  sens  plus  en  moi  que 
1  ouvrage  et  l'instrument  du  grand  Etre  qui  veut  le 
bien  ,  qui  le  fait,  qui  fera  le  mien  par  le  concours 
de  mes  volontés  aux  siennes  et  par  le  bon  usage  de 
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ma  liberté  :  j’acquiesce  à  l’ordre  qu'il  établit,  sur 
de  jouir  moi-mème  uu  jour  de  cet  ordre,  et  d’y 
trouver  ma  félicité  ;  car  quelle  félicité  plus  douce 
que  de  se  sentir  ordonné  dans  un  système  où  tout 
est  bien  ?  En  proie  à  la  douleur,  je  la  supporte  avec 
patience,  eu  songeant  qu’ellë  est  passagère,  et  qu’elle 
vient  d’un  corps  qni  n’est  point  à  moi.  Si  je  fais 
une  bonne  action  sans  témoin  ,  je  sais  qu’elle  est 
vue,  et  je  prends  acte  pour  l'autre  vie  de  ma  con¬ 
duite  en  celle-ci.  En  souffrant  une  injustice,  je  me 
dis  :  L'Etre  juste  qui  régit  tout  saura  Lien  m’en 
dédommager  :  les  besoins  de  mon  corps,  les  niiseres 
de  ma  vie,  nie  rendent  l’idée  de  la  mort  plus  sup¬ 
portable.  Ce  seront  autaut  de  liens  de  moins  à  rom¬ 
pre  quand  il  faudra  tout  quitter. 

Pourquoi  mon  ame  est-elle  soumise  à  mes  sens  , 
et  enchaînée  à  ce.corps  qui  l’asservit  et  la  gêne.?  Je 
n’en  sais  l  ien  :  suis  je  entré  dans  les  décrets  de 
Dieu  ?  Mai  je  puis,  sans  téméiité ,  former  de  mo¬ 
destes  conjectures.  Je  me  dis  :  Si  l’esprit  del’lromme 
fût  resté  libre  et  pur,  quel  mérite  auroit-il  d’aimer 
et  suivre  l’ordre  qu'il  verroit  établi,  et  qu’il  n’au- 
roit  nul  intérêt  à  troubler?  Il  seroit  heureux  ,  il  est 
vrai  ;  mais  il  manqueroit  à  son  bonheur  le  degré  le 
plus  sublime  ,  la  gloire  de  la  vertu  et  le  bon  témoi¬ 
gnage  de  soi  ;  il  ne  seroit  que  comme  les  auges  ,  et 
sans  doute  l’homme  Vertueux  sera  plus  qu’eux.  Unie 
à  un  corps  mortel  par  des  liens  non  moins  puissants 
qu’incompréhensibles  ,  le  soin  de  la  conservation 
de  ce  corps  excite  l  aine  à  rapporter  tout  à  lui  ,  et 
lui  donne  un  intérêt  contraire  à  l’ordre  général  , 
quelle  est  pourtant  capable  de  voir  et  d'aimer; 
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c'est  alors  que  le  bon  usage  de  sa  liberté  devient  à. 
la-fois  le  mérite  et  la  récompense ,  et  qu’elle  se  pré¬ 
pare  un  bonheur  inaltérable  ,  en  combattant  ses 
passions  terrestres  et  se  maintenant  dans  sa  première 
volonté. 

Que  si  même,  dans  l’état  d'abaissement  où  nous 
sommes  durant  ceile  vie,  tous  nos  premiers  pen¬ 
chants  sont  légitimes  ,  si  tous  nos  vices  nous  vien¬ 
nent  de  nous  ,  ;  ourquoi  nous  p’aignons-nous  d’être 
subjugués  par  eux?  Pourquoi  reprochons-nous  à 
l'auteur  des  choses  les  maux  que  nous  nous  faisons, 
et  les  ennemis  que  nous  armons  contre  nous-mêmes  ? 
Ab  !  ne  gâtons  point  l’homme;  il  sera  toujonrs  bon 
sans  peine,  et  toujours  heureux  sans  remords.  Les 
coupables  qui  se  disent  forcés  au  crime  sont  aussi 
menteurs  que  méchants  :  comment  ne  voient-ils 
point  que  la  faiblesse  dont  ils  se  plaignent  est  leur 
propre  ouvrage  ;  que  leur  première  dépravation 
vient  de  leur  volonté  ;  qu’à  force  de  vouloir  céder  à 
leurs  tentations ,  ils  leur  cèdent  enfin  malgré  eux, 
et  les  rendent  irrésistibles?  Sans  doute  il  ne  dépend 
plus  d’eux  de  n’cUe  pas  méchants  et  faibles  ;  mais 
il  dépendit  d’eux  de  ne  le  pas  devenir.  Oh  !  que  nous 
resterions  aisésnent  maîtres  de  nous  et  de  nos  pas¬ 
sions ,  même  durant  cette  vie,  si,  lorsque  nos  ha¬ 
bitudes  ne  sont  point  encore  acquises ,  lorsque  notre 
esprit  commence  à  s’ouvrir,  nous  savions  l’occuper 
des  objets  qu’il  doit  connoitre  pour  apprécier  ceux 
qu’il  ne  connoît  pas  ;  si  nous  voulions  sincèrement 
nous  éclairer, non  ponrbriller  aux  yeux  des  autres, 
mais  pour  être  bons  et  sages  selon  notre  natnie  , 
pour  nous  rendre  heureux  en  pra  iquant  nos  de- 
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voirs  !  Cette  élude  nous  paroit  ennuyeuse  et  pé¬ 
nible  ,  parceque  nous  n’y  songeons  que  déjà  cor¬ 
rompus  par  le  vice  ,  déjà  livrés  à  nos  passions.  Nous 
fixons  nos  jugements  et  notre  estime  avant  de  con- 
noitre  le  bien  et  le  mal  ;  et  puis,  rapportant  tout 
à  cette  fausse  mesure  ,  nous  ne  donnons  à  rien  sa 
juste  valeur. 

Il  est  un  âge  où  le  cœur,  libre  encore ,  mais  ar¬ 
dent ,  inquiet,  avide  du  bonheur  qu’il  ne  counoît 
pas,  le  cherche  avec  une  curieuse  incertitude  ,  et  , 
trompé  par  les  sens,  se  fixe  enfin  sur  sa  vaine  image  , 
et  croit  le  trouver  où  il  n’est  point.  Ces  illusions 
ont  duré  trop  longtemps  pour  moi.  Hélas!  je  les  ai 
trop  lard  connues,  et  n’ai  pn  tout-à-fait  les  détruire: 
elles  dureront  autant  que  ce  corps  mortel  qui  les 
cause.  Au  moins  elles  ont  beau  me  séduire  ,  elles  ne 
m'abusent  pins;  je  les  connois  pour  ce  qu’elles  sont; 
eu  les  suivant ,  je  les  méprise  ;  loin  d’y  voir  l’objet 
de  mon  bonheur,  j’y  vois  son  obstacle.  J’aspire  au 
moment  où,  délivré  des  entraves  du  corps,  je  serai 
moi sans  contradiction,  sans  partage ,  et  n’aurai  be¬ 
soin  que  de  moi  peur  être  heureux  ;  en  attendant , 
je  le  suis  des  cette  vie,  parceque  j’en  compte  pour 
peu  tous  les  maux  ,  que  je  la  regarde  comme  presque 
étrangère  à  mon  être,  et  que  tout  le  vrai  bien  que 
j’en  peax  retirer  dépend  de  moi. 

Pour  m’élever  d’avance  autant  qu’il  se  peut  à  cet 
état  de  bonheur,  de  force  et  de  liberté  ,  je  m’exerce 
aux  sublimes  contemplations.  Je  médite  sur  l'ordre 
de  l’univers  ,  non  pour  l’expliquer  par  de  vains 
systèmes,  mais  pour  l’admirer  sans  cesse,  pour  ado¬ 
rer  le  sage  auteur  qui  s’y  fait  sentir.  Je  converse. 
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avec  lai ,  je  pénétré  toutes  mes  facultés  Je  sa  divine 
essence  ;  je  m’attendris  à  ses  bienfaits,  je  le  bénis  de 
ses  dons  :  mais  je  ne  le  prie  pas.  Que  lui  deroande- 
ro.s-je?  qu’il  changeât  pour  moi  le  cours  des  choses, 
qu’jl  fit  des  miracles  en  ma  faveur?  Moi  ,  qui  dois 
aimer  par-dessus  tout  l'ordre  établi  par  sa  sagesse 
et  maintenu  par  sa  providence ,  voudrois-je  que  cet 
ordre  fût  troublé  pour  moi  ?  Non ,  ce  vœu  téméraire 
mériteroit  d’être  plutôt  puni  qu’exaucé.  Je  ne  lui 
demande  pas  non  plus  le  pouvoir  de  bien  faire  : 
pourquoi  lui  demander  ce  qu’il  m'a  donné?  Ne  m’a- 
t-il  pas  donné  la  conscience  pour  aimer  le  bien  ,  la 
raison  pour  le  connoitre,  la  liberté  pour  le  choisir? 
Si  je  fais  le  mal,  je  n’ai  point  d’excuse;  je  le  fais 
paiceqne  je  le  veux  :  lui  demander  de  changer  ma 
volonté,  c’est  lui  demander  ce  qu’il  me  demande; 
c'est  vouloir  qn'il  fasse  mon  œuvre,  et  que  j’en  re¬ 
cueille  le  salaire;  u’être  pas  content  de  mon  état, 
c  est  ne  vouloir  plus  être  homme ,  c’est  vouloir  autre 
chose  que  ce  qui  est ,  c’est  vouloir  le  désordre  et  le 
mal.  Source  de  justice  et  de  vérité.  Dieu  clément  et 
bon  !  dans  ma  confiance  en  toi,  le  suprême  vœu  de 
mon  cœur  est  que  ta  volonté  soit  faite.  Eu  y  joignant 
la  mienne  je  lais  ce  que  tu  fais,  j’acquiesce  à  ta 
bonté  ;  je  crois  partager  d’avance  la  suprême  félicité 
qui  en  est  le  prix. 

Dans  la  juste  défance  de  moi-même  ,  la  seule 
chose  que  je  lui  demande,  ou  plutôt  que  j’attends 
de  sa  justice  ,  est  de  redresser  mon  erreur  si  je  m’é¬ 
gare  ,  et  si  cette  erreur  m’est  dangereuse.  Pour  être 
de  bonne  foi,  je  ne  me  crois  pas  infaillible  :  mes 
opinions  qui  me  semblent  les  plus  vraies  sont  peut- 
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être  autant  de  mensonges  ;  car  quel  homme  ne  tient 
pas  aux  siennes?  Et  combien  d'hommes  sont  d'ac¬ 
cord  en  tout?  L’illusion  qui  m’abuse  a  beau  me  venir 
de  moi ,  c’est  lui  seul  qui  m’en  peut  guérir.  J’ai  fait 
ce  que  j’ai  pu  pour  atteindre  à  la  vérité  ;  mais  sa 
source  est  trop  élevée  :  quand  les  forces  me  man¬ 
quent  pour  aller  pins  loin,  de  quoi  puis-je  être 
coupable  ?  C’est  à  elle  à  s  approcher. 
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